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 ژه ی: وتگ

 

 : خلاصه

 ی  مانهیصبر هم پ  ی  امّا کاسه  خرد،یبه جان م  ز یرا ن  هایبا فرارش سخت  پرستو
و   ر یتا آن روز نمانده. سَم  یزیکه پر شود! حال چ  رسد یم  یخودش را دارد و روز

ن ل  ی  مهیپرستو  م  وانیپر  ن  نند،یب یرا  آن  از  شان  که کار دست  ی خال  ی  مهیامان 
 !دهدیم

 

 :مقدمه

 .خواهد ی کردن بال م  پرواز 

 ام،پشتم بسته ی  هابال ی  هستم که چشم رو ییمن آن پرستو حال

 که درش باز است!   برم یبه سر م  یدر قفس و

 ... . دهد یانکار عاشقانه جان م ی  ماریلا به ب مبت یزن جان یا

 

 *** 

  ی  . پرت کردن دسته گل برامانمیپش  دم یهم از پرت کردن  دسته گل رز سف  هنوز 
مسخره رسم  چه  هوا گرفتش،  در  داماد یاهرکس که  و  عروس  را  پول گل   !

و در آخر دسته گل   سازند یرا با آن گل م  شانییایشب  رو  ی  ها خاطره  دهند،یم

niceroman.ir



 

 
5

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

را   مان یهاو خاطره   پولتا بلکه بختش باز شود، انگار    شودیم   یگریاز آن  کس د
 !میااز سر راه آورده

و   یاشه ی کل  یهاحرف  ن،یریش  یها! آن قول ریها به خآن دل و قلوه دادن  ادی
  ی پرستو، به مول  ایجا که گفت: با من بهمان  د یبا  د ی. شایاز سر خوش  یهاخنده

 .زم یریرو به پات م ایقسم دن

و   دم یکشیچادرم را جلو م  د یجا باهمان  د یشا  لنگد،یجا کار م  کی  دم ی فهمیم
 . دم یدویام متکه پاره  یهاعوض  سرخ شدن با همان نفس

  اش ی نینگها و خاطرات پر شده بود که تاب سقدر از حرف آن  کرد،یم  ینیسنگ  سرم 
  ن ی . همکنمیبودم، با سر انگشت نوازش م ختهیرا که دورم ر میرا نداشتم. موها

گذشتن عجله   یبرا  هاقهیدق  نیچقدر ا  کرد؛یم  یباز  میاو با موها  شیپ  یقیدقا
 داشتند!

  ی آهنگ نوا  ی  که با وجود صدا  دند یخند ی. چقدر بلند مچد یپی در سرم م  صداها
جا را همان   لمیو موبا  کنمی را از گوشم خارج م  ی. هندزفردم یشنی شان را مخنده
 یهانفس  نی . اکنمیخاطره ساخته بود خاموش م  یکه به تلخ  یلمیف  یانهیدر م
آتش  درونت خاموش   شان ی چندتا  اکه نه؛ امّا ب  یکیبا آدم.    کردند یچه م  قیعم

 .ردیگیو دل ناآرامت آرام م 

و تار خودم    ره یرنگ و تکم   ر  ی. تصوکشمیم  ل یموبا  یره یت  یصفحه  یرا رو  دستم
.  زنمیبه خود لبخند م  ده،ی که به آخر خط رس  یاوانه یو چون د  کنمیرا لمس م

د  امیاستخوان  یگونه  نبود!  پسندش  مورد  هم   یخانوادگ  گفتمینم  گر یهنوز 
  ک ی  یوقت  دهیچه فا  ست،ین   نماز کم غذا خورد  نیو ا  ستیاستخوان  مانیهاگونه 

 یآخر سر حرف حرف  او بود. جا  یوقت  دهیدروازه؟ چه فا  یگریگوشش در بود و د
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را هم    زدیتو ذوق م  اشیگذاشته و سرخ  یادگاریچپم    یگونه  ی  دستش که رو
 ی دستش به کوچه  ی  در برابر جا  دادیم  حیو ترج  د یدی. شک نداشتم که مد یدیم
 چپ پناه ببرد.  یعل

اش و به تن خسته   کنمیسر کج م  شودیکه از تخت بلند م  یناهنجار  ی  صدا  با
از پنجره  ی. نورکنمیتخت نگاه م  ی  رو از پرده   وار یبزرگ  د  یکه   یسمت چپم 
شدن صورتش را ممکن کرده   دهیتخت افتاده، د  یعبور کرده و رو  د یسف  ر یحر
 یاصرار  گر ید  روزها  نی بود! ا  ز یداشت و در کنارش لخت ن  یموج   شید. موهابو

علاقه    شیهنوز به بالا بودن موها   دانستمیبا ژل نداشت. م   شی به بالا بردن موها
 .شوند یممکن م ز یچ نیترمسخره قتیعلا ؛یدارد...امّا خسته که شو

را به خود که چطور کمرم شکسته بود و او که انگار گل بود و حال زمان    نگاهم
خاطرات دفتر  به حال  دلم  بود.  رو یموعد  با  حال    ییکه  و  بودم  نوشته  خندان 

برا  ستنینگر جملاتش  م  میبه  بود،  ح سوزدیزجرآور  گل  ف  ی.  برا  یآن   ی  که 
 ش یهانوشته  ی  که برا  یمتیقگران    یدفتر پرپر کردم و آن مداد عطر  نیا  ی  هابرگه

از موعدش گذشته. دلسوز  وقتی لیبه کار بردم. خ تمام   یاست  از مراحل آخر 
به تمام شدن من نمانده، چطور هنوز    یز یچ   یشدن بود و من در عجبم که او وقت

 از پژمرده شدن فرار کند؟!  خواستیم یپژمرده نشده! تا ک

آقام   یمغازه کفاش  یهایلنداشت و مثل صند   یاکوچک که پشته   ی  صندل  یرو  از 
بخش تخت    نیترگوشه  ی  . روشوم یبلند م  ،ینیبنش  شیَ مربع بود تا رو  کی تنها  
  ی اند دور گفته   میهم به من نرسد. از قد   شیهاهرم نفس  ی تا حتّ   کشمیدراز م

به ستارهی و دوست بهتر.  شب جولان   یاهیس  انیپرنور که م  یا! هرچه دورتر، 
بفهمم    کهآنی. بخوردیام سر مگونه  ی  اشک رو   یا. قطرهشوم یم  رهیخ  دهدیم
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کرده بود. کجا رفت آن همه    دایجرات  شکستن پ  یک  م یبغض  لانه کرده در گلو
  میبایگل زها را هم همراه دستهنکند آن  ؟یبختخوش  ی  آن همه آرزو  ر؟یخ  ی  دعا

مترادف   کهنیعوض  ا  یبختخوش  ی  سپرده بودم که حال کلمه  یابهیبه دست غر
گل من است،  باشد با آن تضاد دارد! مقصر خودم بودم، نگفتم دسته  ام یزندگ

چه برسد به   دهمینم   یرا پول  میهامن داده؛ نگفتم خاطره  ر ینگفتم پولش را سم
 ینبچگانه پشت به جماعت دخترا  یزدم و با بغض  میها! مهر سکوت به لب ی مجان

 یبا دسته گل من از دبه  خواستند یبودند و م  یدگیکه انگار همه لب مرز ترش
اخم او را    یجا انگار جانم رفت! وقت پرت کردم و همان   ستادم؛یفرار کنند ا  یترش
دعاها  دم،ید آن  ندارم  شک  بود  خودم  خ  ی بختخوش  یمقصر  همان    ر یو  در 

حرکاتم را    شیهامچش جمع شده بود. مقصر سبحان بود که    د یگل رز سفدسته
تاوان چشم  کردیدنبال م با س  یهواسربه  یهاو من  را  اوّل    یایلی او  در شب 
 مان پس دادم.ازدواج

خواب   د یتا شا  بندم یو چشم م  چانمیپیرا دورم م  میَ پا   نییزبر و نازک  پا   ی  پتو
ن  یسر من  م  ز یبه  شا  ؛یدان یبزند.  ب  د یخب  رحم  به  عوض    د یایدلش  در  و 

 باز کند. میَ را به رو اشییایرو یایآغوش  دن یتکرار ی  هاکابوس

. آب دهانم را کنمیچشم باز م  شودیم  دهیکش  میبازو  ی  که رو  یاحساس دست  با
 . دهمیقورت م یبه آرام

 ؟یصبحونه رو حاضر کن  یشیخودت پا م  ایکنم،    یادآوریرو    فتیوظا  د یبانو؟ با  - 

و من باز به سرم   ماند یبدنم م  ی  ها ردّشان روت، تا مدّتدرد داش  شیهایادآوری
دست   بار ن یا  نمیرا به دست سطل آشغال بسپارم تا بب  شیکه کمربندها  زند یم

 !؟ بردیم یادآوری ی  برا یزیبه چه چ
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 . خوام یمعذرت م - 

صداشوم یم  بلند  م  یمانند   ژ یق  ی  .  بلند  تخت  فشردن  شودیاز  من  واکنش   .
دغدغه  گر یدک ی   ی  رو  م یهاپلک  از  فارغ  او  و  نگاه  ی  هااست  با   ی روزمره، 
که نسبت به او دارم؛    شودیم  یترس  ی  ره یکنج لبش خ  یو پوزخند   ز یآمطنتیش

 تر از زهر... . تلخ  یپوزخند 

م  میموها جمع  دست  با  صدا  کنمیرا  ببندم که  با کش  بلند   ی  تا  اعتراضش 
 :شودیم

 نبندشون!  - 

درنگ از    یاو بدون لحظه  کنمیرا آزاد م  می. موهادوزم یم  م یرا به پاها  چشمم
.  روم یم  ی بهداشت  سیو به سمت سرو  رمیگیم   یقی. بازدم عم شوم یاتاق خارج م
و   شتر یهر روز ب اشی زدگکه نم  یواریهمان د دوزم؛یاش مزدهنم  وار ینگاهم را د

تر را پررنگ  ام یبودنش در زندگ  ولایکه هر روز نقش ه  ییمثل او  شد،یتر مپررنگ 
 .کردیم

که شکل کاسه   یطور  چسبانم،یم  گر یدکیرا به    میها. دستکنم یآب را باز م  ر یش
بگ به خود  ا  رند یرا  به دست انیم  نیو  ماهرانه    رهیخ  میهاکاسه  شود که چه 

تا خواب از    پاشمیرا پر کرده بود. آب جمع شده در دستم را به صورتم م  شیَ جا
سرخ در آن   ی  هاکه رگه  فروغمیب ی  هابه چشم  شه یاز هم تر تفاوتیسرم بپرد. ب

ا  یمادر  یایتمام دن  ی. روزنگرم یم  داستیپ ها که به مانند سنگ  چشم  نیدر 
خروارها برف فرو کردم و به   ر ی. همان روزها که سرم را زشد یهستند خلاصه م

 .دم یزودگذر دو یایخوش ی  سو
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خارج    سی. از سروکنمیرا با دامن بلندم خشک م  میهاو دست  بندم یآب را م  ر یش
به نفعم    چیمرد ه  نی. بهانه دادن دست اکنمیو سمت آشپزخانه پا تند م  شوم یم

با   ادشیضاد زباف قرمز رنگ که علاوه بر تو فرش  دست  د ی سف  ی  هاینبود! کاش
 هال  خانه داشت. ی  گلبه  کرم   ی  هابا فرش  ز ین یچنانآن  یتفاوت ها،یکاش

گاز   ی  و رو دارم یبرم خچالیبه  دهیرنگ  چسب د یسف زر  یتکّه نان  سنگک از فر چند 
  گذارم یم  ز یم  ی  را به همراه کره رو  ر یزودتر باز شود. قالب پن  خشیتا    دارم ینگه م
 .کنمیدم م ییو چا

 بانو. یخسته نباش - 

 دم بکشد.  یتا چا گذارم یکن م  پخش شعله ی  را رو یو قور کنمیم سکوت

 !یر یگیم دم یناد زنمیباهات حرف م  یوقت ادیخوشم نم - 

 . خوام یمعذرت م - 

رد زبانم شده بود. ا  یاکلمه  تنها سلاح من در برابر    یروزها معذرت خواه  نیکه و 
 ام به او بدهم.ناله ی  در آوردن صدا ی  ابر  یااو بود، تا مبادا بهانه

  امیروز در زندگ  یی  از روشنا  ینشان  گر یمثل قبل نبود. د   زهایچ  یلیروزها، خ  نیا
را در    مهین  ان  یپایب  یاهیتنها س  شد؛ینم  دهید بود که سخاوتمندانه خود  شب 

 ی  ها. ستارهکردیتر مقرار داده بود و هر لحظه نقش خودش را پررنگ  د یمعرض د
از   یانتظار  گر یکرده بودند و د  غیدر  مننور خود را از    ی  چشمک زن امّا کور سو

 !رفتیو تارم نم رهیماه  آسمان  ت

م  یسوت کتر  ی  صدا سرم  دامان  چد یپیدر  افکار  از  من  فاصله و  سرم  در  زده 
بلند   یساده را از سر کتر  د یسف  یو قور  کنمیرا کم م  ل یاست  یکتر  ر ی. زرم یگیم
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از کابکنمیم ل  ر یز  ی  دو در چوب  نتی.  و در را   دارم یبرم  ک یکمر بار  وانیگاز دو 
لبندم یم همان   هاوان ی.  دوست  را  او  ل  داشتطور که  لبالب  و   ها وان یپررنگ 
 دشیاف سف  یبالا که ام د  فیرد  یهانتیو از کاب  گردم یراه آمده را برم  زم؛یریم

  ی  . شکر پاش و قاشق را رودارم یتناسخ داشت، شکر را برم  د یسف  یهایبا کاش
سفره  گذارم،یم  ز یم در  را  گل   یخاکستر  ینگاهم  مضمون   ی مشک  یهابا 
 کشم یم رونیب یایراحت شود. صندل ی تا خاطرم از نبود  کم و کسر چرخانمیم

که داغ کردنش   یبه نان سنگک  رهیبه من و من خ  ره ی. او خنمی نشیم  شیروو روبه
 را از دست داده بود. اشیداغ یبه چا  ام یدگیبود، چرا که در مدّت رس دهیفایب

 . شهیداره سرد م تییچا - 

  م؛ یهابه چشم  رهیو خ   زند یاش مچانه  ر یدستش را ز  اندازد،یم  یبه چا  ینگاه
 :د یگویک بزند م را مح یگرم بودن  چا  ایسرد  کهآنیب

 .زیبر گهید یکیسرد شده،  - 

و داغ بودنش    شودیاز آن بلند م  ییبایکه بخار به شکل ز  ییرا به سمت چا  نگاهم
 . کند یمعطوف م زند یم ادیرا فر

همان   م یهاحرف صندقچهرا  در  بلند    کنمیم  یمخف  م یهاناگفته  ی  جا  همراه  و 
  ی مربع شکل خال  نکیدر س  یرحم ی. تمامش را با بدارم یرا هم برم  یشدنم چا

. کنمیفکر نم  شد،یکه زود تمام م   یچا  ی  هابه گران بودن بسته   گر یو د  کنمیم
. خسته گذارم یدستش م  یکینزد  ر و د  کنمی عطردار م  ی  را دوباره مملو از چا  وانیل

از   زتر یاو ت  یها. گوششودیخارج م  میهاکوتاه از لب   یآه  انشیپایب  ی  هااز نگاه
  ی چشم  ر یبود که با ز  ز یت  یقدرمن هم آن   ی  هاآن بود که آهم را نشنود و چشم 

 شوم. شی هانگاه کردن متوجه برق اشک در چشم 
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 ی  بوسه   کی و من با کاشتن    د یایتا به رحم ب  زند یم  وار یخودش را به در و د  دلم
کنم، امّا   ر یاو قائله را ختم به خ  نیریاش و دوستت دارم گفتن  شگونه  ی  نرم رو

بودم. مثل آن خرچنگ قرار    ی  که در دسته   یپوست کلفت شده  پوستان  سخت 
ضد انسان ساخته و درش   یواریقلب شده بودم! دور قلبم دداشت؛ من امّا سخت

به رو ب   ی  را  ب  یاگانهیهر  انگار  و  بودم  او  گانهیبسته  به مزاقش   بودن  قلبم  در 
 .آمد یخوش نم

معقب  یرا کم  ام یصندل برا  کشانمیتر  نشستن  هنگام  نکردن    دایپ  یتلاق  ی  و 
که   کنمیم  دم یسف  ی  اطیخو حواسم را پرت  چرخ  نگرم یمان به پشت سرش منگاه

ت چند  کنارش  پربار  انداخته  تمام مهین  یپارچه   کهیدر  و  بزرگ  گلدان  به  ام. 
را به چشم    شیهابرگ  ی  فاصله خاک  رو  ن یو از هم  دوزم یچشم م   وسفیحسن 

به چند ترک رنمیبیم لوستر   یهابه پشه   وار،ید  ی  رو  ز ی.  به  سرگردان در هوا، 
ممانییطلا  ی  شمع نگاه  آنقدر  نم  کنمی.  تاب  ن  آورم یکه  او    ینگاهمیو  به 

خاطرش کرده سر  که آزرده  یچنان با بغضانداخته و هم  نییرا پا   سرش  اندازم؛یم
در سرکوب کردنش دارد؛    یسع  یبا قلدر  ر یو سَم   بشکند   خواهد یجنگ دارد. او م

باد به  تواند یهم م خبر یبغض از خدا ب  نیدر برابر ا  شیبا زور بازو  کردیگمان م
ب رو   ندازدیغبغب  نم  شیَ و  فلک   دانستیرا کم کند؛  من   هستم که   زدهتنها 

شده او  سازعروسک  هر  او  و  عروسک    زندیم   خواهد یم  یام  خودش  و 
 !رقصاند یرا م اشینشکست

م  ی  برا  یالقمه برا  رم یگیخود  لقمه  یاقهی دق  ی  و  به  را  . دوزم ی م  میهانگاهم 
نظر   او از   یهاطور که لقمهدار بودند! همانکه از نظر او کوچک و خنده  ییهالقمه
 ی  را اندازه  مانیهارا که ما لقمه  قتیحق  نیبزرگ بودند و من هرگز ا  یادیمن ز
مسخره و    ی  هاخنده  نیدرواقع دلم به هم   م، مطرح نکرده بود  رم یگیمان مدهان
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را نداشتند. گرد   ماندن یهم توان خند   مانیهاخوش بود! امّا حال لقمه  خودیب
و سرگردان به هر    رانینده بود که ما حرا پوشا  مانیزندگ  ی  خاکستر چنان رو

قد   ی  برا  یادهیپوس  سمانیر آرامش  و   مانن یریش  ی  هاخنده   مان،میبرگرداندن 
ز  یایبختخوش تا  دردندان  ر یکه  هم  از  مزه کرد  چنگ    م،یاکرده  غشیمان 

 !میبود خبر یو خود ب  دم یکوبی. ما آب در هاونگ ممیاندازیم

که به اصطلاح    میروروبه  یکیپلاست  یاز قوط  ام یی کوچک را بر حسب چا  یقند 
برم  بود،  چا  دارم یقندان  در  را  آن  عادتزنمیم  یو  حتّ   نهیر ید  ی.    لیدل  یکه 

.  نوشمیرا م  میاز چا  یاو جرعه  گذارم ی! قند را در دهان م دانمیانجامش را هم نم
. کلافه بود و او هم  اندازمیم  وا  یخال  وانیبه ل  ینگاه  یچشم  ر یز  دنینوش  نیح

و من    کند یآرامش م  گفتی. مخوردیرا داغاداغ م  شیَ چا  نه یر ید  یاز سر عادت
 !کند؟ یرا آرام م اشیبودم که چطور سوزاندن دهانش کلافگ رتیدر ح شهیهم

پاها  ز یم حرکت  زندگ  ی  روزها  ادیو    لرزدیم  شی از  تمر  مانیاوّل  او  با    ن یکه 
 .شودیببرم کامم تلخ م  نیرا از ب اشی عصب ک یت نیتا ا کردم یم

م  شیَ جا  از  صندل  شودی بلند  طور  یچوب  یو  جا  یرا  سر  خشونت    ش یبا 
و   دهیخشک  ی  هامحو کنج لب  ی. لبخند داردیتاب برم   یکه فرش کم  گرداند یبرم

که او بدون قند خورده بود. نگاهم   ییآن چا  یبه تلخ  نشانم؛یبه خط مانندم م
را بالا زده بود،   شیهانیو آست  دهیپوش  یا یآسمان  ی.ذآبگذرانمی م  شیرا از سرتاپا

 خته یبودند که در صورتش ر  دهیانگار هنوز رنگ شانه را هم به خود ند   شیموها
اش به قول معروف  راسته   یو شلوار مشک  کشاندند یرا به رخ م  اشیشانیو پر

 ! کردیخربزه قاچ م شیخط اتو 
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به    یو دست  داردیاُپن برم  ی  را از رو  اشیرفتن از آشپزخانه کروات مشک  هنگام 
 .کشاند یاش م مردانه شیرته 

 جان!نوش - 

مکث کوتاه  گردد،یبرنم ادامه    کند ی م  یامّا  اتاق  سمت  راهش  به  آخر  در  و 
 . دهد یم

. نان رم یگیاش منخورده و چشم از نان دست  رم یگیخودم م ی  برا گر ید یالقمه
م  میخشک گلو  چهره  خراشد یرا  من  مو  درهم  زجرآورش  درد  از  را  . کشمیام 

 ی . دمنوشمیاز آن را م  گر ید  یاو جرعه  شومیام م سرد شده  یدست به دامان چا
. به  دارم یبودم را برم  ذاشتهگ  میگلو   ی  که ناخودآگاه رو  یو دست  رم یگیم   قیعم
  وان یاگر او نباشد و من از دو ل  آمد ی. چه به روزم مکنمینگاه م  اشیخال  یجا
 میروروبه  ی  چوب  ی  اگر به صندل  د یآ یکند؟ چه به روزم م  خی  یکی  زم یری که م  ییچا
آشپزخانه   یفرش قرمز مشک  یصندل  ی  رو  ی  هایشوم و عوض  او از تراش کار  رهیخ

 !نم؟یرا بب

 .رم یمن دارم م  - 

 را نداشتم!  دنشیو در آغوش نکش دنیتاب د کنم،ینم نگاهش

 به سلامت. - 

رنگم چشم   یو به دامن  بلند  مشک  اندازم یمانند  سبز  تنم م  کیبه لباس تون  یچنگ
لرزمکالمه  یسرد  دوزم یم تنم م  یمان  ماندازدیبه  او  با    مانمی و من م  رود ی. 

چشم    خواهد ینرفته بود. دلم م  شیپ  مان یاهایکه طبق رو  یایزندگ  ی  هاآواره
خوش داشت! چشم ببندم  که دست   یزندگ  یزبا  یاو بلکه به رو  ی  ببندم، نه به رو
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وجود نداشته   میهاچشم   یدر باز کردن  دوباره  یو تمام شود. چشم ببندم و اجبار
و هوس   ردیگیبهانه م  شود؛یم  دار یگاه کودک درونش ب  گر،یباشد. دل است د

شان  و تو در گلو خفه  شوند یکه آه م  ییزهایچ . همان کند یا م ر  رممکنیغ یزیچ
 .یکنیم

بلندم را   ی  دور دستم، موها  یمشک  ی  طانیمحض خروجش از خانه با کش ق  به
و به   کنمیرا جمع م  ز ی . مکشمیو تا آخر سر م  دارم یرا برم  میَ چا  وانی. لبندم یم

م آن  در  وقتم  تمام  روز  طول  در  گذرا   ینگاه  گذشتی آشپزخانه کوچک که 
ها باد کرده بودند و حال که به آن   نکیاطراف س   افیدام   یهانتی. کاباندازم یم

  یی اگر جا  کنمیکار م  یداشت وقت  د یخانم تاکها که حاج آن زمان  ادی  کنمینگاه م
جز سرکوفت    شیاز کارها  کیچی. انگار همانمیخشکش کند، م  عیشد سر  سیخ

مان به گاز کوچک  تیو با رضا  گذرم یم هانتینبود! از کاب حکمتیزدن به من ب
. تلفن را از  زنمیلبخند م  زدیبرق م  یزیاز تم  نشییپاکه هم خودش و هم فر  

ن برم  ی  رو   ن ی. در همان حرم یگ یشده بود م  رهیاش را که ذخو شماره  دارم یاُپ 
کار شده بود و    ی. دورشان چوب فندقدوزم یخانه م  یعسل  ی زهاینگاهم را به م

ش  نیا حرکت  از  پاشد یم  ز ی م  یرو  یشه یمانع   یی هایکارتراش  ز یم  یهاه ی. 
 داشتند.  یچشم ینبودند، امّا تشابه نهیداشتند که قر

 جانم؟  - 

 !دهمیو جان از کف م د یگویم جان

 بذارم؟  ینهار چ - 

 برنج و مرغ. - 
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 باشه، خدافظ.  - 

 صبر کن.  - 

م  کنمیم  صبر  را دگرگون  قشیعم  ی  هابه نفس  سپارم یو گوش  از  که حالم  تر 
 . کند ی چه که هست مآن

 دوست دارم. - 

 ماننیب  یا. چه دوست داشتن احمقانهچدیپیبوق در گوشم م  ی  و صدا  د یگویم
فرو برد و حال هرچه دست و پا    قیعم  یمان را در باتلاقکه جفت  یابود! علاقه

 .می رویگندآب فرو م  نی در ا شتر یب  میزنیم

  ی  کلمه   نی. به همکنمیو به جانم گفتنش فکر م  ستمیایمدر هال خانه  جاهمان 
از آنقدر ز  یچهار حرف با همکردیم  شیاَدا  بایکه  چهار حرف    نی! به خودم که 

او ماند و من   شیچه ساده من را ول کرد و پ   کنمیفکر م  یبسته بودم، به قلبدل
بود! او با گفتن   یانصاف یگذاشتم. ب  قیعم   ی ام پا در باتلاقشدهبه دنبال قلب گم 

بود حال    ز یجانم دلم را برده بود و حال من در دام او بودم. چه ترحم برانگ   کی
 . د یاو تپ یبرگشت بازهم برا ام نهیدر س  یدنش وقتکر   دایکه با وجود پ  یقلب

. مرغ را از روم یو سمت آشپزخانه م  رم یگیدستم را به ستون خانه م  زنانلنگ 
 خچالیباز شود. به در    خشیتا    گذارم یو در ظرف آب داغ م  آورم یم  رونیب  زر یفر
انگار   افتاد،ی که هربار چشمم به آن م  یرنگ  د ی. در بزرگ سفکنمینگاه م  زرمانیفر
در   ی  که عکسش رو  یدخترک  ی  خنده  د بو  بای. چه ززدند یدر گوشم م  یایلیس

تاسف چه  و  بود  همچسبانده شده  خندان  دخترک   بود که  من  شکست   نیبار 
 خورده بودم!
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که   ی ایکیپلاست  ی  را از کشو  کردیم  ینقش لباس را باز   ترهاشیکه پ  یدستمال
 یهاها و حوله بودمش و در آن انواع سفره، دستمال   دهیکمبود جا خر  یهانهبه ب

  ایو    یفیاز کث  یاثر  نیترکه کوچک   ییزهای. مدارم یآشپزخانه را چپانده بودم برم 
 یفندق  ی  هاه یپا  ر  ی. از خکنمیم  ز یمرا با وسواس ت  شد ینم  دهید  شان ی  خاک رو
که مچ  دستم به   کشمیم شانی قدر دستمال را روو آن گذرم یهم نم زهایرنگ  م
و   خوردیدر سرم زنگ م  وار،یبر د  ز یشکل  آو  یساعت  مربع  تاکک ی. تد یایدرد ب

م دستم  دم  م  د یآ یمن هرچه  دستمال  روکشمیرا  را  دستمال   د یسف  وار  ید  ی. 
رو  ستمالد  کشم،یم م  یرا  حسن   ی  رو  کشم،یفرش  بزرگ   کنج   وسفیگلدان 

قدر بکشم  آن  د یدارد و با  ید ی گرد  ناام  ز یچهمه  جان ی. ایمشک  یبخار   ی  ه، روخان
 ن یبا هم  شد یچه در انتظارم است؟! کاش م  ید یناام  همهن ی در پس  ا  نمیتا بب

 شد یرا در بر گرفته بود را هم پاک کنم. کاش م ام ی که زندگ  یدستمالط خاکستر
اوّلمان را و احساس شکوفه زده در قلبم را هم پاک کنم؛    دار یمان را...دازدواج
  ی  آزاد و سرزنده  ی  تغارنماند و من همان دختر  ته   کیچ یاز ه  یاثر  چیکه ه  یطور
 شوم. مانینقل ی  خانه

که معتقد    یایمحمد   ی  هاگل   ی  مادرم، برا   راهنیپ  یمحمد عطر گل   ی  برا  دلتنگم،
ها را! هرچه که بود آن  ی  اند نه مادرم بوگرفتهمادرم را به خود    ی  ها بوبودم آن

. به زدند یشکل بودند و مادر و پدرم تنها در برابرشان لبخند م  ن یاعتقاداتم به ا
  قرارمیهم من را، قلب  ب  یبلد بودند. کاش کم  انکردن ر   نیتوه  گرانیاعتقادات د

 !کردندیرا که توان سرکوب کردنشان را نداشتم درک م یرا و احساسات

 *** 
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پاندول  نگاه و  ساعت  از    ی روحیب   ی  هابه  که  بودم  سبقت   گر یدک یدوخته 
 ی با من  یآورچه شباهت شگفت  کردند،ی بودند و حرکت م  روحی. بگرفتند یم

که    یبود و جان من قلب  شانی ها باترمتحرک بودم، جان  آن  یاداشتند که مرده
 داشت.  دنیبه تپ یاصرار عجب

ساعت به سمت   یهارا از حرکت عقربه  میهادر  خانه چشم  ی درپیزنگ  پ  ی  صدا
مرد با تمام بد   نیبود، ا  بای هنوز هم ز  شیها. خندهدهند یخانه سوق م  یدر چوب

  ی رو  ی  به شال نخ  مشک  ی! دستبردیاش هوش سرم مخنده ی  بودنش هنوز صدا
 ی  شانیپ  یکه رو  گوشمیزرنگ با  ییفر  خرما  یاز موها  یاو طره  کشمیسرم م

م جولان  م  دهد ی کوتاهم  داخل  مکثفرستمیرا  در  پشت  آخر    کنمیم  ی.  در  و 
قهوه  یانقره  یرهیدستگ پا  یادر  را  خانه  همان حکشمیم  نییسوخته  در   ن ی. 

بودم پر    دهیکش  ار یزحمت بس   میهالب  ی  حفظش رو  ی  که برا  یایلبخند مصنوع
 !گرید ی  بنده خدا کیلب  ی  کند رویو کوچ م شودیپرستو م کشد،یم

 : میگوینوازانه م و مهمان روم ی در کنار م ی  جلو از 

 .د ییبفرما نیخوش اومد  - 

  خندد یها م. به آن شودیاز داخل شدن برادر و خواهرش پشت سرشان وارد م  بعد 
 !گذاردی من کنار م ی  برا یدرهمش را سفارش ی  هاو اخم

 موهات رو بده تو. - 

به   یباز مانده بود، دست  فیو بعد از بستن در خانه که بلاتکل  دهمیتکان م  یسر
که تنها   یینبودند! موها  رونیکه ب  دهمیرا داخل م   ییو موها  کشمیم  ام یروسر
تلخ  ی  برا   یابهانه سادگ  یاوقات  به  نفهم  یبودند.  و  من    د ی از کنارم گذشت 

niceroman.ir



 

 
18

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

من در همان   د ی! رفت و نفهمنیریعطرش شدم که نه تلخ بود و نه ش  ی  هوانید
  ش یبرا  یرنگش که کمکم   ی  آب  راهنیکه پ  دم یرس  جهینت  نی کوتاه به ا   یهاهیثان

  ی  ها او ساخته شده بود. رفت و من ماندم با حسرت  چشم  ی  جذب بود انگار برا
 گردمینکردم! به آشپزخانه برم  دایها را پکه فرصت  نگاه کردن به آن  اشیمشک

گرمابخش   ی  گرم بهتر از چا  ی  هوا  نیرا که هرچه بود در ا  ییمویو شربت آب ل
م دستکردیعمل  با  ل  ییها.  در  ر  ی  هاوان یلرزان  با    ییهاوان یل  ختم،یبلند  که 
که در    ییهاوانیم بودند. لمورد پسند   بیعج  شیهادور  لبه  ی  تو رفتگ  ی  هاطرح
 !نمحبوب م ی  قشنگه« قرار داشت؛ دسته یسادگ نی»در ع ی  دسته

 پرستو جان؟  - 

که در قلبم فرو    یخار داشت، خار  کردیم  ام یکه پسوند نام پنج حرف  ییهاجان
ندا  رفتیم چرم  گران  ی  و  هوس کمربند   »نکند  سر   «یرا کرد  متشیقهشدار  
 . دادیم

 اومدم! - 

م  یتصنع  یند لبخ ل  نشانمیبرلب  س  هاوانیو  در  طراح    ییطلا  ی  نیرا  رنگ که 
حَک شده بود،    شیهادسته  ی  برجسته رو  ییهااش و گل بدنه  ی  رو  ز یر  یهاگل 
 . گذارم یم

صندل   ی  صدا سرام  دم یسف  ی  هالژ  آن   ییهاقسمت   یهاکی بر  به  فرش  ها که 
پ  دهینرس و حال   کند یشدنم در هال  خانه اعلام م   دهیاز د  شیبود، حضورم را 
نگاهآن با  لبخند   یها  و  لبم خ یمنتظر  بودند  شده  ام رهیکنج  منتظر من   ایاند. 
 !داند یخدا م گر یخوردن را د یبرا یزیچ
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 یقیاخم  حق  ن یصورتش نشانده بود و ا  ی  لبخند اخم رو  ی  برادرش که جا  سمت
و   شوم یخم م  ی. کمروم یم  زد،یتو ذوق م  بیعج  نیلبخند دروغ  همهنیا  انیم

 : میگویم ییروبا گشاده

 . د ییبفرما - 

که    ییجااست. همان   ام ی شانیپ  یها پعوض نگاه کردن به شربت  شیهاچشم
 ی ادگاری  نیبه جا گذاشته بود و آخرسر ا  شیَ رو  یایادگاری  ش یچند شب پ  ر یسَم

 ! م یزدنش شد  هیسرباز کرد و مجبور به بخ

 ندارم. ل یممنون م - 

مدّت درد گرفته   ی. از کمرم که با خم بودن طولان بخشمیلبم عمق م  ی  رو  لبخند 
قلبم به   ایبه در  رنگ  یآب  ی  ها در چشم  رهیو خ  رم یگیبود خُرده م  مانندش که 

چشمانش تنها نشان از    ید یسرخ سف  یهابه من بقبولاند رگه   خواهد یاجبار م
 : میگوی. مصرانه مدهد یم  یخوابیب

 ! رهیاز دستتون م نیمزست، نخور. خوشد ییبفرما - 

و    شوند یتر مپررنگ  شیها! اخمکردم یشکر و آب را م   مو،یمخلوط آب ل   فیتعر
. در برابر تعارفم باز هم مصرانه  د یآ یبه چشم م  شیاز پ  شیب  ش یابروها  یپرپشت

 . ماند یسر حرفش م

 ندارم! ل یممنون، گفتم که م  - 

قدر  نه به غلظت او و نه آن   یاخم  کنم،یو مانند خودش اخم م   کنمیراست م  کمر 
در   یسطح  یکه موجب درد  یدور بماند. اخم  نشیزبیکمرنگ که از چشمان  ت
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 د یاش که رنگ سفمردانه  ی  چهارخانه  راهن  ی. به پشودیم  ر یسَم  یادگاری  ی  هیناح
 .دوزم یداشت چشم م یخوانهم اشیمشک نیآن، با شلوار ج یمشک

 ! شهیکه نم  یجورنیا - 

او.    ایکه معلوم نبود مخاطبش خودم بودم    یلب زدن   زنم،یمتفکر لب م   یلحن  با
نفره مربع تک  ز یم  یمقابلش رو  یوانیو ل  دارم یدست نگه م  کیرا با    ینیدر آخر س

از صورتش برم  می ها. چشمگذارم یم بود و   دهیاخمش پر کش  گردانم،یرا گذرا 
  ده یبود د  یدر جوان  قمیاز علا  دنشبو  غهیاش که شش تمردانه  یدر چهره  یباورنا
را  یوانیو او بدون تعارف ل زنمیمن تعارف نم ستم،یایساحل م ی  رو. روبهشد یم

را در   اشیاقلوه  ی  هاکه لب   یو او لبخند   کنمی. من شربت مهمانش مداردیبرم
 .گذاردیم شیاش به نماکنار  چال گونه 

 از آموزشگاه چه خبر؟ - 

م  آرام  ح  کنمیزمزمه  در همان  او  لبخند  ن یو  م  یکه  برلب    ی کم نشاند،یتلخ 
چروک نشود.   رشیکرم رنگش ز  ی  تا مانتو  کند یجا ممبل جابه  ی  خودش را رو

م  اشیمشک  ی  هاچشم ح  دزددیرا  همان  در  اخم  نیو  ابروها محو    یکه   ی  بر 
 :د یگوی. مکند یکلامش م  یو افسوس را چاشن شودیم رهی اش چهاشور خورده 

از همه مرجان. چندتا    شتر یب  رن،یگی. همه سراغت رو ممیکار داردوتا تازه  ،یکی  - 
 رفتن! یستین دنی فهم یتو لباسشون رو بدوز خواستنیهم م یمشتر

ام را بدون  دهان باز مانده  ر یسم  ی  تا جوابش را بدهم، امّا صدا  کنمیباز م  دهان
 . بنددیم یزدن حرف

 ! میما هم بشنو  نی بلند بگ اد،یتون جالب مپرستو جان؟ ساحل؟ به نظر بحث - 
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که مادرم با    یاهیس  ی  از آن ابرها  شود،یم  یابر  م یحال و هوا  د یگویکه م  جان
  گر یدک ی  یرا رو  شی . ساحل پاهاکردیم  نیبودن آن روز را تضم  یباران  شاندنید
. نگاه ردیگیلبش عمق م  ی  . لبخند تلخ روکند یشان مو با دستش قفل   اندازدیم

 . کند یبود، نگاه م شستهن شیروکه روبه  ر یو به سَم ردیگیاز من م

 .میزدیزنونه م ی  هاحرف - 

را از   ر یو سَم  آوردیکه هربار ساحل به زبان م  یتکرار  یازنانه! بهانه  ی  هاحرف
 که یو درحال   رم یگیقرار م  شیرو. روبهگردم ی. به طرفش برمگذراندیماجرا م  ر یخ

به جلو   یرا بردارد. کم  یکیتا    کنمینگاه م  هاوانیبه ل  یحرف  چ یهیب  شوم یخم م
  ی هازدن  رگ د یرا سرگرم د میهامن چشم  و کند یدستش را دراز م شود،یخم م

م  رونیب دستش  از  حکنمیزده  همان  در  دسترس  نی.  در  را    وانیل  نیترکه 
 : د یگوی آرام، امّا غضبناک م داردیبرم

 رو ببند. شتین - 

. بساط لبخند  میزدایچشم بستن م  یاهیرا با ثان  میهازده در چشم  حلقه   اشک
م  ام یمصنوع ل  کنمیرا جمع  با گذاشتن  رو  وان یو  سَم ز یم  ی  آخر    ر یکنار دست 

است امّا   بی. عجشودیسخت م  دنی. گاه نفس کشبرم یرا به آشپزخانه م  ینیس
  ینهارخور  ز ی م  ی  را رو  ینی. سکند ینم  دایپ  انیجر  ژنیاکس  یواریچهارد  نیگاه در ا

. درست گردم یتعلل راه رفته را باز م  ی ا. بدون لحظهگذارم یاز جنس چوب م
ا  یمثل لحظات تنها فرقش  لرزانم عوض  سع  نیقبل،  در    یاست که حال دستان 

اند  تر شده  یکه کم  میهاچشم  ی  جهازم پا  ینیشان و نگه داشتن  سکنترل لرزش
اشودیم  دهیکش نم  هاشلرز   نی.  از    د یشا  دانم،یاز کجا شروع شد؟ خودم هم 

در   یگرگ  دم یوار بر اسب سفس  ی  شاهزاده  دم یکه به خودم آمدم و د  یهمان شب
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  ی  بار رو  نیاوّل  ی  برا  یکه با بلند شدن  دست  یبوده، از همان شب  آزار یب  یالباس  بره 
  ی و آتش  ودکه از آن من ب  یآتش گرفت. صورت  مانیزندگ  انیگر  یصورت  دخترک

  دیوز  رحمانهیکه باد ب  یخاکستر از ما شد. همان خاکستر  ی مشت  اشجهیکه نت
خاکسترمان را هم از دست داده    یخود محوش کرد؛ ما حتّ   میوزش ملا  انیو م
 ! میبود

.  نمینشیاندک م  یاکه نشسته بود، با حفظ فاصله   یامبل دونفره  ی  رو  کنارش
زن کنار    ی  جا  گفتیخود، من بر اساس اعتقاد او که م  ی  و خواسته  ل ی نه به م

و با قاشق دسته   دارم یرا برم  وانمیبودم. ل  اشی در حوال  شهیشوهرش است هم
  رم،یگیوانم را در دست میبعد ل  یقی. دقاشوم یزدنش مبلند درونش مشغول هم

 .کنم یاش ممزهمزه برم یلذت م شیکه از خنکا  نیدر همان ح

 حالش بد شده بود. شبیمامان د ر،یسَم - 

که با    ی. منتظر نگاهم را به سبحانشودیشربت به ناگهان تلخ م  ن  یریش  ی  مزه
اخم  ینگاه و  ا  ییهاتلخ  ب  نیدرهم  را  م  انیحرف  بود  چدوزم یکرده  در    نی. 

اخم  ی  شانیپ حاصل  دردها  شیهابلندش که  چه  قا  ییبود،  باز  میکه   ی باشک 
 !کردندینم

انتظار    نیاز ا   یو من عصب  ردیگیم  یرا به باز  نشیماش  چیدست راستش سوئ  با
نشسته بود به  یانفره نسکافهمبل تک ی  نگاهم را از سبحان که رو شده، یطولان

چفت آن نشسته و طبق عادت غضبناک بودنش را   یمبل دونفره  ی  ساحل که رو
 . چرخانمیم دهد،ی نشان م شیهایکردن با چتر   یبا باز

 ؟ یچ یبرا - 
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! کند ی و سوالش را مطرح م  داردیرا برم  وانشیل  یسردخون   نیدر ح  ر یسَم  اما
کنج   یپوزخند   د،یایب  ادش ی  یزیو انگار چ   کند یم  کینزد  شی هارا به لب  وانیل

 .نشاند یشده بود، م اهیس یکم  دنیکش  ادیز گار یدرشتش که بر اثر س یهالب

 قندش بالا رفته بود. - 

به نام    یگاریس  اشیمشک  یهاو انگار در چشم   نوشد یاز شربتش را م  یاجرعه
  ن یزهرآگ  یشود! با لحن  رمان یاند و دودش قرار است دامان گآتش زده   تیعصبان
 : د یگویم دهد،یشان متندتند تکان  یعصب کیکه بر اثر ت  ییو پاها

 داد ی هام گوش نمبالا و به حرف  نداختیم  ینیریاون موقع که چهارتاچهارتا ش  - 
 !کردیرو م جاشنیفکر ا د یبا

پوزخند    حال م  زند،یمسبحان  عمل  او  از  زودتر  امّا  دهان   کند یساحل  و 
 . بنددی اش را با دهان باز کردن مبازمانده

خونه    یآوردیم  یدیخریم  ینیریش  لویک هیواسه دل خوش خودت    یرفتیتو م  - 
من    یگینخور برات بده! حالا م   یگفتیبعد به اون م  ،یخوردیهاش مجلو چشم 

 تر از مادر بودم اون قدر ندونست؟مهربون ی  هیدا

م   ر یسَم درهم  رو  کشد یاخم  را  م  یچوب   یدسته  ی  و دستش  که   کوباند یمبل 
 . آوردیرا به درد م گوش   شیصدا

قندش   د یرس یسال سنش بود هنوز شعورش نمپنجاه  نم،یبب  نییپا  ار یصداتو ب  - 
 ؟ی بد  یبه من درس زندگ یخوایبالاست؟ الان توئه جوجه م

.  کنند یم  سیصورتش را خ  بارهک ی به    ش یها. اشکشودیبلند م  شیاز جا  ساحل 
 دهیچسب  گر یدک ی به    هی پشتش از گرکوتاه  کم  یهاسرخ و مژه  اشیعمل  ینینوک ب
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با بهت همان تنها  ب  یحتّ   گر یطور که د بودند. من  هم   میهادست  امانیلرزش 
 . کنمیشان ممهم نبود، نگاه میبرا

نداره! خسته   گنالی س   یزد  یکه روش قفل  یکانال  نیبابا ا  ر،یتمومش کن سَم  - 
نگاه به دور و برت بنداز،  ه ی ؟یها رو تو گوشمون خوند حرف  نیانقدر هم ینشد 
 .ید یرو به گند کش تیزندگ

با صدا  رد یگیاش را سمت من ماشاره  انگشت از گر  ییو  دورگه شده و    هیکه 
 :د یگویم  اندازد،یبر روح و روانم خط م اشینازک

  ی نیبیگل بود! مدسته هی یدونسگ  نیتو ا  ادیب کهن ینگاه بهش بکن، قبل ا هی - 
رنگ به    نینگاه بهش بنداز بب  هیگل پژمرده شده!  دسته   نیشده؟ الان ا   یالان چ

 هیمادرزاد  شیشونی رو پ  ی  هیاون بخ  نینگاه به صورتش بنداز بب   هیرخش مونده؟  
 گل توئه؟! دسته ای

ب  کنمینم  هیاند. گرشده  ر یکو   میهاچشم تنها به عمق  . کنمینگاه م  ام یچارگیو 
امّا عکس  یایدنید  ی  منظره ا  ینبود،   ی منظره گرفته بودند و درست جلو  نیاز 
 بودم! ام یچارگیب ی  منظره دنیم به دگذاشته بودند؛ حال من محکو  میهاچشم

موضوع سخت  نیا دنی و فهم د یآ یبالا م ی. نفسش به سخت د یآ یسمتم م ساحل 
  کند یم  یلیرا چطور س  قتیکه حق  ند یبیتنها ساحل را م  میهاامّا من چشم  ست،ین

و شال نازک    ختهیبهم ر  شیهای. چترزند یمان مبه گونه   نیسنگ  یو با ضرب دست
در معرض    یاش به خوبرنگ شده  یاز سرش سر خورده. حال موها  اشیمشک

نم  رد،یگیم  قی عم   یاست. دم  د ید با نفس  شودیامّا مرحم    غ ینفس جو هنوز 
 : دهد یو ادامه م ردیگیرا م م یها. دستکشد یم
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 تیبه زندگ  یگند زد  د؟یلرزیها از اول هم مدست   نیا  ؟ید یهاش رو ددست  - 
 ن یهات رو باز کن ببچشم  ر،یسَم  دارشویبرف؛ ب  ر یز  یو سرت رو مثل کبک کرد

 که گندهات رو جمع... .   ستیبابا ن گهید

با قلب   یپندارذاتهم  نیشده بود و بار سنگ  یکه قربان  یوانیشکستن ل  ی  صدا
خرشکسته جان  به  را  م  دهیام  گوشم  در  دستچد یپیبود،  حصار    میها.  از 
. رودیعقب م. ساحل عقبافتند یو کنارم م  شوندیسرد  ساحل خارج م   ی  اهدست
دست  ی  بازو را که  سع  شیهاسبحان  و  شده  را    خوددر کنترل    یمشت  دارد 
  یی که به پا کرده، با تن صدا  یآتش  ی  هاشعله   دنیبه زبانه کش  توجهیو ب  ردیگیم

مآرام  ادامه  قبل  از  ادهد یتر  عج   انیم  نی.  سبحان  ا  نیتربی سکوت     ن یبخش 
دست ساحل را هم به    نیشده و در همان ح  رهیاست! به من خ  یتراژد  شینما

 زده بودند.  شیهاگرفته؛ انگار مُهر سکوت به لب  تیحما ینشانه

لااقل مراعات مامان   یتلخه مگه نه؟ بابا رو که با کارهات دق داد  قتیحق  ه؟یچ  - 
 رو... . 

چشم    از  مسکوت  سم  رم یگیمسبحان  به  م  ر یو  نگاه  دستم  رگ  کنمیبغل   .
و    شودی. بلند ماندازدیرعشه به جانم م  شیهازده و اخم  رونیب  شیهادست

 : غردیم

 رو ببند. فتیدهن کث - 

 . نهیمون ادهنم رو بستم که الان وضع  بندم،ینم - 

با   ییهاوان یشکستن  ل  دنی. انگار که با دخنددیو قلبم م  شکند یم  یگرید  وان  یل
 ب یو عقلم نه   داردیبه جلو برم   یقدم  ر یعاقبت خودش حال دلش خوب شده! سَم 
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و    ستمیایم  ر یسَم  ی  رو قلبم گوش ندهم. روبه  بیفردل  ی  خنده  ی  به صدا  زندیم
 ی  عصب  یهاو در چشم   کنمیجمع م  را. جرأتم  گذارم یم  شیها شانه  ی  دستم را رو

 یکه تمام تن و بدنم را به باز  یاو با تحکم و من با لرز  .شوم یم  رهیخ  اشیمشک
چشم در  او  م  میهاگرفته.  قهوه  د؟یدیچه  عسل  ییهایادر  نور  در    ده ید  یکه 

 ؟ی  خستگ ای د ید یترس م شدند،یم

 پرستو برو کنار.  - 

 لحظه. هیآروم باش  ر یسَم  ن،یمن رو بب ر یسَم - 

 بکنه. خوادیم یچه غلط نمیبب ادیبذار ب  ؟یریگی: چرا جلوش رو مساحل 

 : ساحل ببند دهنت رو. سبحان

مدّتش   یسکوت طولان  نیهستم! ا  شیصدا  دنیو من در عجب شن  غردیم  سبحان
 رنگ کرده بود.کم  بیحضورش در جمع را عج

 : زند یم  ادیفر لرزاند یکه چهارستون بدنم را م  ییو با صدا  د یآ یکوتاه نم  ر یسَم  امّا

 رو اونور. ب  گمیپرستو بهت م - 

 .میحرف بزن نیبش یایتو الان عصبان ر یسَم - 

 او بود! ی  هامن در دست ی  ها. حال شانهزند یرا پس م  میهادست

 . کنهی زر زر م  یچ نیا نمیور ببگمشو اون  گمی بهت م - 

م  دهد،یم  هلم لبه   دهد یهلم  از  انگار که  من  باشم،    یپرتگاه   ی  و  شده  پرت 
. کند یبرخورد م  نی ام با زم. در آخر امّا تن خستهکنمیم  یرا ط  یایمسافت طولان
و هوا بودن تنگ    نی زم  نیب  ی  آن مسافت طولان  ی  و من دلم برا  رودیجان از تنم م
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سوزششودیم ناح  ی.  م  ی  هیدر  صدا  چد،یپیکتفم  مثل  ساحل،    غیج  ی  درست 
. من امّا تنها ناله  د یچیسکوت  سبحان که در گوشم پ  ی  بایز  ی  و آوا   ر یسَم  ی  ادهایفر
 !سرم رهیخ ی  هاچشم یباز نشدن دوباره د یبه ام  بندم،یو چشم م کنمیم

ند   میهاچشم و  شدن  بسته  م  دنیبا  بدقلق  میها. گوشکنند یموافقت   یامّا 
را،    دنمیکشگرفته است، درد    اشی! جانم هم که بازشنوند ی و هنوز م  کنند یم

ام دل امّا باز هم از تن  خسته   کند؛یرا تماشا م  درنگمیب  ی  هاپرپر شدنم را و ناله
و   خبرم ی هرچه هست من از آن ب  انشده دارم، امّ   ه یتصو  یحساب   د ی. شاکند ینم

 ... . داند یرا خدا م کند یاز من که ولم نم خواهد یچه م

 *** 

دا  صداها سرم  نسپارده  چرخند یم  وار رهیدر  من گوش که  اجبار   و  به  امّا  ام، 
اسم  پنج    دنیبودند! شن  وانهیانگار د  میها. گوششانشنوم یم  م یشنوا  ی  هاگوش
  م یهاداشت؟ دست  دن یبخت بود مگر شننگون  ی»پرستو« که از آن  دخترک  ی  حرف

طرز  . کتفم و اطرافش بهرم یبگ  ار   میهاها گوشتا با آن   دهمیتکان م  یرا اندک
درد، تنها احساس   ایسوزش است    دانمی. نمسوزدینه م  رد؛یگیدرد م  یبیجع

تک   یاسفناک با  سلول را  م  میهاتک  حلقه   کنمیتجربه  در    یا که  را  اشک  از 
  ی آشنا، درد  بیعج  ی. احساسآوردیام را در مو ناله  دهد یم  ل یتشک  میهاچشم

 بود!  میتجربه کردم بودم که خانه نبود؛ قتلگاه  آرزوها یاکه من بارها در خانه

 پرستو؟ - 

ها جانش را تکه  نرم   شه یسقوط کرد و ش  روز یکه د  یکه بود؟ همان  گر ید  پرستو
لا بود!؟  نمرده  او  مگر  م  میهاچشم  ی  پاره کرد؟  باز  نورکنمی را  پس   در  که    ی. 

م را  چشمنمیبیم  یاه یسا  زند، یچشمم  عاد  میها.  نور  مبه   کنند،یت 
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که از او تنها دو چشم  به خون ماننده مانده   یخسته، مرد  شان، ی...پرنمشیبیم
 بود!

 .لرزم یو من م  ردیگیرا م دستم

 زم؟یپرستو عز - 

که در قلبم    ی. من از احساسشی. من قلبم و او صدامیلرزیم  مانیهردو  م،یلرزیم
 قت یو در حق  بندم یم  یارا لحظه  میها. چشمیاحتمال  یدوانده او از بغض  شهیر

  یی ! آرام، با صداشودیکردن خسته نم  یکه از عاشق  بندم یقلبم م   ی  چشم به رو
قلبم   میآرام که صدا  ر قد آن  زنم،یاز درد دارم لب م  یناش  یکه بغض به گوش 
 نرسد:

 .زم یبه من نگو عز - 

دستم    ی  جا  کوتاه دستش را که به   یاو بعد از لحظه  بنددیاوست که چشم م  حال
م  آورده، رها  در  اسارت  خود  به  را  در    رهیو خ  ردیگیم   قیعم  ی. دمکند یقلبم 

 :د یگویرفته م ل یتحل  ییبا صدا میهاچشم

 ؟ یدرد دار - 

 نه. - 

مان کرده بودند را در کلام   خی  گر یدک یاز    ییکه بعد از جدا  مانیهادست  ی  سرما
ها بود  . درد داشتم، من مدّتمیزنیم  خی   شیاز پ  شیب  م،یزن ی م  خیو    میزیریم

درد کتفم زخم و حال  داشتم  درد  م  یکه  و  بود  ب  شدیرهگذر    تابیاز سوزش  
دست   کهیدرحال  فیبلاتکلو    کشد یم  شیدر موها  یاش خرده گرفت! دست کننده 
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. من امّا با  کند یفرو کرده، اتاق را دوره م  اشی مشک  ی  شلوار ل  بیرا در ج  گرشید
 ! میدر منگنه قرار گرفته بود مانیهردو  کنم،یرم مدست و پنجه ن یتشنگ

 :نالمیآشکار م یو با بغض بندم یغرورم م ی  پلک زدن چشم بر رو کی با

 تشنمه.  - 

به درازا    سالان  یسال  قهیدق  کی   ن ی. اشودیمتوقف م  یاقهیدق  شیهاکفش  ی  صدا
ناله  بندم یقدر که من دوباره چشم م آن  کشد؛یم دردناکم را در گلو خفه    ی  و 
صداکنمیم م  شیهاکفش  ی  .  سر گونه  ی  رو   محابایب  یاقطره  شنوم یرا که  ام 
قطرهخوردیم نم  یا.  را    یینوا  ایاست    فمدرد کت  ی  ناش  دانمیکه  سکوت  که 

 شکسته. 

م  ی  صدا د  خواهند یم  میها. چشمچد یپیآب در سرم  و من    نند یبنش  دنشیبه 
بستهآن به  را محکوم  م   ها  اگر  بود،  تلخ  بودم!    ایدن   نیا  دانستنیبودن کرده 
 .کردندیندارد، اصرار نم دنید ی  برا یزیچ

 !یدرد ندار یگفت  - 

کرده بود تا    سیام را خکه گونه   یاو رد قطره  کشد یام مگونه   ی  را رو  دستش
و در   کنمیچشم باز م  رسد یچشمم که م  یکی. به نزدکند یچشمم دنبال م   ی  پا

 .شوم ینگاهش غرق م ی  بلندا

 .گمیرو م نیهنوز هم هم - 

مکند یم  اخم عقب  را  دستش  عج   کشد ی.  از  انگار  من  جهان    یهاالخلقهبیو 
 د یکشی پرپشتش را به رخ م  یدر اخمش که ابروها  شیهابودم، که عوض چشم

 :د یگویتا آب بخورم م دهد یتخت را بالا م کهیگم شدم! درحال 
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 معلومه!  - 

آب را مقابل    وانیطومار مانند بود. ل  یکه در پس آن جواب  یسکوت   کنم،یم  سکوت
 شیرته  ی  پ  میهاو چشم دهمیاز آب را با صدا قورت م یا. جرعهردیگیدهانم م
گردنش    ی  که رو  یخال  ی  و رو  نوشمیدوم را م  ی  . جرعه چرخد یاش مبلند شده

  بندمیو من چشم م  خوردیسر م  گر ید  یاسوم قطره   ی  . جرعهکنمیاست مکث م
 نکنند. یشرویدر نگاه کردنش پ میهاتا چشم 

تصورات    ی  و من در بلندا  کشد یم  یقی. نفس  عمدهد یفاصله م  م یهارا از لب   وانیل
 : میگویبا خود م نمیریش

 عطر من را داشت!  دنیقصد  به مشام کش - 

  یی که معتقد بود من است هنوز جا  یدلپرداز  ساده   الیزبان و خ  نیریش  دخترک
 .د یکشیدر اعماق زنده بود، نفس م

 زم؟یپرستو، عز - 

 ی  و از پشت پرده   کنم ی. چشم باز مباردیم  گر ید  یا! قصره شوم یم  زشیعز  باز 
. از زند یلبخند م  رد،یگی. دستم را مکنمیرا تار کرده نگاهش م  ام دهیکه د  یاشک

از بر بود، همان  وانهی دکه    ییهاهمان  ها که دردها پشت خود پنهان  کردنم را 
 کرده بود.

 از دستانش! ی  ...وادستانش

 پرستو به من نگاه کن.  - 
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و به  رم یگ یشده بودند م گر یدک یکه قفل    ییها. چشم از دست د یگویتحکم م با
 ام را. خود  تمام شده نم؛یبیها مخودم را در آن کنم،ینگاه م شیهاچشم

 ؟ یدرد دار - 

و من با سوزش  کتفم   لرزدیم  میها. شانهشکند یبغضم با صدا م  بار نیو ا  پرسد یم
  ان ی. من  گرابمینگاهش نجات    ی  تا از بلندا  اندازم ی م  نیی. سر پاکنمی م  هیبلندتر گر

  ی خوش  مان عاقبت که ما بودن  یی. ماکند ی نگاه م  شیکه هراسان به پرستو   ییو او
 نداشت.

 ! کشمینم گهیخسته شدم، د ر ی وقته درد دارم. سم  یلیدرد دارم، خ - 

و من    رودی. عقب مکند یو بازدمش را در صورتم پخش م  کشد یم  یقیعم  نفس
.  کنمیو من چشم باز م  د یآ یدر اتاق م  ی  . صدانمیتا رفتنش را نب  بندم یچشم م
ناخن زشت  میهابا  طرز  به  شده  یکه  برابلند  دلشان  و  شده   ی  اند  تنگ  سوهان 
دلم پرواز    کنم،یباز نگاه م  ی  . به پنجره رمیگیرا به چنگ م  م یرو  د  یسف  ی  ملحفه

 ها. کوچک به دور دست  ی  پنجره  نیاز هم خواست،یم

  گذارمی بالشت م  ی  . سر رو دهمیم  نییکوچک  کنار تخت، تخت را پا   ی  رهیدستگ  با
 خته یآو  وار یبه د  ی. ساعتکنمینگاه م  مارستانیب  روح  یو ب   د یسف   ی  واریو به چهارد
سقوطم سرم   ی  و من شک ندارم لحظه  شود یدر سرم اکو م   تاکش کیبودند که ت

اتاق قرار دارد و   یگوشه  یفلز  یایلدونفره و صند   ی. مبلدهی د  یبیهم اندک آس
که   شوم یم  یابه پنجره و منظره  رهیکنار تختم است. دوباره خ  یکوچک  خچالی

  یی هامبهم از کوه   یر ی. چند ساختمان در حال ساخت و تصوزندیبه دل نم  یچنگ
تخت   ی  رو  یو خودم را کم  بندم یرا م  میهادارم. چشم   ار یبس  یاکه از آن فاصله 
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و با درد    کنمیم  یاناله.  آوردیو جانم را به لب م  سوزدی. کتفم مکنمیمجا  بهجا
 .کنمیم ر ی پنجره در افکار کلاف مانندم س ی  به منظره رهیخ

برا  نیریش دارم   یدخترک  ی  بود  دوستت  من،   ش، یهاجان گفتن   ش، یهاچون 
نم  ن یریشدنش؛ همه و همه ش  یرتیغ مو  ر یگ دانستمیبود.  به  که   ییدادنش 
 ! شود ینم  دهی نام  رتیکه کوتاه نبود؛ غ  ییکه پررنگ نبود و مانتو  ینبود، رژ  رونیب

م   ی  صدا را  اتاق  قدم   شنوم یدر  بندش  پشت  پنجره    ی  هاو  از  محکمش. چشم 
پرنده  ر یو مس  رم یگینم پرواز م یادو  م  کنند یکه  دنبال  رد کنمیرا  مقابلم  از   .
کرمم را که   ی  اتاق مانتو  ی  پنجره   ر یرنگ  ز  یاقهوه  ی  مبل  دو نفره  ی  . از روشودیم

و در همان   د یآ ی. به سمتم مداردیرا برم  زند یتو ذوق م  شی رنگ قرمز خون رو
 چرخاند، یآغشته به خونم م  ی  مانتو  ی  جوگرش را رووکه چشمان جست   نیح
 :د یگویم

 .یهات رو بپوش مرخص شد بلندشو لباس - 

به چشم   اشیآسمان  ی  آب  راهنیپ  ی  است که رو  یخون  ی  پ  میهاچشم  یول  شنوم یم
آغوشش را با   ی  که از هوش رفتم و گرما  فی . در آغوشش بودم! و چه حخوردیم

 بدنم لمس نکردم.  ی  هاتک سلول تک 

 پرستو؟ - 

  ی  رو  ی  و به سخت  دهم ی. تکان به خودم مرم یگیم  راهنشیچشم از پ  حرفیب
خاطر درد عذاب  به  میهافشار  دندان  ر یز  سوزد،ی. دلم به حال لبم منمینشیتخت م

دستش    میپاها  ی  جلو  میهاو بعد از جفت کردن کفش   د یآ ی! به کمکم م د یکشیم
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  امان یب  بار ن یو ا  کشانمی متخت    نیی. خودم را سمت پاگذاردی را پشت کمرم م
 .اندازم یبه از سوزش کتفم به دستش چنگ م

از بمسکن  ر یتاث  د یتحمل کن. شا  کمی  -  از داروخونه    نیها  رفته، مسکن گرفتم 
 .یخور یخونه م میرفت

  م یهاکه با دندان  ام ینیی . لب پادهمیو در عوض سرم را تکان م  زنمینم  یحرف
و بند    شودی. خم مرم یگیتر از قبل گاز مانگار در منگنه قرارش داده بودم را محکم

م  ام یمشک  یورزش  یهاکفش همان بندد یرا  در  موها  نیح  .  به  کوتاه     ی  من 
م  یامردانه دست   کنمینگاه  م  م،یهاکه  بردن  دست  را    نیا  انیدلشان  موها 

.  کند یکار منع م  نیروزها عقل حاکم  من شده و حال من را از ا  نی. امّا اخواهد یم
 یو پا  د یآ یبه چشم م  شتر یب   اشینیب  ی  فرم عقاب  کنمیکه نگاهش م  رخمیاز ن

است و من دل   ر یامّا او هنوز همان سم   زند؛یاش تو ذوق مگود شده   یهاچشم
ب فرم   شی پ  هک  اشینیبه  شکستن  نبسته  باتر یز  یاز  سمداشت  به  دل   ی ر یام، 
 بود و بس! ر یمن سم یام که برابسته

 خون مرده شده. ر،یگاز نگ  - 

 ی  نم را رو و زبا  دارم یلبم برم   ی  را از رو  میها. دندانکند یو کمر راست م  د یگویم
و    دزددی. چشم مکنمیپوستش را به وضوح احساس م  ی  . نازککشمیم  میهالب

ا از  پوش  ستادنمیبعد  م مانتو  دنیدر  راستم که مکند یکمکم  به دست    م یرسی. 
! جان کندم و کردیصبر م   ی  تقاضا  هو با همان نگا  زند ی. حرف نمکند ینگاهم م

 . پوشمیکه نم دارند، مانتو را م  ییهادر آخر با چشم

 د  یسف  یهاکیسرام  یرو  دنمیزحمت کش  اشی و من با همراه  ردیگیرا م  دستم
الکل،   ز یت  ی  . بومیشوی. از اتاق خارج مدهمیرا به او نم  مارستانیب  یچرک شده
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و من چه   دهند یناله سر مشان چه ساده  ها! خوشا به حالها...امان از ناله ناله
ناله مسخت  خفه  خود  در  را  دکنمیام  ب  د یسف  ی  وارهای!  و  سرد   روحیرنگ  

را از ناله و    اشییسکوت داشت امّا شنوا  ی  که تقاضا  یکودک  ر یبا تصاو  مارستانیب
بنرها  ی  هافغان و  بود  داده  دست  از  بود.    نیمز  یسلامت  ی  بلند  شده 
برمشانهبهشانه قدم  صدا  شنوند،یم  میها . گوشدارم یاش  فغان؛   ی  نه  و  ناله 
 و باور داشت دخترش نمرده! انداختی چنگ م ورتشکه بر ص  یمادر ی  صدا

نالان که مدام م  کند،یمکث م  یالحظه  ر یسَم : دختر من نمرده،  گفتیبه زن  
 .ذارهیمن رو تنها نم دونمیمنمرده، دخترم فقط پنج سالشه... نیگیدروغ م

کرده بود.    یمعرفتیدخترکش رفته بود، ب   دانستی. مختیریو اشک م  گفتیم
  ی گرفته بود؟ مقصر مادر  ر یکه او را ز  ینیماش   ایبود    اشییمقصر او و سر به هوا

داده بود؟ نه    دنیکه فرمان دو  ییپاها  ایبود که دست دخترکش را رها کرده،  
زن  رو به قبله را   حال  شرح  و    رآوردهیکه گوش مفت گ  ینه پرستار  دانم،یمن م
سَم  میبرا نه  بود،  و   هی ورتر مشغول تسوکه چند قدم آن  یریگفته  بود  حساب 

 بود! دهیرا هم نشن مانیهاحرف

لختش را در صورتش   یی طلا  ی  پرستار  کنار دستم که موها  دنیو با د  گرددیبرم
 کنم« یم  ی»من دارم پرچونگ  ی  افهیکرده و ق  ز یرا ر  اشیمشک  یهاچشم  خته،یر

  آمدیبدم م  یاز پرچانگ  دانستی. خوب مزند یم  یبه خودش گرفته بود، لبخند 
 کرد. یرا م کار نیداشت هم قیو پرستار  کنار دستم دق

پرستار چه بلغور    شنوند ینم  میهافرو کرد. گوش   یایشلوار مشک  بیرا در ج  د یرس
به خوب  میهاچشم  کند،یم لبخند   ند،یبیم  یامّا  با  را  دلبر یاو  و    کردیم  یکه 

که مخصوص خودش بود و هرکه   یفرو کرده است. ژست  بشیکه در ج  یدست
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م  کار نیا  گر ید انجام  م  شیادا  دادیرا  در  خوب  عقلم.  آوردیرا  بود،   یحاکم 
م  میهاچشم به    کند یرا کنترل  او  از  سوق   مارستانیب  ن  یبلور  ی  هاکیسرامو 

نگاهش را احساس   ینیچنان سنگ. معلوم بود حاکم او قلبش بود که هم دهد یم
 ف یرا تعر  یگرید  ی  چارهیو روبه پرستار که داستان زن ب  شودیم  کمی. نزدکنمیم
 :د یگویم کند،یم

 رم؟ یزنم رو ازتون قرض بگ تونمیم د،یببخش - 

. دستش را به  دهد یدر آن نهفته بود سر م  یاکه عشوه  یاخنده  گردد،یبرم  زن
تاب  کشد یاش ممقنعه آخر    دهد یم  ی اشدهرنگ   ی  از موها  یابه طره   یو  در  و 

 :د یگویم

 بله، چرا که نه!  - 

تکان   کند،یمان نگاه مگلگون   راهنیبه مانتو و پ  یرگیپرستار که با خ  ی  برا  یسر
مان از در، سوز  . با خارج شدنمیشویقدم مباهم همو    ردیگی. دستم را م دهد یم

 یبازو تابم هم  چیپر پ   یاقهوه   ی  از موها  یا. طره نشاند یبه جانم م  یسرد  هوا لرز
 نکن! یمن باز رتی: با غگفتیکه م  آورم یم ادیاو را به  ی  و زمزمه شودیباد م

.  فرستمیداخل م  گرم یاو بود را با دست د  رت  یغ  ررسیدر ت  شهیرا که هم  میموها
ا از  آن   یاتوبوس  ستگاهی نگاه  خ که  ب  ابانیطرف  او  و  سمت    توجهیبود  آن  به 

فشاراندازمیم  رفت،یم  مارستانیب  نگیپارک م  ی.  وارد  دستش  و   کنمیبه 
 : میگویم

 .میرو رد کرد ستگاهیا - 
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ا  ی نگاهمین خآن  ستگاه  یبه  ن  اندازدیم  ابانیطرف  من  هم  ز یو  فاصله    نیدر 
  بار ن یا  د یلازم بود از او خواهش کنم تا شا  د ی. شااندازم یم  رخشمیبه ن  ینگاهمین

 ها وقت بگذرانم.ساعت  ش یبه موج  موها رهیرا کوتاه نکند و من خ شیموها

 .میریسبحان م  نیبا ماش - 

اوا  گر ی. دبنددیلبم نقش نم  ی  رو  لبخند   ن  ی با ماشمشتاق  دور زدن    ل یمثل آن 
در   یکه چهارچرخ  یبود که از همان روز  یسبحان نبودم! عقده نبود، امّا حسرت

 ر یسوارش شوم در دلم مانده بود. سَم  یروز   ستیقرار ن  دم ی و فهم  دم ید  ابانیخ
رنگ برادرش به گردش   د یسف  د یپرا  ن  یقدر با ماشحسرت را نابود کرده بود. آن   نیا

جا بود، داشتم. همان   ز یکه حال از آن اتاقک کوچک  پر خاطره تنفر ن  میرفته بود
قرارها  مان،یاها یرو  مان،یهاخنده و  همه   مان؛ یقول  همان من  را  جا شان  جا 

 شان شده باشد.دلش سوخته و سرپرست  ده،یها را دآن یگذاشتم. کاش کس

. افتد یم  نیپشت ماش    یل نگاهم به تو رفتگو من همان اوّ   میرس یم  نیماش  به
نم   یچنگ  مانی ادگاری  ی  منظره دل  همان   زند،یبه  لحظه،  آن  سَمامّا    ر یجا که 
ماش  یشوخیشوخ پشت  را  من  خنده  د  نیبا  من  و  در کوچه    وار وانهینشاند 
 منظره هم خنده داشت! نیا راندم؛ یم تیاز جمع یخال ی  هاکوچه پس

.  کشمی خودم را عقب م  اشیکیو من معذب از نزد  آوردیرا کنار گوشم م  سرش
 : زند یآرام لب م توجهیب

 سوارشو. - 

. با دست چپم کتف  راست شوم ی تلخ م ی و من محکوم به اجبار کند یرا باز م در 
م را  م  رمیگیدردمندم  تکنمینشیو  صندل  ام هی.  به  خوب    دهم،ینم  یرا کامل 
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. شوند یم  یباران  شکیب  میهاو چشم  دهد یبدهم، درد کتفم امان نم  هیتک  دانمیم
 دهد یم هیتک یرا به صندل رشخسته به من س ینگاه ی  و ط شودیسوار م ر یسَم

را خم کرده.    میهانگاهش شانه  ینی. سنگگذاردی م  شیهاچشم  ی  و دستش را رو
 ی  هاکه شامل رنگ چشم  یکوچک، امّا چند فرسخ  یبا تفاوت  ر ی به مانند  سَم  ینگاه
 .شد یبه سنگ مانند او م  ی  هاو چشم ر ی سَم ی  رنگ یمشک

 ی  من ماه  گفتیمانند. م  نیماش  ل  یمستط  نیدر هم  جانی هم  م،یبرا  خواند یم
تفاوت که در    نینبود، با ا  یبودن  من شک  یو او ماه! بر ماه  ام یکاش  ی  برکه   نیا

 بودم. یندانکه او باشد ز   یتُنگ

و من   چد یپیدر گوشم م  کیموز  ی  و در عوض صدا شودیدردناک تمام م  سکوت  
پ رو  رودیم  ییهادست   ی  نگاهم  ماش  ی  که  م  نیضبط  بالا  سر  و   رم یگیبود. 

م  ییهاچشم  نم؛یبیم د  نمیبیرا  نم  دنمیکه  تمام  اخمکردیرا  ابروانم    انیم  ی! 
مدت   یهوا طولان  ودن ب  ی. طوفانگردم یبرم  نیماش  ی  شهیو سمت  ش  نشانمیم

اعلام کرده   یکه هوا را آفتاب  یبه هواشناس  کردم؟یم  یرا به ک  تمیشده بود، شکا
 کرده بود؟   یکه آسمانش را طوفان  ییخدا ایبود 

  ی  فرشته  یرحمیب  ن  یعادل نبود و در ع  یجنابیخوب گفته بود، عشق عال  خواننده
 عذاب مردمانش شده بود!

  ر ی. تصاوکنمیم  یخوانبا آهنگ هم   رلبیو ز  فرستمیم  نییرا پا  نیماش  ی  شهیش
. باد به صورتم  گذرند یرو به سرعت از مقابل چشمانم مخنده  ی  ادهیو عابران پ

 شیهستم که شکستن آرزو  یتن با بغضبهو من هنوز در نبرد تن   زند یم  یلیس
ها همه و همه را بارها تجربه دنیها، درد کشرفتن  مارستانی ها، بزخم  نیاست. ا

 کرده بودم، امّا از دردشان کم نشده بود!
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 حسیو من متوجه  ب  شودیکم م  نیسرعت ماش  کنم،یآشنا نگاه م  ی  هابه کوچه 
. نگاه شوم یم  ادهی. پ کشمی را بالا م  شهی . ششوم یباد م  ادیشدن  صورتم از حجم ز

. رسمی نه؟ به در خانه م  ایشدن دارند    ادهیقصد پ  رسمپیبه آن دو و نم  کنمینم
 د یتا کل  کنمیم  یقد بلند   توجهیامّا ب  شنوم،یرا از پشت سرم م  نیدر ماش  ی  صدا

 مان بردارم.کوتاه خانه  وار  ی د ی  را از بالا دکی

م  طرفن یا  ایب  ؟یکنیم  کار یپرستو چ  -  رو  باز   هاتهیبخ  یکشیانقدر خودت 
 . شهیم

 حرف حق جواب نداشت! کشم،ی م کنار 

 مواظب خودت باش.  شتر یب - 

ما  از  انگار  دورها،  دور  نگاهطرف آن  هال یآن  بود که  رو  اشینیسنگ  یتر    ی را 
هرچه نباشد خانم   ماند،یو منتظر  ورودم م   کشد ی انداخته بود. کنار م  میهاشانه

گ نبودم، من  . دلتناندازمیمان مبه خانه   یو نگاه  شوم یبودم و مقدم! داخل م
و هنگام   شوم ینبودم. خم م  کیو تار  گو تن  یآجر  ی  خانه  نیهم دلتنگ  ا  یاذره

 ر ی. چقدر سَمکنمینگاه م  اطیدار  حطرح خال   ی  هاکیبه سرام  میهادر آوردن کفش
آه  همان   د یخانه سر و صدا کرده بود. شا  اط  یبه ح  دهیچسب  ی  هامانیبابت س

 کارگرها ما را گرفته بود... . 

نه؟ شالم را   ایسبحان هم داخل آمده    مانمیو م  کشمیم  نیی در را پا  ی  رهیدستگ
را در   اشیمشک  یورن  ی  هاکه کفش  ر یو به سَم   گردم ینه؟ برم  ایاز سر بردارم  

 .کنمینگاه م  گذارد،یم یجاکفش

 سبحان رفت؟ - 
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 ره یو خ   کند یشلوارش م بی. دست در جزند یم ی. پوزخند رد یگیرا بالا م سرش
دلم نرفت، پوزخند کنج لبش زهر زد و   بار ن ی. اداردیجلو برم  یقدم  میهابه چشم 

 نگذاشت که جان از کف دهم.

 اد؟ یب یدوست داشت  یلیخ - 

 :د یگویو م بندد ی. در را مفرستمیم رونیو نفسم را کلافه ب بندم یم چشم

م  یچ  -  خوب  اون  واسه  راضید یخند یشد؟  هم   ی!  نخوردنش  شربت  به 
 ... . یشد ینم

 : د یگویم یو عصب زند یم یپوزخند 

 .یزی چهمهیب د  یهمون مهش ی  تو هم لنگه  - 

دردها  کشم،یم  غیج فرط  سکوت  م،یاز  حرف  ییهااز  پشتش  ناگفته    ییهاکه 
 پنهان شده بود. 

 نکن.   یکی  کهی. من رو با اون زنستمین  د ی! بسه من مهشد یمهش  د،یمهش  د،یمهش  - 

و با پا    میزدیامّا با دست پس م  م،یمان خسته بودهم خسته بود. ما از بودن   او
 ! مید یکشیم شیپ

از    یکیبدتر از اون، تو جلو چشمم اون پشت سرم،    یایکیببر صدات رو! توام    - 
 .تری عوض یکی

.  اندازدیچنگ م  میامّا هنوز بغض به گلو   ورد،خیچشمم سر م  ی  اشک از پا  یاقطره
از زندگ  کی  داد؛ی نم  تیرضا بودم  بود! خسته شده  که   یایقطره اشک کمش 
 دهیبار کشکه هزاران   ییهاغی. خسته از جد یدرخشیدر آن م  د یجا نام مهشهمه 
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 رم،یگیرا در دست م   اشقهی  روم،ی! سمتش مد یمهش  گفتیبودم و او هنوز م
بر بلند هق    یلیکه به جانم افتاده دل  ی. آتشزند یسوزش کتفم آتش به جانم م

مخصوص    ی  دو رگه شده از اشک و خشم، همان صدا  ی  . با صداشودیزدنم م
 : میگو یو هنوز جان دارند؛ م اند دهیاند، برکه تمام شده  ییهاآدم 

 رونیز سرت برو ا  یمن پرستوام اون زن  عوض   ستمین  د ی. من مهشنیمن رو بب  - 
که عاشق  همون   ون؛یقل  ین   یگفتیکه بهش م  هیپرستو اون دختر  ر،یسم  نیکن! بب

 .یگذاشته بود  یو اسمش رو لب خط یموهاش شد 

را خط    ختنیکه اشک ر  یغرور مردانه! امان از آن  ن یهم بغض داشت، امان از ا  او
جدا    اشیآب  راهنیپ  ی  قهیاز    رد،یگیرا م  میهابود. دست  ده ی نام  یقرمز  مردانگ

 :د یگویو م کند یم

 . شهیکتفت باز م  هیبخ  - 

اش از نم اشک براق شده  ی  هادر چشم  رهیبودم. خ   دهیگفته بود و من شن  یخبر
  ادی. پر از درد، خشم، فردم یفهم شیرا از صدا نی. او هم تمام شده بود، اشودیم

رفته بود تا درد را از  .  کنمیم  اشی آن خال  یبه جا  یآرام. نگاه  یی امّا با تن  صدا
 ییها. رفته بود و من به دستهممنف  شی و بغض  گلو   شیهاحرف   ش،یهاچشم
 .کردم یاو بود نگاه م ی  هادر دست شیپ یاقهیکه دق

را تار کرده بود را   دم یاز اشک که د  یاو پرده  کشمیچشمم م  ی  را محکم پا  دستم
. خودم دارم یبرم  ی را به سخت  یو چند قدم  رم یگیم  وار ی. دستم را به دزنمی کنار م
. نگاهم کنمیجا خوش م  شیو رو  رسانمیکرم رنگ م  ی  راحت  ی  هااز مبل   یکیرا به  

گلگون    یام، فرشمورد علاقه  ییخورد شده  وان  یل  ی  ها. تکه افتدیبه هال  خانه م
د چطور کج شده بود. دلم به حال  خودم که هنوز در   دانمیکه نم  یزیشده و م 
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برا  دمیکشیم نه،  با طرح  وان  یل  ی  که  قرمز و    ی  هادر هم شکسته و فرش  کرم 
ها بود . من به شکسته شدن و سرهم شدن عادت داشتم و سالسوزدیم  یگلبه

کار بودم، امّا . من گناه کردیو جامه گلگون م کردیکه زخم قلبم هر روز سر باز م
 ها چه بود؟گناه آن 

 شد یبود، م  ید ی. هنوز امروم یها مخرده شهی. سمت  ششوم یمبل بلند م  ی  رو  از 
 ی د ی. هنوز امکنمیبزرگ را در دستم جمع م  ی  هاو تکه  شوم یسر هم شوند. خم م

پوستم   ی  را رو  هاشه یش  ی  زیداشته باشد. ت  یزندگ  ن یدر ا  ییجا  د ینبا  د ی بود، ناام
 یزندگ  نیدر ا  ییجا  د ینبا  ی د یندارد؛ ناام   یخراش است اشکال  کنم،یاحساس م

ندارد؛   یقطره است اشکال  خورد،یام سر ماز اشک گونه   گر ید  یاداشته باشد. قطره
 داشته باشد. یزندگ نیدر ا ییجا د ینبا ید ی ناام

به حال خودم، به حال دست    باردیم  می ها. چشم شودیگلگون م  سوزد، یم  دستم
 ن یزم  ی  را رو  هاشه ی. شکنمیو به دستم نگاه م  رم یگی ام. لبم را گاز مشده  یقربان
بر    یبر من! وا  یشده بودم، وا  د ی. ناامنمینشیم  نیزم  ی  جا رو. همانگردانمیبرم
 چ یه  ی  که دوا  ختمیرا ر  یاشک  ختم،یاشک ر  کهبر من  یام. واشده  د یکه ناام  من
 هاهیمربع شکل ثان  ی  ساعت  چوب  تاک  کی جهان کرد. ت  ی  نشد و تنها مرا رسوا  یدرد

 دیآ یوقت تنگ بود و زمان در حال گذر. دلم رحم م  کند،یم  یادآوریرا به من  
به تار و پودش فرو رفته و شک نداشتم که   هاشهیام، آخر شبه حال  فرش  خانه 

 . زدیو دم نم شد یم  دهیجانش مک ی  رهی درست مثل من ش د، یکشیاو هم درد م

 *** 

را به    یدخترک  ی  هاو من دست  کشد ی. او شانه م کشد یم  میموها  ی  را رو  شانه
که حال از    ی. دخترکد یکشیعروسکش را شانه م  ی  موها  یکه روز   آورم یم  ادی
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آ   ییآن پرستو از  بود.  .  کنم یمنگاهش    میرو بهرو  ی  نه یمحفوظ در قفس مانده 
پر  ی  موها و موها  شانیخودش  م  ی  بود  حرف  حساب    انیم  نیا!  زد یمرا شانه 

. نگاه از  دانستیخدا م  گفت،یدرشتش چه م  ی  هالب   ی  لبخند  شکل گرفته رو
به   رهی. خگذاردیم  ز یم  ی  و شانه را رو  کشد ی. دستش را عقب مردیگیم  میموها
 ! نهیو او در آ   نهی من از آ  م،یشویم گر یدک ی ی  هاچشم

و درشتش،   ز یر  یفرها  ش،ییموها شده بودم. عاشق رنگ خرما  نیمن عاشق هم  - 
 !شد یجا م تیروسر ر یخدا به زور ز یشه یشدم که هم ییعاشق موها

موها  دست وجود گره   کشد یم  میدر  با  م  ییهاو  انگشتانش    انیکه  حرکت 
ن  دهد یادامه م  شوند،یم پ  میشدن موها  دهیبا وجود کش  ز یو من    شه یسکوت 
 . کنمیم

 !یرو بهت گفتم قهر کرد ن یبانو؟ روز اوّل که ا ادتهی - 

. قهر کرده بودم، شودیمن هم م  ی  شده از کم خون  د یسف  ی  هاحال نقش  لب   لبخند 
بودم؛ من فقط دخترک ناراحت  از حرفش  بودم که دلم    ینه چون  هجده ساله 

 .ناز کردن کرده بود ی  هوا

 ؟یخوایخاطر خودم نممن رو به یعنی یگفت  - 

و من دلتنگ  آن روزها    لرزند یم  ام ییخرما  ی  و تاب  موها  چی پ  ان یم  شیهادست
 .شوم یم

 ؟یکنیبازم قهر م شمیعاشق موهات م  شتر ی بگم هر روز دارم ب - 
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پا  سرم  گره   اندازم یم  نییرا  منگاه  ی  تا  مکث  کنم.  باز  را  جواب   کند،یمان 
انتظار  خواست؟یم ب  یچه  من   چ  زبان یاز   یجان  د یشا  د،یگوینم  یزیداشت؟ 
 نداشت.  شیهانشاندن حرف  یبه کرس ی  برا

 منم خسته شدم. - 

 ! ی. چه اعتراف تلخرم یگیرا بالا م سرم 

 .کشمینم گهیمنم د - 

که کنار   مانیچوب  ی  تخت  دونفره  ی  و رو  کشد ی. دستش را عقب م دزددیم  نگاه
 . حرف داشت، امّا زبان گفتن نه. ند ینش یدراور بود م ز یم

 ر؟ یسَم - 

 جانم؟  - 

کلام از دستم در   ی  با جان گفتنش رشته   یوقت  گفتمیم  د ی. چه باکنمیم  سکوت
 رفته بود.

 پرستو.  م یدرستش کن ایب ست،ین ر ید وقتچیه - 

 .شهیفراموش نم ی ول شه،یدرست م - 

م  آب قورت  را  بازدهمیدهانم  قلبم  به  سپردن  وقت  گوش  با  گوشمی.   د ینبود؛ 
 ها.ناگفته  نیتا تمام شود ا گفتمیم

 ی  که چندبار صدا  کنند یهم فراموش نم  وارهای د  نیا  یحت  یول  شه،یدرست م  - 
 کنه یبدنم فراموش نم  یول  شه،ی. درست مد یچیاتاق پ  نیا   ی  من تو  ی  هاه یگر
 .لرزهیمن بازم م ی  هادست یول شه،یرو. درست م یکه زد  ییهاکتک  ی  اج
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من امّا   د؛یهم نشن  وار ی که موش  پنهان در د  صدایقدر بشکسته بود، آن  بغضش
اش رقصان سر شده  غیتصورت  شش  ی  رو  یاکه چطور قطره   دمیبه چشم د  دم،ید

  گر یغرورش را که خورد نشده، بلکه د  نمیرا نقاب کرد تا نب  شیهاخورد و او دست
 تمام شده بود.

  ی و قطره اشک  کشمیم  امیاستخوان  ی  گونه  ی  . دست روزنمیم   جانیب  یلبخند 
. به در  روم یو م  شوم یبلند م  یصندل  ی  . از رومیزدایراه بود را م  ی  مه یکه هنوز ن
 : میگویآرام م رسمی اتاق که م

چندبار به دست   کنند یهم فراموش نم  هانیهم  ،یشونکه عاشق  ییوهام  نیهم  - 
 شدند! دهیتو کش

نم  کرد،یسکوت م  کاش ب  گذاشتیکاش  به  به    مار یشکم    ل یتبد   نیقیبودنش 
 شود!

بود  -  خودت  درد کش  یمقصر  خودمم  زدمت  هربار  من   یبرا  یول  دم یپرستو، 
 .یمون مقصر تو بوددونفره یتک دردهاتک 

جا و همان  گذارم یدر را باز م  ی. لارم یگیم  قیعم  یو دم  شوم ی اتاق خارج م  از 
. بازهم مقصر من بودم و او حق  خورم یو سر م  دهمیم  هیتک  وار ی کنار در به د
صدا م  شیهاه یگر  ی  داشت!  د  شنوم،یرا  چهار  آن  د  یاوار یدر    ش یوارهای که 

دلم خنک    میاگر بگو  ستیرحمیب  خت؛یریرا از بر بودند اشک م  میهاه یگر  ییصدا
ملود حقا که  م  یی بایز  ی  شد!  دهانم  بر  ب  گذارمینبود. دست  خودش    آنکهیو 

همراه  شود  بودکنمیم  اشیخبردار  باخته  را  خود  ساده  چه  سنگ  می.  مگر   .
 کردند؟!  یممان را زخبرهنه   ی  چقدر جان داشتند که پاها  یزندگ  ی  جاده  ی  هازهیر
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د  ام هیتک از  م  رم یگیم  وار یرا  بلند  م شوم یو  آشپزخانه  به  رو  روم،ی.    ی  نگاهم 
بود سرد  شودیغذا خشک م  ی  هاقابلمه به قول مادرم قسمت  . نشد که بشه، 

پشت   گر یدک ی جان بخش  خانه بود، قسمت بود ما به    شیَ که بو  ییشود؛ غذا
دست  م،یکن در  مانیهاامّا  هم  از  م  چه قسمت...  م؛ینکن  غیرا  ساز  و   یزنیتلخ 
 !ی زندگ یرقصانیم

م   خنده لب  بشقابزنمیبر  برا  دارم یبرم  ی.  م  ی  و  برنج  و  زم یریخودم  دست   .
و پشت    کشمیرا عقب م  ی. صندلخندم یو باز م   دارم یمرغ برم  یادلبازانه تکه

. سخت بود کار  کنمیجا م . قاشق را در دست راستم جابهنمینش یآشپزخانه م   ز  یم
 بودش. دهیبُر رّان،بُ  ی  شه ی ش یاتکه  شیپ یکه چند   یکردن با دست

و در دهانم    کنمی! قاشق را تا حدممکن پر مخندمیو من م  سوزدیدستم م  زخم
ب  ییغذا   ی  . مزهچپانمیم ام بخورم به مانند زهر بود. سرفه  خواستمیم  اویکه 
 شوند یبودند دوباره تر م  دهیبار  یکه به تازگ  ییها! چشمخندم یو من م  ردیگیم

م از دستم مخندم یو من  قاشق  در   وانهی! دخندم یم  منو    افتد ی!  بودم؛  شده 
خم و کمر     شیهارا از بر بودند. مرد  خانه شانه  هیگر  ی  نوا  شی وارهایکه د  یاخانه
بلند شده بود.    شیجهان بود. صدا  ب  ینشدن از عجا  وانه یخانه شکسته بود. د  زن
را   یحالا مردانگ  نی نداشت؛ او هم  شیهاهیگر  ی  از بلند شدن  صدا  یخجالت   گر ید

 و کنار گذاشت!  د یبوس

ق  با ش  موها  یطانیک  دستم  بغض  میدور  با  م  یرا  به خشم  ابندم یآغشته   ن ی. 
پ  یی  خرما  ی  موها و  م  چیپر  جانم  از  چه  تاب  را    خواستند؟ یو  برنجم  بشقاب  
  ش ی . صداکشانمیآشپزخانه م  ی  هاکیسرام  ی  رو  تیرا با عصبان  یصندل  دارم یبرم
.  روم یآشغال م  سطل سمت    توجهیو من ب  اندازدیاعصاب و روانم خط م  یرو
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. نسوز دلم، نسوز! کنم یم  یرا در سطل خال  اتشیو محتو  کنمیبشقاب را خم م
 ی ها قرار بود طعمش را بچشم، پول  هنگفتکه بعد از مدّت  ی. مرغستین  فیح

چرک کف دست بود تمام شد و    ست؛ی ن  فیمرغ داده بودم، ح   د  یکه بابت خر
 رفت. 

  کنم ینگاه م  مان یها. به مبل روم یو به هال  خانه م  گذارم یم  نکیرا در س  بشقاب
مش را دوست نداشتم. آرزو  یارنگ  نسکافه ر  به دلم ماند.   یمبل  زرشک  دن  یخر  ی  ک 
. جنس   کشمیاش؟! به مبل دست مخانه  ل یرا چه به انتخاب  وسا  یدختر  فرار

لبخند  مانندش  شانهنشاند ی م  میهالب  ی  رو  خودیب  یمخمل  به  دراز    ی  .  چپ 
اش قطع شده بود.  مردانه  ی  هاهیگر  ی  . صداگذارم یسرم م  ر یو دستم را ز   کشمیم

نم قطع  هرچند   ی  صدا  شتر یب  خواستمیم  شد؛یکاش  بشنوم.  را  شدنش  خورد 
 !شدم یتکه مخودم همراهش تکه 

شود.   دایآرامش پ  یاندک  یداریخواب و ب  ی  ایدر اعماق  دن   دیشا  بندم،یم  چشم
ام زخم کتفم مسکن نخورده  ی  آرام شوم که فراموش کنم برا  یجا به قدرآن  د یشا

 .کند یم  ام وانهیو دارد د

 *** 

که پرواز    یینبود. به پرستوها ستادنیا ی  برا یوقت دوم،یامّا م زنمیم نفسنفس
م  نگاه  بودند  مکنمیکرده  بغضم  ب  رد؛یگی.  قبل   منیچطور  از  تندتر  رفتنتد؟ 

خفه    م یدر گلو  میصبر کردن کنم، امّا صدا  ی  بزنم و تمنا  ادیفر  خواهمی. مدوم یم
را    میکه پرها  یآن  کنمیم  نیو نفر  دوم یم  دوم،یو م  شکند یشده بود. بغضم م

قلب  کوچکم م  دهیچ نداشتم.  را  پرستوها  با  پرواز  توان    رد، یگیبود و حال من 
م م  شوم یخسته  نگاه  تنها  پرستوها  کنمیو  پرواز    ییبه  آسمان  در  آزادانه  که 
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  ش یهاگفتن حرف  ی  برا  ییکه حرف داشت امّا صدا  شوم یم  یی. پرستوکردند یم
پرست م وهانداشت.  تارشوند یگم  و    شود؛ی م  کی. آسمان  بودم  مانده  حال من 

 .یدر همان حوال  یقفس

  ی ! راه  درازگشتند یبرم  میهاآن داخل بال  د ی. شادوم یو م  کنمیقفس نگاه م  به
او بلد   د ی. شاکنمیمغموم  در قفس نگاه م   ی  بودم و حال به پرنده  دهینبود، رس

. کنمینگاهش م کند،ی. نگاهم منمینشیارش مکردن را. کن  یبود، پرواز را، زندگ
امّا   روم یبلند! عقب م  ی  با صدا  خنددیم  ست؛یمغموم ن  گر ید  شود،یپرنده دود م

. شودی در گلو خفه م  میامّا صدا  زنمیم  غی. جکنمیقفس برخورد م  ی  هاوارهیبا د
 ! شودیامّا لبم به خنده باز م زم یریاشک م

 سوزد ی. کتفم مگذارم یم  م یگلو  ی  و دست رو  نمینشیم  می. سرجاکنمی باز م  چشم
بودم، آرامش    دهی. خواب ند کشمینفس م  می. فقط با تمام قواکنمینم  هیو من گر

 در خواب هم آرامش از آن  من نبود!   ینبود حتّ  یرسم  زندگ نینگرفته بودم. ا

دنش نشان از نبو  سی فرسا بود، امّا خ . سوزشش طاقتکشمیکتفم م  ی  رو  دست
 شاندنیپاها با دو  نی. همکنمیم  نگاه  می. به پاهادادیم  میهاهیسالم بودن بخ

را هم نداشتم.   شیمن را بدبخت کرده بودند. پرواز را از بر نبودم امّا کاش آرزو
همان  مکاش  پرستوها  رهیخ  ماندم؛یجا  ب  ییبه  م  منیکه  . کاش  کنند یپرواز 

 ! خواهد یپرواز کردن بال م دم ی فهمیدر حال گذر م ی  هاهیجا در همان ثان همان 

. گردنم را که گرفته بود با کنمیبودم دل م  ده یخواب  شیکه رو  یامبل  سه نفره  از 
م مالش  چپم  محکم  دهمیدست  را  بود  شده  شل  راستم که  دست  باند  کف   .

. ساعت شوم یبلند م  نیو در همان ح  کنمینگاه م  میرو. به ساعت  روبهکنمیم
 یو من ک   میحرف زد  یخانه، ک  میآمد   یک  دانستمینم  یده شب بود و من حتّ 
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 یاهیس  میها. چشم شوم یبلند م  م ی! از جامیشد   شانیپر طور ن ی ا  ی. ما کدم یخواب
. دهمی هم فشار م  ی  را رو  میهاو پلک   دارمیبه جلو برم  یقدم  حواسی. برودیم

در وسط هال  خانه داشت،    ییشکل ممکن جا  نیترکه به زشت   یدستم را به ستون
 .رم یگیم

 شودیتر مواضح  دم یبودم. د  دهی فهم  یرا از احوالم به خوب  نیکرده بودم و ا  ضعف
راه م به مقصد آشپزخانه  به کابافتمیو من  زده   ی  فلز  ی  هانت ی.  کرم که زنگ 

که خودم ساخته    ی ایبه زندگ  روحیو ب  د یسف  ی  های . به کاشکنمیبودند نگاه م
که کنارش    ی. کاغذ شودیم  نتیبکا  ی  رو  د یسف  یکیبودم. نگاهم معطوف پلاست

  ی و من به همان سادگ   د یآ ی. چه ساده گفته بود شب را نمدارم یافتاده بود را برم
.  کنمیو داخلش را نگاه م  دارم یرا برم  کی شب نبودنش لرز برداشتم. پلاست  کیاز  
 شان بودم. که محتاج  ییهاجز چند ورق قرص نبود؛ همان مسکن یزیچ

م  دارم یبرم  یکیپلاست  یوانیل پرش  پارچ  آب  با  دهانم کنمیو  در  قرص  دو   .
تلخ  قرص در   ی  و مزه  کند یم  ر یگ  م ی. در گلوفرستمیم  نییو با آب پا   گذارم یم

که سرد شد،   ییغذا  کنم،ی. به گاز نگاه مکند یم  دهانمژ صورتم را از انزجار درهم
ما و  زمینخورد  یزیامّا چ  میکه ضعف کرد  ییخورده نشد  را روشن    ر ی!  قابلمه 

ن سنگ هیو تک کنمیم  .مانم یخانه منتظر  گرم شدن غذا م ی  با اُپ 

تور  ی  پنجره   به و  محافظ  آشپزخانه که  دلگآن    یکوچک   نگاه   ر یرا  بود  کرده 
من. چه به    یاو ب  ی  او، برا  یخودم ب  ی  برا   دم،یترسی. مگشتی. کاش برمکنمیم

شب را به    یاهیس  ینیو سنگ  میکردیم  غ یاگر خودمان را از هم در  آمد یروزمان م
 م؟ یگذاشتی م مانیهادوش ی  رو ییتنها
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غذاها   ی  قابلمه  ماننده به  چهیدر  ی  را از پنجره  ام رهیخ  ی  هاچشم  یسوختگ  ی  بو
زکشاند یم م  رشانی.  خاموش  برمکنمیرا  بشقاب  دو  برنج    یکیدر    دارم،ی. 
 شانانیم  ی. دستکنمی را باز م  می. موهازنم یم  نیریش  ی. لبخند کشمیم   یشتریب
و با  گذارم یمرغ در هر بشقاب م یا. تکه شانزم یریم میهاشانه ی  و رو کشمیم

رو تزئ  شانیزرشک  نکنمیم  نیرا  شمع  چند  گاز    ر یز  ی  از کشو  سوختهمهی. 
 . کنمیشان مو روشن  گذارم یم ی. در جا شمعدارم یبرم

م  هابشقاب در دست  رو  رم یگیرا  مگذارم یم   ز یم  ی  و  را وسط  در   ز ی . شمع  و 
  رومیمان م. به اتاقدهمیم  ی  جام شکل جا  وان  یکنارش پارچ آب به همراه دو ل

. چه کنمیرا نگاه م  یگلبه  راهن  یکرده بود پ  دای پ  یشتریکه عمق ب  یو با لبخند 
داده بود و    دنشیبابت خر   ینبود! پول هنگفت  راهنیپ  نیها که پشت ا خاطره

 ! کردیشلوغ م  هانی از ا  شتر یب  د یبا  شیروز  تولد  پرستو  ای معتقد بود کم گذاشته، گو

پوش  شیکه هنوز مسکن رو  یکتف  با بود،  نگذاشته   ی  هایسخت  راهنیپ  ند یاثر 
امّا پوش  دنیو مناسب پوش  دهیپوس  گر یغم د  ی  ! جامهدمشیخودش را داشت؛ 

آ  در  را  خودم  م  یقد   ی  نه ینبود.  نگاه  مکنمیاتاق  قورت  را  بغضم  و    دهمی. 
. کشمیام م گونه ی  رو  یکند. دست  فیتعر  میموها   چشی. کجا بود که از پخندم یم

بگو بود که  با  ی استخوان  میهاگونه   د یکجا  و  رژ    شتر یب  د یشده  برسم!  به خودم 
و به خودم   کشمیم  میهالب  ی  . با سخاوت رودارم یدروار برم  ی  قرمزم را از رو

جز خودش   یکس  ی  رژ را برا   نی کند آن روز که ا  یادآوری. کجا بود که  زنمیلبخند م
 بزنم... . 

.  کشمیو صافش م  کشمیش بود ملس  دامن  ی  پارچه   ی  که رو  یبا تور  گلبه  یدست
  کرد یجلب توجه م  شیهانیکه نگ  شیتا شکلک سپر  رو  کنمیگردنبندم را صاف م
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برداشته است! حرف    مانیهااسم   بیسپر را از ترک  گفتیشود. م  دهید  یبه خوب
  دیام و بارابطه  نیا  انیمن جر  گفتیاوّل اسم خودش و دو حرف اوّل اسم من؛ م

 داشته باشم.  یشتریسهم ب

لباسم را کم  رم ی گیاز خودم م  نگاه اتاق    کشمیبالا م  یدامن  از  و لبخند بر لب 
م رو. شمعشوم یخارج  و  فقط    ختهیر  ز یم  یی ها آب شده  ندارد؛  اشکال  بودند. 

ا   ییجا  ید ی امنا باشد کاف  نی در  نداشته  م! شمعستیخانه  فوت  را  و    کنمی ها 
د  یایصندل خانه  در   به  آن  از  م  د یکه  را عقب  انتظار مکشمیداشتم   کشم،ی. 

 .د یآ یکه م  دانمی! م د یآ یم

که هربار اسمش را در   یاپرواز کرده بودم از بند  قفس. فرار! کلمه   م،یبود  دهیدو
م نجوا  م   کرد،یسرم  بدنم  قد یلرزیتمام  خانواده  میهاترس  د ی.  دنرا  را    ی  ایام 

  یی با خنده، با پاها  م، یبود  دهیچه به روزم آورده بود؟ دو  یام را...عاشقدخترانه
بار  مید یبرهنه. دو اد یو آسمان  انتظارمان است.   دانستیخوب م  نگار .  چه در 

رسمش نبود، باران     ن یغم داشت. آسمان؟ ا  یلیگذشته بود، و چون گذشته بود خ
 . یمان گذاشترا به دل  کماننیچه ساده حسرت  رنگ کمان؟نیرنگ یب

غذاها ک  یک  میهادست  س،یخ  یک  صورتم  و  خدا   یلرزان  را  بود  شده  سرد 
با پشت  دست رژ قرمزم را رودانستیم . نترس  د یآ ی . مکنمیلبم پخش م  ی  ! 

. به دستم که از رنگ  رژ سرخ  یزنیمحکم بودن را م  د  یو تو باز ق  د یآ ی پرستو م
گرفته بود و من تازه    آرام تازه    راهن یپ  دنی. کتفم بعد از پوشکنمیشده بود نگاه م

داغ  ه یگر  اد  ی بودم!  افتاده  رو  یکردن  تراژد  ی  هاگونه   ی  اشک  عجب   ی  سردم، 
 . ییبایز
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امّا   د؛یایآمده بود. رفته بود که ن  خندم،ی. م چد یپیقفل در  خانه در سرم م  ی  صدا
 رم یگیرا سوراخ کرده بود م  یزیکه رو م  یاسوختهمهیآمده بود. چشم از شمع  ن

و من   گارشی. او غرق در دود  س می. ما چقدر خسته بودکنمیو به در خانه نگاه م 
 .یو آه  کتر از هر اشتلخ ییهار خندهغرق د

او بغض مشوم یم  بلند  از قدم برمزنمیو من لبخند م  کند ی.  تور   دارم ی. قدم   .
مرودیم   میَ پا  ر یز  راهنمیپ م  ند یبی.  تند  پا  مکند یو  را  دستم  لرزش    ردیگی.  و 

 .شودیمهار م میهادست

چشمشودیم  گر یدکی وصل    مانیهانگاه سنگ   شیها.  تحمل    یاینیچه  را 
که در چشمم حلقه    ییهاگاه و قبرستان بودند. قاتل اشک! قاتل، قتل کردندیم

امّا نر جا در  و همان  دند یبه قتل رس  شیهاکه در چشم  ییهااشک  ختند،یزدند 
تصوگاهقتل  شدند.  خاک  چشم  ر یشان  در  چقدر  سوختهیاقهوه  ی  هاخودم  اش 

ام که از رژ چانه  ی  و شصتش را رو   آوردیو مرا جل  گرشیشکسته بود. دست د
انگشتش    ی  و به سرخ  کشمی. دستش را عقب مکشد یپخش شده گلگون بود م

 سیام را خاز گونه   گر ید  یاو قطره  شودیتر م. لبخندم نقشش پررنگ کند ینگاه م
 .کند یراه متوقف م ی  انهیرا م مقطره اشک بار نی. با همان دستش اکند یم

 قصدش نوازش او نبود؟  کردم یم  اشی ام. چطور حالدارد گونه یذوق چه

 نکن!  هیگر  - 

 . دم یترس - 
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 ن ی با ا  مان یهاناگفته  دنیاز فهم  ی. امشب ترسکنم یو نگاهش م  کند یم  نگاهم
را    میاز موها  یا. طرهدهد ی. آب دهانش را با صدا گوش ممینگاه نبود  ی  رهیزنج

 :د یگویو م  دهد یدور انگشتش تاب م 

 ؟یاز چ - 

 نبودنت. - 

 بود. دهینزده بودم، امّا نفسم بر ی. حرفکشمیم قیعم یو نفس  کنمیم یمکث

 شب نداشتنت. کیاز  دم،یترس - 

 پرستو؟ - 

 ؟یچطور دلت اومد بر  - 

 پرستو؟ - 

را   میها. چشمزنمیم   شیبه بازو  یمشت  جانیو ب  کنمیرا مشت م  میهادست
 :نالمیو م بندم یم

 !یذاریتنهام نم وقتچیه یگفت  - 

 .زم یآروم باش عز نجام،یپرستو من ا - 

 شده!  یهات الکوقته بودن یلیخ  ،یستین - 

 آورده بودم، مبهوت بود.  شیکه عاجزانه به رو  یقتی. از حقکنمی را رها م  میموها

چشم و گوش بسته.    یول  ی! هستیفهمینم  ،ینیبینم  ،یشنویوقته نم  یلیخ  - 
 .خوام یرو نم یالک یهابودن نیمن ا ر یسم
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  دهی. فهمزنمیکرده بودند، پس م  سیکه صورتم را خ  ییهاپشت دست اشک   با
هاست مدّت  یخستگ  نیبود ا  دهی. فهمست یساده ن  کند یقدرها که فکر مبود آن
  کرد، یفقط نگاه م  . گرفتیرا نم  میهاهی گر  ی  جلو  گر یشده که د  رم یگبان یکه گر

 !کردم یفقط نگاه م

 ؟یدرستش کن یخوایهنوزم م - 

  ان یحرف است و من م  ی  ایدن  شیهاچشم  دانستیشده بود. نم  یطولان  نگاهش
 ها امکان گم شدنم بالاست؟ حرف  نیا

بذار جون   یتونیاگه نم  یالله، ولبسم  یدکتر باش   یتونیاگه م  ر،یسَم  ضمیمن مر  - 
 تره! مرگ راحت یجورنیبدم ا

م  صورتش دست  در  پا  رم یگیرا  از  خورده  سر  اشک   ناد  ی  و  را    ده یچشمش 
 .رم یگیم

ن  یوقت  ر؟یسَم   یتونیم  -  دار  از یخودت  درمان  باش  یتون یم  ی به    ؟یدکتر من 
رو   سهیمثل من که هرآن ممکنه وسط عمل قلبش از تپش وا  یضیمر  یتونیم

 ؟یقبول کن

 اش را!نه نگاه  درمانده خواستمی. من جواب مکنمیم سکوت

 .خندم یو تلخ م دارم یبه عقب برم  یقدم کنمیرا ول م صورتش

حرف کسایتونینم  ر،یسَم  یتونینم  -  به  دل  م  یبست  یی!    ز یچچ یه  گنیکه 
 .یدادیمن گوش م ی  هابه حرف  کمیکاش   اده،ی. حرف زستین رممکنیغ

 .تونمیم - 
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بکنمیم  نگاهش امّا  با بهت  تمام    یطولان  ق  یدقا  نیدر هم  میها. حرف حرفی. 
چشم حال  و  بودم  م  ینفس   میهاکرده  مدند یکشیراحت  گمان   کرد،ی. 

مان که در باغچه عشق   ی  د یعلف  هرز ناام  خواهد ی فقط م  دانمی . متوانستینم
 بکشد. رونیدوانده را از خاک ب شهیر

 پرستو؛ تو!  یرو من نساختم، تو ساخت می زنیکه توش دست و پا م  یشیآت نیا - 

 . کند ی جلو آمدن جبران م  یکه عقب رفته بودم را با قدم  یقدم کی

  زهایچ  یلیبه خ  یزندگ  یجانی! تا اخوام یمن م  یول  ،یدرستش کن  یخوایتو نم  - 
شد  مجبور  ،یمجبور  میکمکم کن  یالانم  درست  اجبار  با  اگه  مجبورت   شهی. 

 . کنمیم

او مقصر نبود،    د یندارد. شا  یمان عاقبت خوبما بودن  دانستمی. خوب م دانستمیم
حاکم که شود هر    گر،یامّا قلب است د  م؛ یامّا من هم مقصر نبودم. ما مقصر بود

بودم که   یایبود و من همان زندان  ینیر ی. حقا که اجبار شزند یبخواهد م   یساز
مزندان به دست  خواستیبان  ب  بزند،  شیهادستبند    ی دستبند  چ یهیامّا خود 

به قلبم دستبند   هانی از ا  شیبان که پسمت  زندان پرواز کردم. امان از آن زندان
 !شد؟ی! م شد یکه نم  قلبیب کردم؟یزده و او را ربوده بود؛ چه م

و در آغوشش    میبودم چطور گفتم درستش کن  دهیند. من نفهمکم بود  میهادانسته
امّا باز   دم یمان ترسچه شد که از ما بودن  د؟یرس  جان یفرو رفتم. چه شد که به ا

 را زدم. ز یچهمه د یق

 *** 
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بود!  م یموها ی  . خلقم تنگ شود بهتر از تنگ شدن  دل او براکنمی را باز م میموها
  وار ید  یگزدهنم  دم ی. دشوم یخارج م  ییشوو از دست   کشمیم  شانانیم   یدست

پ  شیب امّا چشم  شیاز  بود،  هندزفرشده  و  زدم  در گوش گذاشتم که    یایبند 
 اد  یفر  ی  و گوش گرفتم رو  وار ید  ی  . من چشم بستم روکردیاو را پخش م   ی  صدا

م پس کگفتیبلندش که  م  ی:  درست  را  م  د؟یکنیمن   ی  کاسه  دهم،یحق 
 .شد یم ر یشده بود و حال داشت سراز صبرش پر 

 ر یرا از آب  ش  وانمی. لگذارم یم  ز یم  ی  و رو  آورم ی در م  زر یتکه نان سنگک از فر  چند 
.  زم یریم  یو چا  دارم یبرم  ز یتم  وان  ی. دو لخورم یکتفم م  ی  برا  یو مسکن  کنمیپر م

  گفت یداده بود. م  ادم ی. خوب  زنمیو لبخند م  افتدیم  هاینگاهم به رنگ  چا
را هم به مادر شدن ربط   نی. جالب بود؛ استیار خانه د  ی  هااز اصل   ختنیر  یچا
ن  دهیو عق   داد یم  ز ی چچیه  یرا درک کنم! ول  شیهاکه حرف  ستمیداشت مادر 
نمهل   ی  هایچا را  خودش  لگرفتیدار  م  هاوانی.  سر  زود گذارم یم  ز یرا  چه   .

 خانه بودنم. ی  کدانهییکیدختر    ی  گذشته بود روزها

 بانو. ر یصبحت بخ - 

 :نالمیو م شودیاز درد جمع م صورتم

 کتفم!  ر یسَم - 

 :د یگویکرده مو هل   داردیرا برم دستش

 خواستم بترسونمت.  یدیصدات زدم نشن - 
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دو   نینه ا  ؛یگ. درد، شرمند گردم یو به سمتش بر م  کشمیرا به دندان م   لبم
مهار   ی  و من برا  لرزدیم  میمحکم کنند. صدا  مانیدگرا در زن  شانیهاه یپا  د ینبا

 !کنمیهم تلاش نم یاکردنش ذره

 خوبم. ست،ین  یزیچ - 

 پرستو؟ - 

 . شهیسرد م تییچا نیبش  ر،یخوبم سَم - 

فر  شیهاچشم و  دست گرفته  در  باور  زدند یم  ادیبلندگو  را  بودنت  »خوب   :
 ام.« نکرده

تعجب نداشت.    ی  . جااندازم یچنگ م  ام یو من به بلوز  سرخاب  سوزدیم  کتفم
 ی او من حال انتظار ضربه   دهیبارها ضرب دستش را به رخم کش  هان ی از ا  شیپ

 تر را داشتم!محکم

 سبحان زنگ زد. - 

 زنمی به صورتم م  ی. نقابگذارم یم  ز یم  ی  مربّا رو   ی  برا  یادو قاشق و کاسه  شکر،
دردها همان  میو  مپ  را  جا  م  ی. کمگذارمیشت  م  ماندند یتنها  چه    شد؟ یمگر 

 : میگویو با تعجب م کشمیرا عقب م شیروروبه ی  صندل

 ؟یک  - 

 ی اکه لقمه   نی. در همان حکند ینان جدا م  یاو تکه  ردیگیرا م  شیهاچشم   کلافه
 :د یگویم رد،یگیخودش م ی  برا

 .یتو خواب بود شب،ید - 
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 میهااش را با لب. فاصله دارم یرا برم  یچا  ی  هاوان یاز ل  یکی.  شوم یم  تر متعجب
 . کنمیکم کرده و فوتش م 

 افتاده؟ حال مامان بد شده؟  ی! اتفاقیریگیخب؟ چرا استخاره م - 

مرد را از بر بودم، اتفاق     ن ی. ا کند ی. تنها نگاهش مخوردیرا گرفته امّا نم  اشلقمه
 تماماً مشهود بود. شیهاردناز مکث ک  نینبود و ا لشیرخ داده باب م 

 .مونهیم جانیا ادیمدّت م کی - 

م  دست فوت کردن  ا  کشمیاز  چا  یاجرعه  بار نیو  داغ  میَ از  وجود  با    اش یرا 
 .دهمیرا رو به بالا سوق م میَ ابرو ی  تا کی. نوشمیم

 خودش؟  ی  خونه رهیچرا نم - 

 یزود خاموش شده ول  شیآت  افتادهین  یشده، اتفاق خاص   یسوزشیش آتخونه  - 
 . ستین  ایکردن تو خونش مه  یزندگ طی شرا یثانوتا اطلاع

 ز یم  ی  رو  ی  کردنش با سفره  یبه باز  رهی و خ  گذارم یم  ز یم  ی  را رو  وانمیل  نگران
 : میگویم

 ده؟ ینرس  یبیسبحان حالش خوبه؟ بهش آس - 

و من حواسم پرت  دستش   دهد یفشار م  گر یدکی  ی  را رو  شی هاچشم  یالحظه
 ی حجم از فشار لقمه نان  نی. دستش را مشت کرده و من شک نداشتم با اشودیم

 : زند یلب م یبه لقمه نداشت. عصب یشباهت گر یکه در دست داشت، د

 خوبه، نگران نباش. - 
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مشتش    ی  و انگشت شصتم را نرم رو  گذارم یاش مدست مشت شده  ی  رو  دست
  ی  هااه او به دست  در حال  حرکت  من و نگاه من به چشم. نگآورمیبه حرکت در م

 او.

 مونه! آروم باش، فقط چند روز مهمون  ر یسَم - 

از موهام    یا. طره آوردیو سرش را بالا م  کشد یم  رونیدستم ب  ر یرا از ز  دستش
 :زند یو لب م چاند یپ یرا دور انگشتش م

 نه؟ ینذار بب - 

 !شوم یم مسخ

 رو؟  یچ - 

 رو که حق  منه.  یی وهاو تاب م چیپ - 

بزنمیم  نیریش  یلبخند  را  مرباها  م  یخودی.  و    ز یسر  امروز حال  بودم.  آورده 
مان را بزند! درد  خالصش دل  ی  نیریبود که کم مانده بود ش  نیری قدر شروزمان آن
.  زدم ی زده و تنها لبخند م  ایرفته بود. درد داشت امّا من دل به در  ادم یکتفم از  
شان را درک حال  هانیاز ا  شیپ  ها،داشتند   یزدگان هم حال خوش  ایدل به در

 . کردم ینم

 ی . لبخند شودیاش مکش آمده  ی  هالب  ی  . نگاهم پکشد یعقب م  یرا کم  خودش
تعب داشت  لب  به  م  یکردن  ر یکه  را  دستم  بوسه   ردیگینبود!  رو  یاو    ش یَ نرم 

و من به رفتنش نگاه   رودی. مداردیبرمدم در    ی  . کتش را از سر  جالباسنشاند یم
  وانم ینخورده بود! ل  یزیکه چ  کنمیفکر نم  یاقهیدق  یو حت  کنمینگاه م  کنم؛یم

 یآن داغ گر ید یکه چا  پندارم یو م چانمیپیرا دورش م میها. دستدارم یرا برم
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 یاسرد بود. کاش حداقل لقمه  رونیب  د،ی پوشیگرم م  یاوّل را نداشت. کاش لباس
 شدند؟ یتمام م یها ککاش   نیتا شرکت بود...ا  یادیراه  ز خورد،ینان م

 *** 

  م ی. موها کنمیم  مشیسرم تنظ  ی  و با وسواس رو  کنمیرا سرم م  ام یابروباد   ی  شا
را   می. مانتواندازم یام مشانه  ی  طرف  شال را رو  کیو    فرستمیرا با دست داخل م 

 اشیداشت؛ سادگ  یمشک  ی  هانیو دور آست  د ی. رنگ سفکنمیم  یبا چشم وارس
. صورتم رنگ  کردیم  ت یکفا   میبرا  نیهماو بود و    ل یمن که نه امّا باب م  ل یباب م

به پوستم بزنم و او من را متهم   یتنها کرم  کهنیبود و من ترس داشتم از ا  دهیپر
شده با قاب   نییمز  ی  قد   نه ی و به آ   شوم یم  الشیخیکردن خودم کند! ب  یبه نقاش

 . کنمیسوخته پشت م یاچوب  قهوه

. انگار افتد یداشت، م  بایز  ییهایکارکه کنده  یدراور  چوب  ی  رو  لم یبه موبا  نگاهم
! خوردیاز خانه خاک م  یاروزها گوشه نیداشتنش را فراموش کرده بودم و او ا

. روشنش  زنمیخاموش شده را به شارژ م  ل یو موبا  دارم یشارژر را از کشو برم 
. تنها نام ساحل و مونا چرخانمیرفته م  تاز دس  ی  هاتماس  ی  و نگاهم را پ   کنمیم

م آن  شمارهدیدرخشیم  انیبود که  م  ی  !  را  با    رم یگیساحل  انتظاراتم  طبق  و 
 .دهد یبوق جواب م  نیدوم

زنگ    یچرا هرچ  تو خونت؟  یبذار  یدکور  ید یچه عجب! اون ماسماسک رو خر  - 
 خاموشه؟ گهی م زنمیم

 ده یکش  میتا س  کنمیخودم را به جلو خم م  یو کم  نمینشیتخت م  ی  رو  حوصلهیب
 نشود.

niceroman.ir



 

 
60

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

 شارژ تموم کرده بود. - 

اون روز    خواستمیاز پنج روز قبل شروع شدن، م   ؟ید یهام رو دتماس  خیتار  - 
 نشد که بشه!   یبدم، ول  ادیرو    لت یگوشه بهت طرز به شارژ زدن موبا  ک یبکشمت  

  وانم یفرش  من گلگون، ل  کردیکه اگر دهان باز نم  شد یم  یروز   ادآور یساده    چه
آخر زدن گاه لازم بود و من    می! مقصر نبود، به سشد ینم  یشکسته و کتفم زخم

 او بودم.  ی  صبر  تمام شده ی  قربان

 حالت بهتره؟  - 

  اد  یبود سکوتم پر از حرف است و تازه    دهی. خودش فهمزنمیم  جانیب  یلبخند 
 افتاد. میدردها

 خوبم، ممنون!  - 

 یها خوبم  نی. درک کردن را بلد نبود؛ فرق  بشنوم یرا م  قشینفس عم   ی  صدا
 از ته دل خوب بودنم را به زبان آوردم. بار نیبود ا دهیرا با حال نفهم ممیقد 

 خبر؟چه گهید - 

 مسخره نبود؟ یسلامت  گفتمیام، مشده یچیو دست باندپ یکتف زخم  با

 ؟ ی ندار یخبر یتو چ خبرم،یب - 

 ی  برا   یدل  گر یآهش سوزناک بود، من امّا عادت داشتم به ناله و فغان و د  ی  صدا
 نبود.  ام نه یسوختن در س

 گفتن نداره!  یبدبخت یول اده،یخبر که ز - 
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 :دم ینبودم امّا بالاجبار پرس کنجکاو

 افتاده؟  یاتفاق - 

 :د یگو یم حوصلهیب

 !یشگیهمون بحث هم - 

  ش یاها یرا از بر بودم. او به مادرش سرکوفت  تباه کردن رو  شانیشگیهم  بحث
ناله و نفر  زدیرا م   یکاف  ایتنها داشتن رو  د یفهمی. کاش مکردیم  نیو مادرش 
روستین هم  من  رو  ای.  همه   ییاهایداشتم،  سَمرنگانگ که  در  خلاصه   ر یشان 
 بود! د مانن کماننیکه تنها تصورشان رنگ  ییاهایرو شدند؛یم

 ! ی شوهر دار ،یدار یساحل گذشته رو ول کن. تو الان زندگ  - 

  ی رو چطور  رهیهام رژه مچشم   ی  که هر روز جلو  یاپرستو؟ گذشته  یشد   وونهید  - 
من نه؛    یول  هاشیتلخ  هاش،یختس  ی  با همه  ،ید یرس  ر یولش کنم؟ تو به سَم

نرس نرس  دم یمن  م  دنمیپرستو.  سخته کس  یدونیبه کنار!  براش   یچقدر  که 
 بود؟ یگناه  من و احسان چ  ؟ینیرو با خواهرت بب یمردیم

  ک ی! فقط  دانستیخدا م  میدادی. ما تقاص چه را پس مدم یفهمیرا م  بغضش
 سوزاندمش که تلفن را قطع کرد.  یکلمه طور  کی کلمه گفتم، امّا با همان 

 فراموشش کن.  - 

. گفته بودم، سوخته بود  زنمیم  یخند و من تلخ  چدیپیبوق در گوشم م  ی  صدا
م نم  دانستمیامّا  حرفم گوش  شادهدیبه  او  ش  د ی!  قلب   دم  شیدایامّا   ینه. 

رو  ل یموبا  رم،یگیم م  ی  را  خارج   گذارم یتخت  اتاق  از  خودم  و  شود  شارژ  تا 
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غذا   ی  از بو  گفتیم   شه ی. حاج خانم همکشم یغذا را به مشام م  ی  . بوشوم یم
شده    یبفهم  د یبا م  ایحاضر  بو  نم  کشمینه!  شافهممیامّا  هم   نیا  د ی.  مهارت 

م آشپزخانه  به  بود.  شدن  مادر  از  بعد  قابلمه   روم یمختص  سر  را   ی  و  برنج 
قاشقدارم یبرم با  برا ی.  در    ی  که  را  برنج  از  دانه  بودم چند  غذا گذاشته  تست 

 . بودهنوز دون  گذارم؛یدهانم م

م  ز یم  ی  چوب  ی  صندل عقب  م  کشمیرا  نگاه نمینشیو  ساعت  آرام   حرکات   به   .
 د یآ یم  ک ی. گفته بود راس ساعت  شمارم یاو بودن را م  یب  ی  هاقهیو دق  کنمیم

او! چقدر سخت و    یربع ب  کیبود،    قهی هل و پنج دقو هنوز ساعت دوازد و چ
است  طاقت م  فرسا  بو  خ  ی  بو  کشم،یدوباره  و  احساس    مهیقورشتبرنج  را 

 ی  بو  گذاشتیجا مانده بود و نم  جان یعطر او هنوز ا  یامّا بو  ان یم  نی. اکردم یم
 غذا را درک کنم!

 یمان کوچک نبود، امّا ب. آشپزخانهردیگ ی. به ناگاه دلم مکنمیاطراف نگاه م  به
. چقدر دلم کردیاو خودش را لوس م  ینبود، امّا ب   ی نارنجبود. دلم نازک ر یاو دلگ 

 یبود امّا با وجود پدر   مانیهامان شاهد  غمتنگ شده بود. خانه  مانیهاغم  ی  برا
تنگ    مانی  هاخنده  ی  . چقدر دلم براد یرا بلد بود، نلرز  دنرا نه؛ تنها آقا بو  یکه پدر
  داد یرا نم  یزخم  ی  بو  مانی  هاداشتند، خنده  یقیحق  ییرو  مانی  ها. خندهشده بود
مدّت بکه  من  عفونت کرده!  ا  ک یاز    شیهاست  از  است که  ها خنده   نی سال 

 ام. محروم شده

  مان،یهفتگ  ی  هایمحروم بودم. از دورهم  زهایچ  یلیرا داشتم امّا از خ  ر یسَم  من
پاک کردن با خانم   یسرش دعوا بود، از سبز   شهیدر باغ که هم  مانیدرخت  از تاب  

 خوردیگناه است، امّا رطب م  گفتیم شه یکه خودش هم  یکردن  بت یجون و غ
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م رطب  منع  دستکردیو  نوازش  از  خان  ی  ها!  نوازش    ی وا  ،ی...وامحاج  از 
  ی ول  کرد؛یکه مادارانه نوازش م  ییچون او بود، او  یکه متعلق به کس  ییهادست

 نکرد. یدر حقم مادر

 ندهیآ   ی  که او را کدبانو  یدختر  ینیبب  ییحاج خانم کجا  ؛یسوختگ  ی  تکرار  ی  بو
م   شیغذا  یسوختگ  ی  بو  ،یدانست یم دست  شده.  ز  جنبانمیبلند  را    ر  یو  برنج 

م مکنمیخاموش  نگاه  قابلمه  به  مستأصل  فا  یخال  کنم،ی.  چه    ی ادهیکردنش 
 کنم چه حال!   اشی. چه سر سفره خالستیسوختگ یداشت؟ سوختگ

خورشت را    ی  قابلمه  ر  ی. زگردم یو من متعجب برم  د یآ یچرخش  قفل م  ی  صدا
 . روم یو به هال  خانه م کشمیم ام یبه روسر ی. دستکنمیخاموش م

 ! نیسلام، خوش اومد  - 

از هر    یخال  یرا در دست نگه داشته بود. لبخند   شیهاو کفش  ستادهیا  مستأصل 
 : د یگویو م زنمیم یحس

 پشت سرتونه!  یجا کفش - 

  ده ی. ند گذاردیم  یرا در جاکفش   شیهامکث کفش  یاهیو پس از ثان  گرددیبرم
اوّل  یایبود، جاکفش از ورود به خانه بود.   د یدر دسترس د  ءیش  نیرا که  بعد 
اوّل   ی  ترش دکمه   یی مبل گذاشته و با رو  ی  چرمش را رو  ف  یکه ک  ر یسمت سَم

 .کردی را باز م راهنشیپ

 .یایبا آقا سبحان م  ینگفت رجان؟یسَم - 

را از نظر گذرانده   می سرتاپا  یکوتاه  نینگاهش امّا در ع  کند،ینگاهم م  حوصلهیب
 بود!
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 مهم باشه. کردم یفکر نم  - 

بودنش چشم   یکه مصنوع  یمهم بود. سبحان با لبخند   ز یچما همه  انیبود، م  مهم
 :د یگویمسخره م یو لحن زدیرا م

 .می به زحمت نبود یزن داداش! ما راض یراه انداخت ییچه بو - 

زدنش بود. لب    یبهتر از مصنوع  خودینزدن  آن طرح  ب  دهم،ی نم  لشی تحو  لبخند 
ها نشسته بود  از مبل   یکی  ی  که رو  ییو رو به او  رم یگیم  ر ینگاه از سَم  کنم،یتَر م
 : میگویم

 .د یدار ار یاخت - 

و من واقع نگرانه   شد یبود جمع نم ختهی که ر  ینداشت امّا گفته بودم، آب  ار یاخت
: »مهمون تعارف  گفتی! مگرینکردم. حاج خانم بود د  یجمع کردنش سع  ی  برا
  ی نداره ول  بیع  یار یکم ب  ی! تو هرچیتعارف له و لورده کن   د یکرد، تو با  پارهکهیت

حال همان    خنداند،یمانندش م  ز . دخترکش را با لحن طنست«یتو تعارف خوب ن
 .مینوایشده بودند در قلب  ب  یها، همان لحن، همان صدا...خارخنده

 :میگویم ر یو رو به سَم کنمی را به بعد موکول م ییرایپذ 

 سفره حاضره.  د یو لباس عوض کن نین رو بشورهاتو تا شما دست - 

از    ی. راضدادیرا نشان م  تشیرضا  شیهالب  ی  رو  ی  محو و خسته  لبخند   بود 
و   رودیمان مسمت اتاق  حرفیاو ب  دهد،ی تکان م  یمخاطبم او بود. سر  کهن یا

. من کنمیکه پشت سرش راه افتاده نگاه م  یبه رفتن او و سبحان   حرفیمن ب
 خود! ی  خانه د. نخود نخود هرکه روروم یبه آشپزخانه م حرفیب  ز ین
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 ی  هابرنج در آن به طرح شکوفه  ختن  یر  ن  یو در ح دارم یرا برم یخوربرنج سید
. سوخته بود، امّا دوزم یچشم م  شوند یم   یها مخفبرنج  ر یکه ز   شیرو  ی  صورت

 یپوش از آن چشم  شد ی بود و م  یسطح  کی   ی  درجه  یانند سوختگم  اشیسوختگ
شکل    رهیرا دا  یکدو نگاه کرد. برنج زعفران  ی  برشته شده  گ  یدکرد و تنها به ته 

تنها   ست،یعطر و طعمش خوب ن  ی  زعفران برا  کردم یگاه فکر م  زم،یریم  شیَ رو
 خوب است.  دهدیبه آن م یو رنگ و لعاب کند یم یرنگ د یبرنج  سف کهن یا

خورشت  دو ق  دارم یبرم  یخوربشقاب   م  هامهیو  آن  در  جازم یریرا   بیس  ی  . 
شان خارج کند. دست رنگ بودن   کیها را هم از  بود که خورشت  یخال  ینیزم
که در    یها هم خودش از سر منرنگ  نیهم  زنم،یو افکارم را پس م  جنبانمیم

 ی . سوراخکشمیدستمال م  را  ز ی م  ی  رو  ی  بود! سفره  ادیام زفرو رفته  یاهیباتلاق  س
تو   شبی که د ب  لشیدل  د یشا  زد؛یذوق م  یرو  سفره شکل گرفته بود   ن یتضاد  

برنج را   س  یبود. د  ز یم  ی  سوخته  یاقرمز  سفره و قهوه  ی  هارنگ  کرم با شکوفه
است    ز یم  ی  که رو  طور نیرا برندارند و هم  سی. خداکند دگذارم یسوراخ م  ی  رو
و افکار    یداشت و پشتش هزاران استرس، نگران  یعالم  هم  یماست مال  زند؛یبر

 کوچک و بزرگ بود. 

 نی. ادارم یرا برم یک ی نیو از دو پارچ  ست بلور کنمیهود را باز م ی  بالا نت  یکاب
  ش یهاکه حال معلوم نبود شکسته  یوانیهمان ل  ی  را هم دوست داشتم؛ به اندازه

ا است؟ کاش  نمک  یگرید  نیکجا  دو  سفنشکند.  بالا  ساده  د  یدان   از  را که  ام 
و    شنوم یرا م  شان یپاها   ی  . صداگذارم یم   ز یپهن بودند را سر م  نییکوچک و از پا

 کشمیاش مبه لبه  یو با وسواس دست  رود یم  ام یدستم ناخودآگاه سمت  روسر
  د  یو ق  کنمیپرش م  برم،یم  ر یزده باشد. پارچ را سمت ش  رونیب  ییکه مبادا مو

 .زنمیرا م خی
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 .د یخسته نباش - 

  میهاو چشم   کنمی. لبخندم را محو مآورم یو سر بالا م  گذارم یم  ز یرا سر م  پارچ
لباس   یاهیثان مشک  ی  هاکوتاه  عوض   یایسرتاپا  نظر  که  از  را  بود  نکرده  شان 
 .گذارند یم

 . د یزنده باش  - 

لبخندم را    هایاز صندل  یکی  دنیکش  رونیب  ن  یدر ح  ر یسَم  ی  درهم و کلافه  ی  چهره
م آتش  برا  کشد ی به  خاکسترش  سرمهماند یم  م یو  شلوار   با   اشیورزش  یا. 

ااشیمشک  شرت  یت مرد  نی.  آن  م  یمرد  مادرم  با   یارروزگ  گفتینبود که 
 یارنگارنگم با نقطه  ی  اهایجا روو همان  نمشیب یبودار م  ییها و جوراب  رپوشیز

  م یاها یافکار مادرم مسموم بود چرا که رو د ی. نشده بود، شاشوند یسرخط تمام م
نم  شان یسرجا برآورده  تنها  آن   شدندیبودند؛  دنبال  م  ی  جاو من    د یلنگی کار که 

 .گشتمیم

  کنم یرا صاف م  میبا صدا به اصطلاح صدا  نشانم،یلبم م  ی  رو  یمصنوع  یلبخند 
پارچ را همراه  بشقاب و قاشقش و چنگال  پ  ییهاو  شان آماده  از آمدن  شیکه 

و به لبخندم   کشمیرا عقب م  ر یسَم  ی  روروبه  ی  . صندلگذارم یم   ز یکرده بودم سر م
 .دهمیعمق م یاندک

 کارت چطور بود امروز؟   زم یعز - 

نبود   زم یعز  گر یها بود که د. مدّتکند یو متعجب نگاهم م   آورد یمرا بالا    سرش
 شودی ثابت م  شیگلو  بک یس  ی  خود خوانده بودم. نگاهم رو  ز یو حال من او را عز

و من   فرستد یم  نییکه چطور آب دهانش را با صدا پا  شنوم یم  دنید  ن  یو در ع 

niceroman.ir



 

 
67

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

درک    یاندک  د یبود؛ حال شا  دهی. دلش لرزشودیخارج م  یلبخندم از حالت مصنوع
 .آوردیگفتنش چه به سرم م  زم یبا عز کردیم

 خوب بود. - 

درهم نبود   گر یکه د  یاو چهره  دهیکه لرز  یگفت امّا دلخور نشدم، همان دل  کوتاه
. عقلم  زم یریبرنج م  ر ی و دو کفگ  دارم یبرم  یبود. بشقاب  یامروزم کاف  ی  رهیج  ی  برا

 او؟ ایبود رسم  ادب مهم   زنم،یرا پس م

 زم؟یبازم بر ای هیکاف  زم یعز - 

. نگاهش حرف دارد،  آوردیانداخته بود را دوباره بالا م  نییپا   یکه به تازگ  یسر
انداخته بودم که هردو  یایباز را به چالش  دوست داشتن و دوست   مان یراه 

 بود! دهیداشته شدن کش

 .هیعشقم کاف یمرس - 

  دارمیبرم  یگری. بشقاب ددهمیو بشقاب را دستش م  کشمیرا به دندان م  لبم
 : میگویم رم ی سر بالا بگ کهآنی. بزم یریقدر مو همان

 براتون؟  زم یآقا سبحان بازم بر - 

  ی لحن  ی  نبود، سرما  یام! توهم  قشنگشده  یتوهم  دانم؛یفرق کرده بود، نم  لحنش
 که توهمش را زده بودم تمام جان و تنم را لرزانده بود.

 . هیممنون، کاف - 

و مقابل خودم    کشمیم  ر یکفگ  کیرا    گر یو بشقاب د  گذارم یم  شیرا جلو  بشقاب
مگذارم یم مشغول  سفرهمیشوی.  چقدر  سفره  ی  ها.  با  ما   ی  خانه  ی  هاخانه 
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از بسم   مانیمادر از آقافرق داشت. نه خبر  که سر سفره    ییالله و دعا بود، نه 
 ل ی دل  نیهم  د یو شا  شد ینم  آوردهنام خدا    جانیخوردن بدهد. ا  ی  و اجازه  ند یبنش
 ؟ یکرد  میرها ا؟یمان بود، خداوضع

جنگال  ی  صدا و  بشقابقاشق  بر  که  مها  کوفته  م  شد یها  را    سوزاند، یدلم 
  ن ی. من فرار کرده بودم و وضعم ادند یکشیدرد م  دادم یها... احتمال مطفلک 

 ن یبشقاب بودن در ا  د یشا  دادند؟یها چه بود؟ تقاص چه را پس مبود، گناه آن
دختر بودن، عاشق   ود،از رحم نبرده ب  ییبو  یخاک  ی  کره   نی جهان جرم است. ا

 که خداهم نگفته بود گناه است و مردمان    ییزهایکردن...چه چ  یبودن، عاشق
به نام    یافکار مسموم به مرض  یحوال  نیا  دانستند،یرا گناه مآن   یحوال  نیهم

»انکار« هستند.   یمار یمبتلا به ب   یادیزنان و دختران  ز  یحوال  نی»گناه« است. ا
که در پس  آن هزاران    یمبتلا به انکار از نوع عشق  یردارد که دخت  یحال چه فرق

 گر ید  ی  که عشقش را انکار نکرد و دو پا داشت دو پا  ی. چه زنیدردسر است باش
  دن یکه راه رس  ییاهای به سمت رو  دنیهم قرض گرفت، قرض گرفتن همانا و دو

 اش، رانهدخت  ی  ایاش، دن خانواده  ی  ها پرواز بود. همانا، حال دل  تنگش برابه آن
را انکار   تپد ی ها مآن  د یکه به ام  یو قلب  د یاشت و دوچه که پشت سر گذ هرآن

به آخر خط   دنیفرقش آن بود که آن زن تمام شدنش قبل از رس  د ی. شاکردیم
 امکان داشت.

  نمی. نفس بکش بشقاب نازنستند یایها از حرکت مو قاشق  شود یتر مکم  صداها
.  کنمیرا مملو از آب م  وانمیو ل  دارم یتمام شد. پارچ آب را برم   گر یتمام شد؛ د

  با ی. لبخند چه زآورم یو بالاخره سر بالا م  رم یگیم  ام یخال  ی  چشم از بشقاب  غذا
ها  که بعد از مدّت  اشختهیتو صورت ر  ی  اموه  ییبایبه ز  شود،یم  میهامُهر لب
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مان را ها خود  تمام شدهمدّتبودند. امروز ما بعد از    دهیژل نخوره و نفس کش
 .میکردیرا امتحان م یگریکنار گذاشته و ما بودن به نوع  د

 خودتون!  ی  برا نیهست ییدستتون درد نکنه، کدبانو - 

موها  نگاه ا  رم یگیم  ر یسَم  شان  ی پر  ی  از  م  بار نیو  حفظ  را  .  کنمیلبخندم 
  ش یهاش یشد. ر  دهی دخترت کدبانو نام  ،ی د یات رسکدبانو...حاج خانم به خواسته 
 ایدر  گر یها دچشم   نیچشم دوختم. ا  اشیآب  ی  هارا از نظر گذراندم و به چشم

 .هند یرنگند شب یآب هاشنیمیکه در ان  ییهاخ یبه آن   شتر ینبودند؛ حال ب

 جان.نوش - 

  ک ی سرام  ی  رو  یشدن صندل  دهیکش  ی  . صداشوم یبلند م  میَ و از جا  رم یگیم  چشم
  ی ما ندارد. به لبخندم عمق  ی  در خانه  ییشدن جا  ی. عصبکند ینم  ام یهم عصب

 .گردانمیرا به داخل برم یو صندل بخشمیم شتر یب

 مزه بود.خوش یلیدستت درد نکنه، خ - 

 او هم لبخند به لب داشت.  کرد،یم ز یرا تم شیهادستمال پشت لب  با

 . زم یجانت عزنوش - 

ا زم یعز  زم،یعز  زم،یعز از  برا  زم ی عز  نی...امان  م  ی  که  ش  گفتمیاو  جان     ی  رهیو 
و من    شوند یبلند م  شانی. هردوشد یم  ده ی باشد مک  زم یاو عز  کهنیا  ی  خودم برا

او   که  یای واریبودند. مشکلش چه بود، در چهار د  فیکه کث  ییهاظرف  مانمیم
 کردم، یم  ییدای. امروز شداشتخودش را    ی  کار کردن هم قشنگ  د ی کشینفس م

 ک ی. به  گرفتیهم رنگ بود، کاش فقط رنگ م  مانیبه حال فردا! کاش فردا  یوا
 و بس. نیتمام شود، هم یاه یبودم. تنها س یرنگ بودنش هم راض
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تمام   د؛ی . نفس بکشافتمیشان مو با اسکاچ به جان  گذارمیم  نکیرا در س  هاظرف 
آزاد    یبا پشت دستم کم  یرا به سخت   ام ی. روسرد یتمام شد، نفس بکش  گر یشد د

فرسا بود. گرما چقدر طاقت  نی. هوا گرم بود و اکشمیم  قی عم  ی و نفس  کنمیم
اکو مظرف   ی  صدا باز    شوند،یها در گوشم  اعتراض. صبور   کردهزبان  به    بودند 
  ی ها را با کلافگ! ظرف د یمن هم صبور بودم و آخرش تمام شد؛ صبور باش  د، یباش

و از آشپزخانه   کنمیرا صاف م  ام یروسر  گذارم،یچکان مو در آب  کشمیآب م
 .شوم یخارج م

م   ر یسَم  به روکنمینگاه  من  به  پشت  دراز کش  ی  .  موبا  دهیمبل  با  کار    لشیو 
ها هم  گاه چشم  د ی. شاروم ی مان مو سمت اتاق  کشمیخسته م  ی. نفسکند یم

م  چشمند یگویدروغ  روبه  شوند یم  رهیخ  میها!  مرد   است!   م،ی روبه  دروغ  نه؛ 
م  شیهادست قنوت  شکل  به  صدا  رد یگیرا  در گوشم    شیعاد  ی  زمزمه  ی  و 

م. فرسنگچد یپیم تفاوت  تک  ر ی سم  ان  یها  بود.  در    ام هیو سبحان  را چهارچوب  
مو    دهمیم سجده  ذکر رودیاو  ز.  را  م  بایها  م  ا ی  کردیتلفظ  فکر    کنم؟ یمن 

. نمازش تمام شده و  کنمیتنها نگاهش م حرکتیو من ب  شوند یتر م میهاچشم
 .کردیحال او هم من را نگاه م

 ند یکجا بود که بب  میآقا   گذشت؟یکه نماز خوانده بودم م  یبار   نیاز آخر  چقدر 
ا حتّ   نیدخترکش  روزها  یروزها  آن    ی  خانه  ی  هااز خشت  یکیکه    ییحساب  

بودم؟ من که   ستادهی ا  یزندگ  ی  را در سر ندارد. من کجا  کند یرا خراب م  شیایدن
 نداشتند! یتمام هاهنوز تمام نشده!؟ چرا یام چرا زندگدگر تمام شده

 پرستو خانم؟ - 
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با    کشم،یم   قیعم  ی نفس.  خوردیچشمم سر م  ی  اشک  پا  ی  و قطره  زنمیم  یپلک
م پس  را  اشکم  انگشت  لبخند   زنمیسر   ام دهیکش  ی  هالب  ی  رو  جانیب   یو 

 . نشانمیم

 قبول باشه.  - 

را در دستش    حیکه تسب  نیاو چرا جان نداشت؟ در همان ح  زند،یهم لبخند م  او
 .ستد یایم د یگویو ذکر م   چرخاند یم

 قبول حق باشه.  - 

  اشیخال  ی  و من با جا  میکنیعبور م  گر یدک ی . از کنار  رم یگیاز چهاچوب م  هیتک
نبرده بودش   کنم،یبرد دوشم! به سجاده نگاه م   کردیم  ینی . عجب سنگمانمیم

مُهر بر  سر گذاشتن  دلم  چقدر  من  پنج   خواستیم  یو  حواس   تمام  ام گانهکه 
چشم، او که هست    یکنیم  سوار   بایجا گذاشته بودش. چه زبا منظور آن  گفتیم
لوتیبه در  کو  د یآ یو او که م  یباریم  شده است.   یعجب روزگار  ؟یزنیبودن م  ر 

.  روم یمان بود، ممان که درش کنار  اتاق خوابو به حمام   شوم یاتاق خارج م  از 
من  شیَ رو  ایدر  ی  هابودند و طرح  موج ی داشتند، آب  یعجب آرامش  شیهایکاش

به   در  یحمام  اد  یرا  شدن   ایدر  غرق  موج  یو  همان  خودش  با  سمت  به  ها 
مکشاند یم وضو  موها  رم یگی.  به  نگاه  شده  سیخ  ی  و  بکنمیمام   سال ست ی. 

امّا مو نبود؟ دست   ییخرما  ی  خروار مو  نیا  ان  یم  د یسف  ییداشتم   ی داشتم! زود 
به طرف ام یپرپشت مشک  ی  ابروها  ی  رو آب زدن صورتم هرکدام  با  ه رفت  یکه 

 ی سیبرق  بعد از خ  نی هم  د یشا  دوزم،یچشم م  سمیخ  ی  ها. به مژهکشمیبودند م
 او بود. یتفاوتیب  بر  ل ی بودنش دل یو در چشم زدن  مشک
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 ییای. حال تنها من بودم، دندهمیامّا به افکارم خاتمه نم  شوم ی حمام خارج م  از 
!  آورد ینکن و اشکم را در م  هی گر  گفتیکه انگار قهر کرده بود. م  ییفکر و خدا

ا ب  نیاسم  جز  بود  چه  برا  ؟یتفاوتیکار  قلبش  امّا    د یلرزی م  میهاهیگر  ی  او 
جا که همان   شکستم،یجا درهم مهمان   من .  کردیگاه بر او قلبه م  اشیتفاوتیب

او را از مرحم  بعد  زخم هم منع   اشیتفاوتیو ب   زدی. زخم مشد یم  تفاوتیب  ر یسَم
 .کردیم

بود که حاج    یهمان رنگ  نی...ادشی. رنگ  سفدارم یبرم  یرا از صندق  چوب  چادرم 
 جا که دم گوشم نجوا کرد: دعا کرده بود. همان  میخانم برا

 لباس  عروس باشه. نیهم ید یانشاالله بختت به سف - 

  کردمیفکر م  یکه روز  ی. تضادچه حاج خانم گفته بودتضاد داشت با آن  ،یاهیس
. در  دانمیخودم م  یو حال دگر چه گفتن دارد وقت   ستیادب   ی  ه یآرا  ن یباتریز

را از تنم خارج کرده و در عوض چادرم را سرم    ام یمانتو و روسر  بندم،یاتاق را م
خکنمیم دگر  صورتم  رغبت  سی.  خودم  و    ی  برا  ینبود،  نکردم  خشک کردنش 

صورتم که در    ی  دگی سر کردن متوجه  پر  د یبا چادر  سفخودش خشک شد. حال  
که به مانند گودال است را که    میهاچشم  ر یز  یاهیبود شدم، س   یگندم  قتیحق

 ! میدگر نگو

 کنم یدلم را صاف کنم. نمازم را شروع م  یکم  خواستمی. مرم یگی م  نهیاز آ   چشم
در   چیکه ه  یحوال  نیکه در هم  ییو در دلم با خدا  میگوی. ذکر مبندم یمو چشم

  ی  ها. چه سخت بود ناگفتهگفتمینقطه به من قرار داشت راز دل م ن یترکینزد
 ن ییبه شکسته شدنت را پا  ل یاو باز هم بغض  م  یی را بگو  تی بغض شده در گلو 
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در دلم   میها. بشنو از من که حرفگذارم یو سر به مُهر م  دهمی. سلام میده
 :دهمیکرده! آرام در دلم نجوا سر م  ینینگس

ش خبر که خودش از راز دل بنده  یبودم! دروغ گفتن به کس  ادتیبه    گمینم  - 
کن،    ی بگم من اشتباه کردم، حماقت کردم؛ تو بزرگ  خوام یداره حماقت محضه. م

کنارم باش.   شتر یبگم ب  خوام ی...فقط میتنهام گذاشت   گمینم  دونمیم  یتا الآن بود
  ی بشم؛ باور کن به کس  ونتقرب  یبرسون  یکمک  کیامتحانت سخته، کاش    ایخدا
 تقلب کردم. گمینم

حاشا    ی  نبودم. پس چه جا  شیب  یمتقلب  گران یتقلب کرده بودم و به چشم د  من
که خوره شده و مغزم   ییهاعاشقانه، رمان  ی  هاال یمن از سر  م؟یهاکردن  تقلب 

 ی ! مگه نگفتایردم. تقلب کردم و چوبش را خوردم. خدابودند تقلب ک  دهیرا جو
که داد    شنوم یرا م  یریمبلند  سَ   ی  وقت است صدا  یلیچوبت صدا ندارد؟ من خ

فر  زند یم هر  صدا  یچوب  ادشیو  با  بر کمرم کوفته   یخراشگوش  ی  است که 
ب  شود؛یم چوب  طعم   هنوز  نچش  تیصداینکند  از    ی...وایوا  ام؟دهیرا  امان 

 .ام دهیبه دست تو دردشان را چش کردم یم  الیکه خ  ییهاچوب

نام حضرت   قی. به نستعلشوم یم  رهیخ  شیو به طرح  رو  کنمیاز مُهر بلند م  سر 
. دهد یخاک م  ی  داشت. بو  یدگیپر  یکم   شیهاحک شده و گوشه   شیرو  یعل
ا فراموش  بو را بدهد! امّ   نیهم  د یاست؛ از خاک درست شده و با  بیعج  میبرا

شد که    چهتعجب داشت،    ی  جا  میبرا  یو دوست داشتن   فیلط  ی  بو  نیکردن ا
که    یجا کنج انباررا همان   قمیمان فرار کردم و تمام  علانماز نخواندم؟ من از خانه

 جا گذاشتم. خوردم یخوبش م ی  خاطر مزه و بومُهر را به یواشکیگاه 
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. زشت بود امّا دلم برگرداندن مُهر دهمیمُهر و چادرم را در صندق جا م  سجاده،
داشت اگر    یچه اشکال  کنم،ینگاه م  ام ی. به مانتو و روسر خواستیو جانماز را نم

  ی  نسبت به کتفم رو  اطیو با احت  شوم یم  شانالیخیبمانند؟ ب  نیزم  ی  رو  یچند 
او    یادیز  ی  بود و فاصله   من  ی  که منطقه  ی. همان سمتکشمیتخت دراز م با 

 بود. ییایخودش دن ی  برا  ز یاندک ن ی  فاصله  نینداشت امّا هم

م  به نگاه  باکنمیسقف  خانه  م  د ی.  است؟    ی  بالا  یکه سقف کردم یشکر  سرمان 
 ی  مغازه   یحوال  ن یکرد؛ در ا  ضیآرامش تعو   یسقف را با اندک  نیا  شد یکاش م

 شود؟ یم دایکجا پ  یآرامش فروش

م  میهاچشم نزدبندم یرا  بودم؛  حس کرده  م  کی.  خوب  من  و   دانستم یبود 
خودش   یو وقت  کند ی . من را مدهوش مد یآ یاز خودش م  شی پ  شهیعطرش هم

  شوندیم کیاش نزدبرهنه  ی  پاها ی  . صداکنمی را گم م میَ دست و پا گر ید د یآ یم
 . کنمیو من با تمام وجود عطرش را استشمام م

 ؟ یداری ب - 

م  اشهزمزم مشنوم یرا  ترغ  یبیعج   ل  ی.  را  من  شن  کردیم  بیکه    دن یدر کنار 
 .زنمیمشغول کنم، پس م   ش یرا هم به تماشا  میهاچشم شینجوا

 . دارم ی ب - 

 !اندازد یگل م  شی هالپ ام یکیو قلبم از حضورش در نزد خوردی تکان م تخت

 پرستو؟ - 

 جانم؟  - 
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 م؟یدیرس جان یبه ا یک  - 

 به کجا؟  - 

 !یچارگ یخط  ب ر یبه ز - 

  یو مقدار  ینیبپارچ خوش  کیبشکه انکار،    کینگو...ام تنها    ر ینگو سَم   م، یستین
 د یبا  یمنته  م،یسرمان دار  ی  بالا  یوگرنه سقف  م؛یدار  از ین  یبختخوش  ی  لبخند برا

 ! میسقف را هم انکار کن ی  هایزدگنم

 . دونمینم - 

 ی چارگیهمان خط  ب  ر یکه من نداشتم پس ز  یزی. همان چخواستیجان م  انکار 
 . زند یو لب م ردیگیچتر پهن کردم. دستم را م

 شده. سیباندش خ - 

ها در آن   یکه موج  خستگ  میدهیسر م  ییهاو زمزمه   میچشم به سقف داد  هردو
شده. سوزش دستم شروع    سیباند دستم خ   زنم، یمحو م   یمشهود است. لبخند

 : میگویبودم! آرام و مبهم م دهینفهم چیشده و من ه

 شده. سیآره! خ - 

 .یباندش رو عوض کن د یبا - 

 .سوزدیمدّت م یاز پلک نزدن  طولان میهاو چشم ردیگیعمق م لبخندم 

 عوضش کنم.  د یآره! با - 
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 م ید یشنیرا خودمان م  مان یهاقلب   ی  برهیو  ی  بود. صدا  یعجب سکوت  مان،سکوت
 بود. انیدر جر مانانیشکننده م یامّا سکوت

 ؟ یانقدر خوب باش یتونیچطور م - 

 یبغضش را به نشکستن راض  یدگر تمام شده بود، به چه سرعت  شیصدا  لرزش
 کرد. 

 . دونمینم - 

 پرستو؟ - 

 .ریسَم دونمینم یچیمن ه - 

که نه؛ امّا دلم به    کردیکه با حسرت نگاهش م  ی. دلم به حال قلبشودیم  بلند 
سوخت. رفت و حال من ماندم و    د،یکشیم  غیمان که با رفتنش جخت حال  ت

م چشم  فرقبندم یخودم!  پلک   ی  اهیس   ن  یب  ی.  سف   میهاپشت  سقف    ید یو 
 ام. خسته یرنگ  کی روزها از  نیرنگ بودند و من ا کیمان نبود. هردو خانه

که استشمام کردن  عطرش را از   شوم یقدر شکه مو من آن  گرددیبعد برم  یچند 
و دستم را    گذاردیرا کنارش م   د یسف  ی  جعبه  ند،ینشیتخت م  ی  . روبرم یم  ادی
. باند را که  کند یباند  دستم را آرام باز م امره ینسبت به نگاه  خ توجهی. بردیگیم

ام بلند نشود. مچ ناله  ی  تا صدا  گزم یو لب م  کشمیدستم را عقب م  داردیبرم
 : د یگویدرهم م ییهاو با اخم  رم یگیتم را مدس

 بزنند. هیبخ میرفت یم د یهمون موقع اشتباه کردم به حرفت گوش دادم با - 

 .ستین یخاص ز یچ که،یزخم کوچ هی ر یشلوغش نکن سَم - 
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 ؟ یترسیم - 

 بودند و حال! دهیرا به خود ند  طنتیرنگ ش شیهابود که چشم هامدّت

 بترسم، ترس نداره که!  خوام یم یمن؟ نه، از چ - 

اش و  بدون  فعل زدنش هم ترس داشت. چه برسد به تجربه  هیداشت، بخ  ترس
ندارد،    یزده بودم. اشکال  ادیترسم را با من و من کردن هنگام صحبت فر  نیمن ا

.  ..د یاو خند   د یامّا خند   د،یبلکه او به من خند   مید یبا هم نخند   د یشا   د؛یعوضش خند 
. 

 درد نداره. - 

 خب نداشته باشه! - 

از   شیو ب  د یکشیاش م بلند شده  ی  موها  ان  یکه م  یدست  بار نیو ا  خنددیم  باز 
 .کند یم میدایش شیپ

 ؟یترس یم یپس از چ - 

 موهات بلند شده. - 

 لرزه؟ یکه انقدر صدات م  ادیچپ زلزله م یکوچه عل  - 

 هم بلند شده. هاتشیر - 

ر  یدست م  یکه کم  شیهاشیبه  بود  همان   کشد یبلند شده  نگاهو   ی طور که 
 . د یگویم رلبیز «یآرام »عجب کن،یمعنادار مهمانم م
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اش باند  خنده  ی  . با ته ماندهدوزم یو چشم به زخم  دستم م  زنم یم  یخجول  لبخند 
 . چاند یپیو بعد از زدن  کرم به دستم آرام دورش م  داردیبرم ید یجد 

 سوزه؟ ینم - 

 .سوزهیم - 

امّا سنگ صبور را چه به اعتراف  درد   سوختی. مآوردیسرش را بالا م  متعجب
 دن؟یکش

 ؟ ی گیپس چرا از اون موقع نم - 

 .ستین یغم چی ه گذردیچون م - 

  زند یم  یا. گره ردیگیم  میهاو نگاه از چشم  چاند ی پیآخر باند را دور دستم م  دور  
با انگشت شصتش   کهی. آرام درحالردیگیتا باند باز نشود و دستم را در دست م

 :د یگویم کند،یپشت  دستم را نوازش م

 !ستین یدرد کم نیامّا که به ولله، هم - 

تمام شده بود و حال با   مانیهازمزمه  م یخود بفهم  آنکهیب  زنم، یمحو م  یلبخند 
 . میزدیحرف م یعاد ییتن صدا

 جاست؟سبحان ک - 

. چقدر  کشد یپر نم  شیهاامّا خنده از لب  ند؛ ینشیابروانش م  انیمحو م  یاخم
 مان نشد.خوب که منکر حال  خوب

 .دهیتو اتاق بچه خواب - 
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 .پرندیبالا م میابروها

 ... . یول - 

 براش جا انداختم. نیرو زم - 

در   یزمیه  آوردم یکه به زبان م   یا. انگار او آتش بود و هر کلمه میگویم  یآهان
درد   میهاانگشت شصتش دست از نوازش برداشت؟! چشم  ی. کشد یآتش م  نیا

  م یشده بود  وانهینگاه کردن به دستم؛ امّا انگار هردو د  دهیگرفته بودند از دراز کش
ا که ساعت  عقل میکردی م  نگاه  مان یهابه دست  حرکت یب  طور ن یها  بده  . حق 
 .میبود دهیند  گر یدکیرا قفل  مان یهاها بود دستجان! مدّت

  ی  مچاله  ی  پتو  ر ی. سَمکشمیو من هول زده دستم را عقب م  خوردیبه در م  یاتقه 
 :د یگویو م اندازدیم میَ زبر که از صبح جمع نکرده بودم را رو

 بله؟ - 

 کنه؟ یکار م  یچطور ونیزیتون شدم، کنترل تلو مزاحم د ی ببخش ر؟یسَم - 

 .ام یصبر کن الان م - 

 باشه، منتظرم.  - 

. پتو را اندازدیچنگ م  شیو به موها  دهدیم  رونیرفتنش نفسش را کلافه ب  با
 کشد یرا درهم م  شی ها. اخمکنمیو مظلوم نگاهش م  زنمیصورتم کنار م  ی  از رو
 :د یگویو م

 در اتاق را قفل کن.  ایباش  یبا روسر ایبه بعد  نین! از انگاه نک  یجوراون - 
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از خوشحال  زنم،یم  یلبخند  تنها بر دردها  ینه    رتی. غزدم ینقاب زده م  میمن 
 نبود! رتیغ  نینبود؛ به ولله که ا 

 چشم. - 

شا  لبخند  است.  من  مثل  هم  فهم  د یشا  دانست،یم  د یاو  هم  بود    دهی خودش 
روستین  یعیطب  شیرفتارها را  دستش  م  ی  .  بلند   کشد یصورتش  کلافه  و 

 : د یگویکه م  شنوم ی. تنها وقت  رفتنش مشودیم

 بشر لعنت فرستادن هم کمه.  نیا ی  صد رحمت به خرمگس معرکه! برا - 

بر من هم سخت است. سکوت کردم و رفتنش   یقیدقا  ی  برا  یرفتنت حتّ   نگفتم
  گرفت یال  خوبم با بودنش شکل مشده بودم، تمام  ح  تفاوتیرا تماشا کردم. چه ب
تنها   ام رهیکه در برابر نگاه خ  ی. باز من ماندم و سقفد یپاشیو با رفتنش از هم م 

 .د یکشیو درشتش را به رخ م ز یر ی  هاترک 

 *** 

خانه    نیا  ی  او هوا  ی. برم یگیم  یبخار  ی  را رو  میهاو دست  کنمینگاه م  رونیب  به
. خلقم را  چرخانمیبا دستم م   یکرم رنگم را کم  ی  لباس اسک  ی  قه یآور بود.  خفقان
بافت زود است  ی  اسک قهی دنیپوش ی  برا  گفتمیم  ر یو هرچه به سَم کردیتنگ م
را   یگریو د  کردیگوشش را در م  کیامّا    کند،ی م  تیکفا  ی کردن  بخار   ادیو ز

 دروازه!

مان سبز  کوچک  مقابل خانه  ی  مجنون  بزرگ که چترش را بر فضا  د یدرخت ب  تک
. باران، برف، سوز و سرما...او همه را به تنها  د یکشیم  ییباز کرده بود، چقدر تنها

 و هل   زنمیم  ی. لبخند شودی زنگ خانه در سرم اکو م  ی  . صداد یکشیبه دوش م

niceroman.ir



 

 
81

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

جا از  م   میشده  اشوم یبلند  در  د  نی.  تنهات  ی زن  یواریچهار  به دوش    یینها،  را 
 .سوزاندم یاو دل م ی  زارتر بود و برا د ی! حال  خودم از تک درخت بکشد یم

درست    ی  برا  یو من تلاش  ماسد یم  میهالب  ی  جا رولبخندم همان  کنم،یرا باز م  در 
به   ر یامروز د  دانمیم   ی. چه احمقانه فکر کرده بودم او آمده وقتکنمیکردنش نم

.  کشمینفس م  یو به سخت   زندی. قلبم تند مبندم یرا با شتاب م   . در د یآ یخانه م
که داده شد   یمختص قول  یاینیداشتم، سنگ  ام نه یس  ی  قفسه  ی  رو  یاینیمن سنگ

شان  را همه   میلاخ از موها  کیبود، نه    دهیشکسته بودمش. او د  یو حال به سادگ
هوا سرد    رونیخاطر آورم ببه  آنکهیبستم ب  ش یو من ابلهانه در را به رو  د یرا د

 است.

و سرم    دارم یمبل گذاشته بودم تا دم دست باشد را برم  ی  که رو  یبلند   ی  روسر
در را باز    قیعم  یو بعد از نفس  گذارم یم   ام نهیس  ی  قفسه  ی  . دستم را رو کنمیم
به قبل شباهت    دانمی مبهم که نم  یطرحو    کنمی را جمع م  دهی. لبخند ماسکنمیم

 .نشانمیم میهالب ی  نه رو ایدارد 

 داخل. د ییبفرما نیخوش اومد  - 

 ی  او را به خودش آورده بود. از جلو  میو تنها صدا  ستینگریرو م به روبه  مبهوت
که    ییانگار موها  د،یلرزی. ته دلم مد یآ یداخل م  حرفیو او ب  کشمیدر کنار م
شده بود اتفاق نبود؛ بلکه   دهیشان دنشود و حال تمام  دهیشان دلاخ  کی قرار بود 

و انگشتانم را در    کشمیم  یگر ید  قیعم  س بود. نف  یحوال  نیدر هم   یقاصد  طوفان
با   ز یو من ن   ند ینشیها ماز مبل   یکی  ی  . سبحان سردرگم روکنمیقفل م  گر یدک ی

دست کم  یحال م  یکه  آشپزخانه  به  نداشت  او  زروم یاز  سوت   یکتر  ر ی.  که 
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سوز را  به اصطلاح دهان   ی  هایو چا  دارم ی برم  وانی. دو لکنمیرا کم م  د یکشیم
 . گذارم یم ینینبات در سو آب ند همراه  ق

نگاه    رفتند یم  نییو باز پا  دند یرسیم  وانیل  ی  تا لبه   دنیکه در اثر لرز  هاییچا  به
ع  کنم،یم م  میهادست  یصبلرزش  دستم  کار  سدادیآخر  رو  ینی!   ز ی م  ی  را 
رنگ  فرش   یگلبه  ی  هااو چشم از گل   ز ی با م  ینیبرخورد س  ی  و با صدا  گذارم یم
 :میگویو آرام م کنمینگاه م مانل مقاب ز یرنگ  م یفندق ی  ه ی. به پاردیگیم

 اومده. ر ی فکر کردم سَم خوام،یمعذرت م - 

ببرم    ادیتا از    کنمیو خودم را مشغول م  روم ی. با باند  دستم ور مد یگوینم  چیه
 بودم. ختهیر یچا شیبرا یدوست ندارد و من با حواس پرت  یاو چا

 شده؟ یدستت چ - 

جاخورده سر بالا   شود،یباند رها م  زانی آو  ی  و گوشه   ستد یا یاز حرکت م  دستم
بود    یکمان  نیرنگ  شیهارنگ نبود؛ چشم   کی  د،ی فهم  شد ی. نگاهش را نمآورم یم

 شان یمفرد جا  ی  هاجمع تمام شده و فعل   ی  هاحس داشت! فعل   کیو هر رنگش  
 یبود. پوزخند   دهیاشتباه شن  هب  میهاکه گوش  ییبایرا پر کرده بودند، عجب طنز  ز

تراش  اشیمشک  ی  موها  انیم  یدست  نشاند، یکنج لبش م بود   دهیکه دورش را 
پنجه کش  ی. عصبکشد یم با  و  را خال  ی  موها  انیم  دنیبود    ی لختش حرصش 
 !کردیم

 مگه نه؟ ر  یکار  سَم  - 

به  یتوجه  آنکهیو ب رم یگیجبهه م  یکم  کند،یجاخوش م  میَ دو ابرو انیم  یاخم
 : میگویکنم، م  اشیلحن  خودمان
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 ن؟یگیم نیدار یچ نیمتوجه هست چیه - 

 گمی رو م  قتیروش، دارم حق  یکه چشم بست  گمیرو م   یزیچ   گم؟یدارم م  یچ  - 
 !یخسته بش یفرو کرد رشیکه سرت رو ز  یاز اون برف د یتا شا

 ده؟ یم  یای رفتارتون چه معن نیا شم،یمن متوجه منظور شما نم - 

ل  یکیو    کوبد یم  ز یم  ی  را رو  دستش . شودیچپه م  ینیدر س  یچا  ی  هاوان ی از 
 .کشمیعقب م دهیو من ترس  لرزاند یتمام جانم را م شیصدا

دلت   ،ی موند ینم  یدون سگ   نی تا الان تو ا  ید یفهمی! اگه منهید  آخه مشکل هم  - 
 ؟یکرده؟ به عشق و عاشق  یکی  د یکه تو رو با مهش  ر یخوشه پرستو؟ به سَم  یبه چ

 ! ستیاسمش عشقه؟ به ولله که اسمش عشق ن نیا

او هم  زند یحلقه م  میهادر چشم   اشک بودم،  نم  ام یخستگ. خسته    دیفهمیرا 
از خستگ  نیا  میکاش بشود بگو بگ  امیبه آن در!  از سُبحان    رم،یهم که خُرده 

توان خُرده گرفتن ندارم.   زند یم  ادیکه حال مقابلم نشسته و بر سرم فر  ید یجد 
چنگ شده   ام یامخمل  قهوه  شلوار    ی  که رو  یلرزان  ی  هاآشکارا و دست  یبا بغض

 : میگویم

 پرستو نه، پرستو خانم. - 

مانندش تمام    ایبه در  ی  هاطوفان  چشم   بارهک ی. انگار به  کند ینگاهم م  مبهوت
درشودیم م  ای.  حرف  هزار  انگار  است؛  تلخ  بودنش  آرام  امّا  است،    ان  یآرام 

دست  ی  ای در  ن یا  ی  هامرجان است.  شده  پنهان  صورت  شش  یآرام   اش غه یتبه 
ب   کشد یم من  مشکبه    حواسیو  مش  یشلوار کتان   چشم   یکو کت  چرمش 
 به تن داشت.  ی مشک دمشیدیبود که هرگاه م یابد  یانگار عزادار  دوزم،یم
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م  اشیگوشت ی  هالب تر  زبان  با  جا  کند یرا  از  م  شیو  پنجره  شودیبلند  . کنار 
و من   رقصد ی. پرده مد یآ یسرد داخل م  ی  سوز  هوا  کند،یو درش را باز م رودیم

دنبال مهم با چشم  را  در جکنمیچنان حرکاتش  م  ب  ی . دست   برد، یشلوارش 
 زند،ی را آتش م  گار ی. سکنمیو من هنوز نگاه م  آوردیدر م  یو فندک   گار یپاکت س
.  کنمیدر هوا و من باز نگاه م  شوند یم  یها دودمرجان  انیپنهان شده م  ی  هاحرف
 .کند یرا دنبال م گارشیدود س  ر  یو مس کند ینگاه م رونیبه ب

 ؟ یانقدر احمق باش یتونیچطور م - 

  رم، یگیباخته. چشم از او ماحمق  دل  کیاحمق بودم؛ امّا    د یشا  د،یبودم؟ شا  احمق
 دستم.  د  یبا باند  سف یباز من و باز

 ؟ یخسته نشد  - 

 ؟یاز چ - 

 .یکه توش فرو رفت  یباتلاق نیاز ا - 

از حلقه زدن دور  چشمم    دهم؛ی. حق مخوردیچشمم سر م  ی  اشک از پا  یاقطره
 . خواستیتنوع م یخسته شده بود و تنها اندک

 بختم.خوش ر یمن کنار سَم - 

حرف   یایبخت. از خوشکنمیامّا با تمام وجود احساسش م  نمیبیرا نم  پوزخندش
 ؛ستی قو  یاندک  لمیتخ  ی  که، تنها قوه   ستین  یزیکه وجود نداشت. چ  زدمیم

 و بس. نیهم

niceroman.ir



 

 
85

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

ساحل رو از    ی  هالازمه حرف  ؟یبختخوش  یذار ی رو م  نیاسم ا  ؟یبخت خوش  - 
  ایدستت باند داشت،    ای  نجایکنم هردفعه اومدم ا  یادآوریاوّل بگم؟ لازمه برات  

  ی ! لازمه لرزش عصب ی د یلنگیموقع راه رفتن م  ایچشمت ورم کرده بود و    ی  پا
 کنم؟  یادآور ی هات رو برات دست

که راه    ییهاو حرف   د یبگو  د یشا  گذارم،یاو باز م  ی  را برا  دانیو م  کنمیم  سکوت
 را بسته بودند تمام شوند. ش یگلو

گفتن ندارم. ساحل بهم    ی  برا  یکه حرف  ستین  یمعن  نیبه ا  یسکوت کردم، ول  - 
 شه؛ یم  ر یداره د  دم یچطور هلت داد فهم  ر ی سَم  دم ید  یتلنگر زد، همون روز وقت  کی
 . ستین کسچیسکوت به نفع ه نیا دم یمفه

 سر اصل مطلب.  نیبر د،ینکن  ینیچ مقدمه - 

  ی  چپه شده وان  ی. به لرسد یبه گوشم م ز ین شیصدا بار ن یکه ا  یبازهم پوزخند  و
. درست نبود، اشکم که دم  مشکم فشارم یرا به هم م  میهاو لب  کنمینگاه م  یچا

بار ب  ی  را عادت روزانه  دنیبود و  االیخیخود دانسته بود؛    زها یچ  یلیخ  نجای! 
 ... . زهایچ ی لیخ ست،یدرست ن

 ست؟ی هنوز برات روشن ن ی عنیاصل مطلب؟  - 

  ی  و جا  گرددی. برماندازد یم  نییرا از پنجره پا  یانصفه  گار  یو او س  کنمیم  سکوت
ام را با دو شده  یچ ی. دست  باندپند ینشیم  ادیز  یامقابل من با فاصله   اش،یقبل

تنها دستم را که م  ردیگیدست م گم شده نگاه   شیهاپنجه   انیو من احمقانه 
 . کنمیم

 .ریهم تو هم سَم  ن؛یتمومش کن پرستو، بذار نفس بکش گمیم - 
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ردنش را هم  کنم، تمامش کنم، تمامش کنم...چطور؟ کاش چطور تمام ک  تمامش
فکر کردن به بودن     یحتّ   ،یاو بودن را. وا  یچطور دل کندن را، چطور ب  گفت،یم
 زد؟یو او حرف از تمام کردن م گرفتیاو هم جان ز من م یب

 پرستو؟ - 

 ؟ یچطور - 

 طلاق. - 

او.   یتلخ را به زبان آورده بود. من ب  ی  چهار حرف  ی  کلمه   نی! چه ساده اطلاق
 یو او حرف از عمل  گرفت یبه زبان آوردنش هم جان ز من م  چیتصورش که ه

 !زد یکردنش م

 .ام یراض م یمن از زندگ - 

را در   گارشیس  شود،ی. بلند مدهد یسر تکان م  تیو در نها  کند یمکث م   یاقهیدق
چا  ینیس م  یکه  بود  شناور  آن  م  اندازدیدر  خانه  در  سمت  را  رودیو  سرم   .
 : م یگویاز خارج شدنش از در م شیو پ  گردانمیبرم

 آقا سبحان؟  - 

 .گرددیامّا بر نم ستد یایباز منتظر م مهیدر ن وسط  

 .دم ی دستم رو خودم بر - 

ن را بلد او تنها رفت  ایدهد. گو  یجواب  آنکهیصبر کند، ب  یاقهیدق   آنکهی. برودیم
خسته از روزگار    یبود. من، زن   یعجب معضل  ییو من؛ تنها  مانمی بود. باز من م

باز افکار  مسموم  زنده در سرم سر  جنگ   ی  و  با  سرنوشت هستم که شبانه روز 
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تازه؛ چه    یاز افکار  یی ایبودم با دن  ماندهدارم. حال او رفته بود، رفته بود و من  
من پرستو شدم و   یکجا رفت؟ ک  خواند ی نماز م  روز یشد؟ آن سبحان  آرام که د 

. رفته کردم ینم  دایپ   ن شایبرا  یها که پاسخچه شد...چه سوال   دم؟ی خود نفهم
! رفته  میداشت  یپر تنش  قیبود، رفته بود و من هنوز رفتنش را باور نداشتم؛ چه دقا

 مین  گار  یبه س  رقصد،یاش ماش باز است و پرده که پنجره   یاو من در خانه   دبو
باش چشم دوختهسوخته ب  آنکهیام؛  بلرزم،  هوا  باشد   میبرا  آنکهیاز سوز   مهم 

 از طلاست! ز یگذرند و وقت ندر   هاهیثان

من    گر،یسخت بود د  شوم یبلند م  یو به سخت  رم یگیمبل م ی  را به دسته  دستم
. قتیشده بود، شلاق  حق  دهیمبل شلاق بر تنم کوب  نیهم  ی  رو  شیپ  یقیدرست دقا

ب  ام یروسر م  حوصله یرا  سرم  توجه  کشمیاز  ر  یو  بهم   م یموها  یختگیبه 
برم  ینی. سکنمینم س  دارم یرا  از  م  ینیو  مانع    ی  لبه   که   شوم یمتشکر  بلندش 
  گذارمیم  ییشوظرف   نکیرا در س  ینیو فرش شده بود. س  ز ی م  ی  رو  یچا  ختنیر

ب م  گار  یس  تفاوت یو  زباله  در سطل  را  ساندازم یدرونش  م  ین ی.  آب   کشم،یرا 
 .برم ی پناه مو بعد از بستن پنجره به اتاق   کنمیرا با لباسم خشک م میهادست

دردش امانم را    شیرنگ شده بود که کتفم تا چند روز پزود از خاطرم کم  چقدر 
با د  یفرش  د،یبریم زار م  دنشیکه  لزدند یبندبند وجودم  که حال    یوانی. ست 

 شکسته بود.  شانی کیتعدادش زوج نبود چرا که 

دراور، تک مبل دو    ،یواریکه کمد د  ی. اتاق کنمیاتاق نگاه م  د  یسف  ی  وارهاید  به
داشته    لهیاو اتاق هرچه وس  یآن بود، کم نبود؛ امّا ب  ل یتنها وسا  ینفره و پاتخت

خال هم  باز  کشوستی باشد  از  از    سوختهیا قهوه  ی  چوب  ی  پاتخت  ی  .  چندتا 
. تخت کشمیتخت دراز م  ی  رو  شوو بدون  بستن ک  دارم یرا برم  مانیهاعکس
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ب  کشد یم  غیج باز  م. عکسکنمیم  یتوجهیو من  را در دست  چه   رم،یگیها 
گرفته و چاپ    یبه نام ثبت خاطره عکس  میرفتیو هرجا که م  مید یخند یساده م

امیکردیم اثر خاطره  ن ی. کاش  بودند، کاش  نشده  ثبت  آن  یها  تا  از  نبود  ها 
بودن آن روزها   یق یحق  ی  برا  یو نداشتن  مدرک  کردم یخاطرات  در سرم را انکار م

هم    یفکر کنم روزگار  توانستمیوقت حداقل مآن  کردم؛یخود مطرح م  ل یرا دل
باز حال از عرش به فرش رس  نیمان همگر گذشت  بود که بدانم    دهی بود، بهتر 

 ! میبود

 خود یب  شد ی! کاش هنوز هم ممیخوش بود  یخودیب  کشم،یعکس دست م   ی  رو
 شیخانه پدرس خواندن در کتاب  ی  انهبه به   شد ی. کاش هنوز هم ممیخوش باش

لباو بروم و قدم  با   میخوریرا دو نفره م   یبستن  کی  کهیخندان درحال   یزنان، 
را   دنشید  از بعد    جانیآن حس  تپش قلب  از سر ه  شد یکاش م  م؛یخوش باش

عکس تجربه کنم.  رودوباره  را  م  ی  ها  قلب     یخبر  گر ید  گذارم،یقلبم  آن  از 
به س  گوشیباز او هم مثل من دست  بب  نهینبود،  تا  بود  ما    ند ینشسته  عاقبت  

 !شود؟یمان چه مشدن

 ی ا. قطره رند یگیام جان مبسته  ی  هامقابل چشم ر یو تصاو بندم یرا م میهاچشم
 گفت یم  م،یشویبخت مخوش  گفتی. مآمد یم  نییام پابسته  ی  هااشک از چشم 

که همه    میشویم  ییو پرستو  ر یما سَم  م؛ی شوینم  نیریخسرو و ش  و مجنون،  یلیل
ر   ی  جا  ی  آرزو باشند! کجا  داشته  را  بودن  آدرس   شودیهمه حرف، مآن   فتما 
 د؟ ی بده

 *** 
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پتو  یخلق  با پ  یی تنگ  را پس م  دهی چی که دورم  بود  را کش    زنمیشده  بدنم  و 
را   میهاچشم  ی  . لاکشم یم یاازهیو خم  نمینشیتخت م ی  رو حواسی. بدهمیم

. کشانمیم  یپاتخت  ی  رو  لمیاتاق دستم را به دنبال موبا  یکیو در تار  کنمیباز م
امّا   زند ی. چشمم را مکنم یماش را روشن  و صفحه  رم یگیرا در دست م  ل یموبا

. اندازم ی و به اطراف اتاق م  زنمیرا م  ل ی. فلش موباخوانمیساعت را م  یبه سخت
  ییپس آمده بود! صدا  کنم،یپشت در نگاه م  ی  شده به جالباس  زان یبه کت  آو

هرچه  آمد؛ینم نجای ا گر ینکند...نه! او د رسد، یمبهم از صحبت دو نفر به گوش م
 .شوم یبه حضور  سبحان در خانه م یشتریب نانیاطم سپارم یگوش م  شتر یب

.  اندازم یم  نه یبه آ   یو نگاه  نمکی. برق اتاق را روشن مشوم یتخت بلند م  ی  رو  از 
 زنمیم  م یبه موها   یا از نخ شده بودند. شانه   یکلاف  ه  یو شب  دهیچیدرهم پ  میموها
رو مشک  ام یاسک  قهیبافت     ی  و  نپوش  یبلند   ی پانچ   حال  به  تا  را   دهیکه  بودم 

کسب    رونیب  ی  را برا  دنشیپوش  ی  اجازه  ز و هرگ  دم ی! خرگریهوس بود د  پوشم،یم
چه بود، من را چه   گر یها دست کردن  رنگ   کنم،یروز  قبل را سر م  ی  نکردم. روسر

مثال از   یبرا   رم؛یخرده بگ  زهایچ  یاز بعض  یبود کم  یها. فقط کافحرف   نیبه ا
  ب آ   یشان با روسرکه تم  رنگ   ییآلودم، شلوار مخمل، بافت و مانتوخواب  ی  چهره
 بود. مار یکه ب  یحنداشت، و از رو یخوانهم ام یرنگ

هال     ن  یب  یواریکه د  یکوتاه  ی  و در هنگام گذشتن از راهرو  شومی اتاق خارج م  از 
با    ییاروی. سخت بود، روکنمیرا مشت م  میهاها ساخته بود دستخانه و اتاق

  ش یپ  یکه چند   کردم ینگاه م  یکس  ی  هاسخت شده بود؛ چطور در چشم   میاو برا
 بود!؟   دهیکوب  ام سته بر تن  خ قتیرا چون شلاق  حق ام یتمام  بدبخت

 سلام.  - 
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  ش ی از پ  شیاو امّا ب  دوزد، یو من م  ردیگیم  ز یم  ی  تاب رونگاهش را از لپ  ر یسَم
 .نشاند یم  اشیابروان پرپشت مشک  انیم  یو اخم  کند یسرش را در صفحه فرو م

 .زم یسلام عز - 

و دوباره  میزد ار یبس ییهاف شب حر  کی در عرض  بای. چه ززنمیمحو م یلبخند 
که    ییپرستو  ر یاشتباه بود...ما آن سَم  ز یچ  ک ی  انیم  نیامّا ا  م؛یشد   گر یدک ی  ز یعز
 گر ید  م،یبود  گر یدکی   ز یما، ما هرچقدر هم عز  م،یرا داشتند نبود  شانیآرزو  گرانید

 کارمان اشتباه بود؟  ی  کجا  ؛ولعاب سابق را نداشترنگ  مانیهاخنده

 د؟ یکنیکار م  د،یخسته نباش - 

. میکه کارها رو تو خونه انجام بد   ام یخونه منم م  ادیآره، امروز به سبحان گفتم ب  - 
 ما خراب شده. ی  طبقه ی  شیگرما  ل یوسا

 یسرد  ی  از هوا  نجای ما ا  م؛ید یهم سرما کش  نجایخانه، ما ا  د یایب  یگفتینم  کاش
باز کرد و پرده را به رقص آورد منجمد شد !  میامّا دم نزد  م،یکه به داخل راه 

 اد یرا ز  زمشیکه خود ه  یهاست در آتشنبود؛ من مدّت  یزیمنجمد شدن که چ
لبخند بر لب    میهاتمام اشک دحال باز هم با وجو نیو با ا سوختمیکرده بودم م

 .نشاندم یم

 . نیکرد  یکار خوب  - 

 !دیرسیبه دادم م  ید و چه خوب که دروغ مصلحتنبو یگفتن  قتیحق

گاز بودند زوم    ی  تفلون که هنوز رو  ی  هابه قابلمه   میها. چشمروم یآشپزخانه م  به
غذا  ی  وا  شوند،یم چطور  من!  فراموش    ییبر  بود  برداشته  را  خانه  عطرش  که 

 کردم؟ 
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 نگران نباش، نسوخته.  - 

 : میگوی و م  کشمیم   ام یروسر  ی  به لبه   ی. دستکنمینگاه م  ر یو به سَم  گردم یبرم

 چطور خوابم برد! دم ی نفهم - 

 .کند یفرو م اشیمشک ی  و دستش را در شلوار راحت زند یپر از درد م یلبخند 

 ه ی معلوم نباشه گر  یشستیقبل خواب صورتت رو م  ید یفهمیاگه م  دونم،یم  - 
م  ،یکرد برم عکس  ید ی فهمیاگه  رو  پتو   یگردوندیها  خودت  رو  و  سرجاش 
 !یکه تو خواب نلرز  ید یکشیم

 نیی. آب دهانم را با صدا پاد یآ یجلو م  یو قدم  ردیگیم  خچالیرا از    اشهیتک
کن  فرستم،یم نم  د؛یتمامش  ا  قتیحق  دیدان یمگر  که  است  تمام   طور ن ی تلخ 

 د؟یکنیم قیروز به وجودم تزر کی را در  هایتلخ

.  میکنیم  شهیو ما سکوت پ  ردیگیپرذحرف شکل م  یارهیزنج  مان یهاچشم  انیم
با زبان تر م  شیهالب   ش یموها  انیم  ینامحسوس دست  یایبا کلافگ   کند،یرا 
بس   رم،یگی. لبم را به دندان مشوم یو به سرعت از آشپزخانه خارج م  کشد یم

 ! م؟کن  هیگر  یکوچک  ز یهرچ ی  برا خواهمیم یتا ک گر یاست د

که صبح برداشته بودم    ینیبه س   ینگاه  آنکه یو ب  کنمیقهوه درست م  وانیل  سه
که خورده   یاوعده  نی آخر  رود،ی. ته دلم ضعف مدارم یبرم  گر ید  یاینیس  اندازم یب

م حال  و  بود  آش     یادیز  لیبودم صبحانه  تمام   خوردن  و  قابلمه  برداشتن  به 
و قبل از خارج شدنم    گذارم یم  ینیداخلش داشتم. شکر را همراه دو قاشق در س

  ه یاو تک  شیپ  یقیکه دقا  ییجا  اندازم،یم  د ی سف  خچال  یبه    یاز آشپزخانه نگاه
 . کردیزده و من را نگاه م
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 ها ییچا  ن  یب  ام یاقهوه  ی  هاراه رفتن چشم  ن  ی. در حشوم یآشپزخانه خارج م  از 
ل در  م   وان یکه  جلو  خوردند یتکان  س  میَ پا  ی  و  بود.  رو  ینیدر گردش   ز ی م  ی  را 

حرف  گذارم یم به  نسبت  م  شانیدرگوش  ی  هاو  تمام  من  آمدن  با   شودیکه 
 .کنمیم یتوجهیب

 . د ییبفرما - 

ل  ینگاه  ر یسَم رو  اندازد،ی م  هاوانیبه  را  دستش  و    گذاردیم  ز یم  ی  خودکار  
 . دهد یرا به مبل  کرم رنگ م اشهیتک

 قهوه؟! - 

 دوست ندارند.  یآقا سبحان چا - 

بودم   ختهیرا ر  یآب  کنم،ی به حرفم فکر م  یا. لحظهند ینشیابروانش م  انیم  یاخم
هم    ی  را رو  شیپاها  کند،یرا روشن م  ونی زیتلو  ر یجمعش کنم! سَم  شد ینم   گر یو د
هم  اندازدیم فردو  بطلب   یچون  مکانال  حواسیکار  رد  را  سنگکند یها   ی نی. 

بزرگ که    ونیزیچشم دوختن به تلو   اب  ز یو من ن  دهد یرو عذابم ماز روبه  ینگاه
تا   دهم؛یجاخوش کرده بود خود را مشغول نشان م  یچوب  ونیزیتلو  ز ی م  ی  رو
 غرق کردن  من در خود شود!  الیخیچشمان  سبحان، ب ی  ایدر د یشا

و بعد از    گردم ی! سمتش برمکند یچنان رد مهم  ر یو سَم  ند یآ یاز اوّل م  هاکانال
 :پرسمیم گر ید ی  رو می از پاها  یکیانداختن 

 ن؟ینهار خورد - 

 .یشما خال ی  بله، جا - 
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مشهود   شیهااخم  بار نیو ا  شودیبسته م  یحرف  چیه یب  ر یسَم   ی  باز شده  دهان  
م نخوردیدرهم گره  من  سَم  ز ی .  مثل  تلو  ر ی درست  به  و    دوزمیم  ونیزیچشم 

 : میوگیوار مزمزمه

 جان.نوش - 

  ران یاز فق  د یمکث کرده بود مستن  شیَ که رو  یاصفحه   کنم،ینگاه م  ونیزیتلو   به
! مییکفر گو  آنکهیتر بود؛ بها خراببود. خوشا به حالشان، به ولله که حال ما از آن

 . میگفتینم  ز یو کفر ن میکردیما شکر نم

م  به نگاه  تککنمیدخترک  بودند،  شمارش  قابل  استخوان.  قدر آن   شیهاتک 
مردم   یحوال  نیلباس هم شمرد، در ا  ی  ها را از روآن  شد یبرجسته بودند که م 

او   ی  شان براکه تر شدن  ام یاقهوه   ی  هاچشم   ی  پا  ی. دستدند یکشیها که نمچه
م بود  هم  کشم؛یعذاب  خانم  نگفتیم  شه یحاج  »دلت  آدم   سوزه،:  هزارتا 

  مونه« یازت نم یچیه یواسه همشون دل بسوزون یهست اگه بخوا یجورن یا
و از    کردیم  هیکه گر  ی دخترک  ی  دلم برا  شد یامّا مگر م  دم؛یشنیو من م  گفتیم

  ش؛ یاز آرزوها  یو... نسوزد؟ وا  دنیشب گشنه نخواب  کی  ل،یتحص  ی  برا  شیآرزو
 .شدند ینم  وردهپا افتاده بودند امّا برآ  شیچقدر پ

 پرستو؟ - 

و سرم را سمت     کنمی فرستادن آب دهانم بغضم را در گلو خفه م  نییپا  ی  بهانه  به
 .چرخانمیم ر یسم

 ؟ ینهار خورد - 

 آره، خوردم.  - 
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و من محو    ند ینشیم   شیابروها  ی  محو شده بود دوباره رو  یکه به تازگ  یاخم
 .شوم یم چشمانش ی  مشک ی  دو گو

کم نشده و تو قبل حاضر شدنش   یچیآش ه  ی  که از قابلمه   یآها! پس درحال  - 
 درسته؟  ،ینهار خورد ید یخواب

جاذب آب بود    نشی که زم  ختم، یریم  نی زم  ییحرف بود! من آب را جا  ی  جا  چه
و از   اندازم ی م  نیی! سر پادادیشده را نم  ختهیو به من فرصت جمع کردن  آب ر

در آن مشهود بود    تیعصبان  ی  هاگرش که رگهرنگ  سرزنش  یمشک  ی  هاچشم
چوب  مبل   ی  لق شده  ی  ه یو چقدر ممنون  پا   شودیبلند م  شی . از جاکنمیفرار م

 .دادیبود شرح م نییکه سرم پا  یمن ی  تک حرکاتش را برابودم؛ که تک 

 آشپزخونه. ایبلندشو ب - 

م  شوم یم  بلند  سرش  پشت  نروم یو  سبحان    نگاهمین  ک یتنها    ،ینگاهمی.  به 
م لحظهاندازم یمسکوت  م  یا.  بود    لرزد؛یدلم  اشک  م  ا یبرق   !  دم؟یدیاشتباه 

پلک  روند یم  یاهیس  یکم  میهاچشم هر  با  م  یو  ه  زنمی که  بدتر    چ؛یبهتر که 
مشودیم تلوتلو  تک  خورم ی!  با  آخر  در  ست  هیو  بر  چشم   ون  زدن  را    میهاخانه  
 .بندم یم  یبا آسودگ یاقهیدق

 پرستو؟ حالت خوبه؟ - 

مان را دل   د ی. باردیگ یشکل م  میهالب   ی  رو  خودیب  یو لبخند   کنمی باز م  چشم
بدون    یریتصو  دن  یبعد از د  ی  شاد  م؛یکردیکوچک خوش م  ی  هایشاد  نیبه هم

 بود و خبر نداشتم! ینینشدل ی  عجب شاد  ،یاهیس

 رفت.  یاهیلحظه چشمم س کیخوبم،  - 
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 .انداختیمن م  ف  یکه لرز بر تن  نح  ظشیاز اخم غل یوا ظش،یغل اخم

 . شهیم نیهم یخور ینم یزیچ  یشیبچه م  یوقت - 

بر ستون سر   هی. تکدوزم یمقابلم م  ی  و چشم به بخار  رم یگینگاه از او م   حرفیب
  ی . بچه که بودم دستم را با بخارشوم یده غرق مزنده ش ی  و در خاطره خورم یم

! تنها به دخترک  د یاز حال  من نپرس ینه؟ کس ای سوزدیم د ینپرس یسوزاندم؛ کس
آخرش دستم را به زور   بایو چه ز  نکند ساله گوشزد کردند که بچگانه رفتار  هفت

دخترک که دستش، قلبش، تمام وجودش   ی  هاهیگر  دند،یبردند، نشن  خیآب    ر یز
 گفتیم  ییهااز مورچه   می. باز صد رحمت به حاج خانم! برادند یرا نشن  سوختیم

 یکه وقت  ییهاطفلک مورچه  گفتیوجود ندارند، م  دانستیکه خودش خوب م
دستم    گر یو من د  گفتیمردند. م  ،یانداخت   نیدستت سوخت و خودت را زم

با   میشان براکه آزردن  یباربر  ی  هامورچه  ی  بلکه دلم برا  سوختینم برابر بود 
 .سوختیببرم؛ م  ادیرا از  یالیخ ی  هاوقت که مورچه عذاب وجدان تا آن  یچند 

 ؟ی چرا اونجا نشست - 

 راحتم. جانیهم - 

مهم نبود؛   میظرف آش را دستم داد. برا  حرفیبود که ب  لشی باب م  ام یراحت  انگار 
  م یتر بودند. برا  اتمیکه بر طبق حدس  ینه نگاه  سبحان  ر،ینه نگاه پر از حرف  سم

 نشسته بودم هم مهم نبود! شانی  که حال چهارزانو زده و رو  ییهامورچه

کشک    ی  . مزهگذارم یآش را هم بزنم قاشقش در دهانم م  ی  کشک  رو  آنکهیب
م بد  را  قاشق  کند یحالم  زور  به  من  پا  یو  را  بودم  دهان گذاشته  در   ن ییکه 

خوردنش را    یخال  روز ی که تا د  یکشک  شود،یام از انزجار جمع م. چهرهفرستمیم
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م روز  جا  دم یطلبیشبانه  چه  سلا  ی  حال،  م  گر ید  اند قیتفکر!  .  شوند یعوض 
 .خورم یآش را م ی  و باق  زنمیکنار م  یها را کمکشک 

 یاهیبودم چه خوردم! سا  دهی . خود نفهمکنمیدر دستم نگاه م  ی  بشقاب  خال  به
م  افتد ی م  میَ پا   ی  جلو بالا  ها هم مرده حرف   گر ی. در نگاهش درم یگیو من سر 

ها که لمس نکرده بود! با چه دل   لباس  بافت  تنش چه خنده  ی  بودند. کلاف  کاموا
بافت قرمز از طرف من کردن     م یتقد   بارا    ن یو ولنتا  دم یقرمز خر  ی  کاموا  یخوش

 . میساخته بود نیریاز طرف او به من ش یبه او و باکس  گل

  روم ی. به آشپزخانه مشوم یبلند م  میَ و از جا  رم یگیخرده م  ر یسم  ان  یپاینگاه  ب  از 
بشقاب    زم؛یریدوباره آش م  ییشوظرف   نکیها در سکردن کشک   یو بعد از خال

که    یایصندل  بار ن یکم نکرده بود! ا  ام یهم از گشنگ  یاکه خورده بودم ذره  یآش
 کنمی. قاشقم را پر م نمینشیم  ز یم  پشتو    کشمیداشت را عقب م  دید  رونیبه ب

 .کنمیم مزهو آرام طعم خوش  آش را مزه

. چرخانمیبود م  دم ی از هال  خانه که در دسترس د  ینگاهم را در بخش  حواسیب
هم لا  نیاز  هم  رو  یاه یفاصله  خاک که  مبل   ز  ی م  ی  از  ست    ی  هاکوچک که 
 ز ی رنگ مانند بودند ن  یکه فندق  ز یم  ی  چوب  ی  هاه ی. پاشد یم  دهیبود د  مانیکرم

بودند؛ امّا   دهیرا نچش  دستمالبود که طعم  نوازش    وقتیلی! خشدند یم  دهیکدر د
از ساعت  مربع بالا  مانی  بازهم بدتر  خاک جمع شده   اشیقاب  چوب  ی  نبود که 

قدر کدر بودند آن  شی هاستال ی! کرمینگو  گر یرا که د  مانیستالی کر  ی  بود. لوسترها
 نام دارند. ستالیاند کرفراموش کرده ز یکه شک نداشتم خود ن

 پرستو؟!  - 
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. از لوستر چشم کنمیهنم را جمع و جور مذ  ر یمتعجب و مبهوت  سم  ی  صدا  با
 .دهمیو نگاهم را به او م رم یگیم

 افتاده؟ یجان؟ اتفاق - 

بود که دوباره پرش کرده بودم. سرش را به دو    یبشقاب  آش  ی  رو  اشرهیخ  نگاه  
 .خاراند یو به حالت تفکر سرش را م دهد یطرف تکان م

 !ی چینه، ه - 

 نیرفتارش ا  دهم،یرا رو به بالا سوق م   ام ییبالا  لب  ی  . گوشه رودیآشپزخانه م  از 
نظر گرفته بود. قاشق    ر یمثل قبل نبود؛ انگار تمام  حرکاتم را ز  یبیروزها به طرز عج

م  دهانم  در  را  دستمال  گذارم یآخر  جعبه   ی و  م  ی  دستمال کاغذ   ی  از    ز یوسط  
 .شوم یبلند م میَ و از جا کنمیم ز ی. دهانم را تمدارم یبرم

 پرستو؟ - 

 . کنمیسردم پنهان مو تعجبم را پشت  نقاب  خون  رم یگیرا بالا م سرم 

 جانم؟  - 

دستش را در   یو او با ژست خاص  رند یگیرنگ  لبخند به خود م  یکم  شیهالب
 .بردیفرو م اشیمشک ی  شلوار  ورزش بیج

 رون؟ یب میبگم امشب شام بر خواستمیفراموش کردم م - 

طور که قاشق  درون بشقابم همان   افتد،یم   نییاز صورتم پا  هوایامّا نقاب ب  بار ن یا
که    یخراش، با همان دردگوش  ی  با همان صدا  افتد؛ی م  نکیو در س  خوردیسر م

 متحمل شد! نوایقاشق  ب
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 رون؟یشام؟ ب  - 

 :د یگویم  یالیخیب با

 م؟ یشب خوش باش ک ی شهیم  یآره! مگه چ - 

 ؟ییدوتا - 

 .ییدوتا - 

 : میگویخوشانش بود مکه از حالا خوش   یو با دل  نشانمیبرلب م  یلبخند   محابایب

 .میبر - 

 . میحالا گرفته بود ن یکه هم  یدرست مثل من از ژرف  جان  زند،یلبخند م ز ی ن او

 *** 

. شالم  کنمیو کمربندش را سفت م  بندم یام را مساده  یمشک  ی  پالتو  ی  هادکمه 
رو م   ی  را  خز   اندازم یسرم  حوصله  با  دست   ی  هاو  را  بود  دور گردنم  پالتو که 

آ کنمیو صاف م  کشمیم م  نهی . در  نگاه   ام یمشک  ر  یشلوار  کشم  کنم،یبه خود 
تنم را دوست    ی  پالتو  ی  بلند کننده بود که در کنارش  معذب  یچسب بودنش کم

  ی  و گود  بستمیکمربندش را سفت م  ی وقت  یسادگ  نیکه در ع  ییداشتم؛ پالتو
جلو   ی  مانتو  ش  یدلم پ  گر یکه د  نشستیقدر به دلم م . آنشد یم   دهیکمرم خوب د

 صادر نشد.  میبرا دنشیپوش ی  نماند که هرگز اجازه یباز

م  پشتم آ   ردیگیقرار  از  م  گر یدکی به    نهیو هردو  پشت  می زنیلبخند  از همان   .
 کند ی. کمربندم را باز مکنمیو من متعجب نگاهش م  آوردیرا جلو م   شیهادست
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کنار گوشم    توجهیاو امّا ب  شوم؛یم  اشرهیخ  نهی. دلخور از آ بنددیتر از قبل مو شل 
 : زند یلب م

 ؟یحاضر - 

 بود!  نیمان همتنها فرق ؛یو من با دلخور یاو با سرخوش زنم،یلب م ز ین من

 حاضرم. - 

 منتظرتم. رونیب - 

م  از  ا   تر شیپ  شود،ی اتاق خارج  را   اهن یاز  دلخورم  نگاه   تاب   بود  خودش گفته 
  زنم، یبردم. کرم پودر را به صورتم م  یندارد و حال با رفتنش به ثبات حرفش پ

لبم را رو از برداشتن فرمژه و تاب دادن به   کشانم،یم  میهالب  ی  رژ رنگ  بعد 
  ی  در کشو   شانی. لوازم را سر جادهمیخاتمه م  شمیو بلندم به آرا  یمشک  ی  هامژه

گذرا از   یو با نگاه  دارم یبرم  ز یم  ی  را از رو  فمی. کگذارم یم  یقد   نهیدراور  کنار  آ 
لباس گل   ی  صاف بودن رو تخت . در را  شودیراحت م  المیها خدار و جمع بودن 

 .شوم یو از اتاق خارج م بندم یم

 م؟ یبر - 

 .میآره، بر - 

و    کند یرا باز م. در  دهمیو سرش را تکان م  چرخانمیرا در صورتم م  نگاهش
که حال     ی. روبه سبحان با لبخند شودیم   شیهاکفش  دنیخودش مشغول پوش 

 : میگویم د یکشیخوبم را به رخ م
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م  -  ز  خوامیمعذرت  احتمال  به  سبحان،  م  ادیآقا  خودتون  چقدر   د یگیبا 
 هستن!  ینواز خوبمهمون

که از صبح به پا    بردیشلوارش م  ب  یتنها دست در ج  خندد؛ینم  شیهاامّا لب  او
 .دهد یم هیپشت سرش تک وار یداشت و به د

 پرستو خانم! نیراحت باش ه،یچه حرف نیا - 

بفهمم به چنگ     آنکهیب  نمی ریکه لب  ز  د یگویچنان با غلظت مخانم را آن   پرستو
م  میهادندان سمد ی آ یدر  م  ر ی.  راست  دست   کند یکمر  سورمه   یو   ی ا به کت  
 .کشد یش م دوختخوش

 خونه؟  یمونیم - 

 نه. - 

 .دهد یو نگاهش را به من م ردیگیاز سبحان م رو

 . گهید  ایب ؟یسادیچرا وا - 

که به زهر مانند بود از خانه خارج   یا یو بعد از خداحافظ  دهمیتکان م  یسر
سرم    حرفی. بنمینشیم  یصندل  ی  و رو  کنمیرا باز م  نیماش  ی  . در  جلومیشویم

که از دسترس   ابانیکنار  خ   ی  هاو به درخت   دهمیم  ه یتک  نیماش  ی  شه یرا به ش
سرعت از لحظات  خوش عبور   نی. ما هم با همدوزم یدر گذرند چشم م  دگانمید

م  م،یکرد چند   میدانستیچه  پس   لحظات  ی در  خوش  لحظات   ن  یاز  در    ز ی بد 
شده در پنهان  ید یخورش  ر یسم  ی  ایپارانو  ی  ماریب  دانستمیانتظارمان است! چه م

 ها بود که کار دستم داد... . ندانستن نیپشت ابر بود! هم
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امّا عجز   گفتیچه م  دم یفهمی. نمچد یپی م  میهادر گوش   یخارج   کیموز  ی  صدا
درست مثل   کرد؛یکه داشت بند دلم را پاره م  یمشهود در کلامش و کشش حرف

تازگ  ینگاه از حرف  اشیآب  ی  هاسبحان داشت. چشم   یکه  آغشته به    ییهاپر 
از آن   ی! واریمس  ی  مشک  ی  ها. چشم شیهاعجز بود و من ناتوان از درک حرف 

عذاب  دم یفهمیرا م  شیها ها که حرف چشم م  یو  را متحمل    شدم، یدو چندان 
 !دم یفهمیرا نم شیهاکاش از درکش عاجز بودم؛ کاش ترس

 پرستو؟ - 

از   سرم  م  نیماش  ی  شهیش  را  ن  کنمیجدا  به  ممردانه  رخمیو  نگاه  . کنمیاش 
نامرتب بلند شدنشان او را شلخته نشان    نیداشتند و ا  از یاصلاح ن   شیهاشیر
 . دادیم

 جانم؟  - 

 ؟ یچرا ساکت - 

 بگم! یچ - 

و نگاهم    گرددی. برمگذاردیترمز م  ی  و با قرمز شدن  چراغ پا رو  کند یم  سکوت
 : د یگویم میبه موها رهیخ کند،یم

 فاصله بندازه.  موننیفقط نذار سکوت ب ،یزیهرچ - 

 ست! ها فاصله فرسنگ موننیما بدون  نبود  سکوت هم ب - 

 فاصله تموم بشه؟ نیبدواَم تا ا آبیب د یچقدر با - 

 ست! شناس خوب فاصله دکتر روان ک یقدر که تا مطب همون  - 
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 نیگاز ماش  ی  و با حرص پا رو  کند ین مرا روش   نی. ماشردیگیو رو م  کند یم  اخم
 . گذاردیم

 ر؟ یسَم - 

 بله؟ - 

نم   -  روان  ؟یقبول کن  یخوایچرا  بگ مگه  قراره گازت  باهاش    ره؟یشناس  فقط 
 ! نی هم یکنیصحبت م

است و   اشیعقاب  ینیب  ی  حال من نگاهم پ  رد،یگیم  شتر یب  یلعابورنگ  اخمش
 یبا ضربان تندش ناراض  چارهیب  رود؛یکه هرلحظه بالاتر م  نی سرعت ماش  ی  قلبم پ

پا روچشم  ر ی و سَم  زند یم  ادیبودنش را فر با تمام قوا  تنها  گاز    ی  وگوش بسته 
 گذاشته است!

 .می زنیراجع بهش حرف م گهیوقت د هی - 

 ؟یک   یعنی گهیوقت د - 

در بالا   یکه سع  ییو با صدا  کوباند یفرمان م  ی  را با ضرب رو  شیهااز دست  یکی
 :غرد ینبردنش دارد م

م  -  خواهش  حرف   کی  کنمیپرستو!  بعد  نکن، گفتم  زهرمارمون  رو  امشب 
 . میزنیم

م  یلبخند  چشم  زنمیتلخ  هوا  ی  هاو  به  پ  میسر  امتداد  در  بلندش    ی  شانیرا 
 .دوانمیم
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 یتا ک  دونمیمون بهتره؟ نمکه سکوت تا حرف زدن  ید یرس  جهی نت  نیپس به ا  - 
 ،یتو بگ  ی! باشه هرچم یکنیدرستش م  یو بگ  یفرار کن  هاتیاز واقع  یخوایم

 . شمیمن لال م

در   ر  ی. تصاورم یگیچشم م  اشیعصب  ی  و از چهره  کوبمیدهانم م  ی  را رو  دستم
مان بود! قطرات  باران ما بودن  ی  از منظره  باتر یز  نیماش  ی  شهیحال  گذر  پشت ش

 شیتر از پمبهم  گذشتیهر لحظه که م  ر یکرده بودند و تصاو  سیرا خ  شهیش
 .گرفتند یجان م میهامقابل چشم

 .کند یرا کم کرده و بعد آرام ترمز م نیماش سرعت

 . ام یم کنمیم دایجا پارک پ ابونیور خبرو اون شوادهیپ - 

ب  دهمی تکان م  یسر و   نیماش  ی  خفه   ی  با وجود  هوا  شوم،یم  ادهیپ  وقفهیو 
. نبود  ز یماندن جا  ی  اتلاف وقت برا  یآهن  لیخاک خورده در آن مستط  ی  هاخاطره

به سخت هوا  سرد  پودها  یسوز   و  تار  م  ی  پالتو  ی  از  عبور  و گرمم  . کند ی کلفت 
م   میهادست بغل  آن  رم یگیرا  رستوران   سمت   صداروم یم  ابانیخ  طرف  و    ی  . 
سنگ   میهاکفش  یپاشنه  با  برخورد  خط   ابانیخ  ی  هافرشهنگام   اعصابم  بر 

  ا ی! گودانستیم یزنانگ ی  بود که حاج خانم آن را نوا یصدا همان نی. ااندازدیم
 ها فاصله داشتند.مان فرسنگ تفکرات

  ی عصب  ی  هاکه راننده  یاانهیبوق  ناش  ی  و در برابر صدا   گذرم یم  هانیماش  ان  یم  از 
را    میهاو چشم   ستمیایم  ابان ی. آن طرف خکنمی م  یصبور  آورند یبه صدا در م

 او نبود! نیاز ماش ی. انگار خبرآورم یبه چرخش م ابانیدر خ

 خانم؟  - 
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  یمشک  یاقهیشلوار و جل  د،یسف  یراهنیجوان که پ  یاو منتظر به خدمه  گردم یبرم
 ی مشک  ی  هاو چشم  کردند یم  یدر هوا باز  شی. موهاکنمیبه تن داشت نگاه م

 .دند یچرخیم یشکار مشتر ی  برا اشیوحش

 بله؟ - 

 داخل. د ییبفرما نیهست ل یاگر ما  ،ی  کنتاک  یمخصوص امشب ماه ی  غذا - 

 هستم.  یممنون، منتظر کس - 

 :د یگویو با سماجت  تمام م نشاند یبر لب م یلبخند 

 . انیتون هم مهوا سرده همراه  د،ییبفرما - 

 : میگویو م کنمینگاهش م  یکلافگ  با

 راحتم! جانیممنون آقا هم - 

قاطع  ام یراحت با  با غ  م یگویتمام م  ت  ی را  را  زبان م  ظیو آقا  اآورم یبه   بار ن ی. 
 :د یگویو م کشد یبه کرواتش م  یدست

 حداقل... .  شه،یکه نم  یطورنیا - 

و به   نییپا  یسرت رو بنداز  یطورنیشما هم  شهی! نم د ییفرمایبله درست م  - 
 !د یخانم متاهل بش کیتون مزاحم شغل  ی  بهانه

. کنمینگاه م  شوم یم  مانکیشلوارش برده و نزد  بیکه دست در ج  ر یسَم  سمت  
کوچک    یقلب  کوچکم که چون گنجشک  ی  صدا  ان یم  نیو ا  افتد یلرز به جانم م

 .دم یرا خودم شن کردیآرام سر و صدا م
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 ی ارا با سرفه  شیامّا انگار سماجت در خونش بود که صدا  رود،یلبخندش وا م  مرد
 گفت:  ر یکوتاه صاف کرد و در جواب  سم

 داخل هوا سرده. د ییقصد جسارت نداشتم؛ بفرما ه،یچه حرف نیا - 

. آوردیارت دست خود در مو دستم را به اس  نشاند یکنج لبش م  یپوزخند  ر یسَم
احساس گرما    شیهابود که از دست   بار نیاوّل  نیزده بود و ا  خینوک انگشتانش  
بودم. شانه مشانهبهنکرده  در همان ح  ستد یایام  چرم    ی  هابه کفش  ن یو من 

 .دوزم یم شمپاشنه مانند داشتند چ  یرنگش که لژ یمشک ی  ورن

 !د یگ یکه شما م  طورهنیبله، صدرصد هم - 

  دهد ی . در را هل ممیکنیدر عبور م  ی  و از فرش  قرمز  چرک  جلو  کشاند یرا م  دستم
 . زند یکنار گوشم لب م  یعصب نیو در همان ح

 نگفتم برو دل و قلوه بده! سا،یگفتم منتظرم وا  - 

و   کنمیمهار م  یرا به سخت  کردیجاخوش م  میدر گلو   شتر یرفته بکه رفته   یبغض
 :زنمیلب م

 من... .  ر یسم - 

 ببند دهنت رو پرستو.  - 

بود؛ ما با   نیهم  لشیدل  دم یدیم  کردم یفکر م   شتر یشده بود و من هرچه ب  تند 
خط     ر یبه ز  ر یپوچ  سم  یهامیکنیمن و درست م  یمن، انکارها  یهاسکوت  نیهم
من و بغض    ن  یجنگ  ب  ی  قربان  انیم  نیا  فم،یک  ی  دسته  چارهی! ب مید ی رس  یچارگیب
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تا مبادا بغضم بشکند...   اوردم ین  فمیک  ی  لجبازم شده بود؛ چه فشارها که به دسته
. 

 ی فرم  های. صندلرودیم  تیو به دور از جمع  وار ی کنار  د  ی  زهایاز م  یکی  سمت  
 ی  زیبود با روم  رهیت  ی  که آب  های داشتند، در کنارش روکش صندل  فیو ظر  دهیکش
 به وجود آورده بود! کنندهرهیخ یبیترک یشیقرمز  آتو  رهیزرد  ت ی  کهیدو ت

ها نشستن  و باز من را در حسرت  کنار  پنجره   کشد ی را کنار م  های از صندل  یکی
که    ییهابود، کنج  رستوران خارج از دسترس  نگاه  جانیمن هم  ی  . جاگذاردیم

 .پنداشتیهمه را بد م ر یسَم

درهم    ز ی م  ی  سردم را رو  ی  هاو دست  نمینشیشده م   دهیعقب کش  ی  صندل  ی  رو
  م یرودرست روبه  یچاره چه بود، وقت   چرخانم،ی. نگاه در رستوران مکنمیقفل م

چوبش   ی  گرم  رستوران و نما  ی  از نگاهش فرار کرد. فضا  شد ینشسته بود تنها م
نوا  نشینشدل بود.  ص  کلام یب  ک  یموز  ی  کرده  و    ی  دابا  قاشق  خوردن   هم  به 

مهچنگال در گوش  انسان   ی  صدا  انیم  نیا  د،ی چیپیا  هم کفش   که  چون ها 
 .انداختیو آمد بودند بر روح و روانم خط م  مزاحم در رفت  ییهامگس

 !یگرمابخش  تندخو  نیامان از ا شوند،یگرم م  میهادست

 پرستو؟ - 

که   یروزشمار  مدّت زمان یحتّ  گر یبس نبود؟ د کشم،یعقب م یرا کم میهادست
بوس را  به  دم یغرورم  هم  را  بود.  و کنار گذاشتم  بس  ولله که  به  ندارم!  خاطر 

  ی  ام و برگرداندن سرم پاهابا تمام قوا. او امّا با گرفتن چانه   دوند،یم  م یهاچشم
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چشم ناام  م یهاسرگردانم  جان   هاچارهیب  کند؛یم  د یرا  مااز  و   هی ودل  گذاشتند 
 شکار شدند.  یت شکارچآخرش به دس

 پرستو به من نگاه کن.  - 

تا بفهمم   اورم یسوالم را به زبان ب  شد یکاش م  خواست؟یم  یچ  کنم،یم  نگاهش
بود امّا با   شه ی. کلکردیطور نگاهم مکه آن  خواستیزده چه ماز جان  من  فلک 

نبودند امّا    ییایکه در  ییهاچشم  نیمن را عاشق کرد! با هم  شیهاچشم  نیهم
 .شودیو او لال م کنمیها مشهود بود. نگاهش مرا در آن  شیهاامواج  حرف 

 د؟ یدار ل ی م یچ - 

م  ام چانه ول  سرعت  به  سرفه   کند ی را  سردرگم  را  کند یم  یمصلحت  یاو  نو  م   .
 : د یگویکوتاه م  یو بعد از نگاه داردیبرم

 ه؟ یتون چمخصوص امشب  ی  غذا - 

 .یکنتاک  ی  ماه - 

 نوشابه. کیدوغ و  کی ،یکنتاک  ی  دوتا ماه - 

 د؟ ی ندار ل ی بله، دسر م - 

مان رستوران در خانه   ی  اگر بنا بر نظرات من بود حال به جا  د ی! شاپرسد ینم  بازهم
داشت لب  به  همان   میلبخند  چهاردو  در  م  یواریجا  را  شام    م، یخوردیخودمان 

 .مییایب بانهی غر یبه مکان آنکهیب

 نه ممنون.  - 
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  ماند،ی. کاش رهگذر نبود و مرودیو م  دهد یتکان م  میتفه  یبه نشانه  یسر  مرد
 !آمدیبه مذاق ما خوش نم ییتنها

 پرستو؟ - 

بودم حال هزاربار از   نایاگر ناشنوا و ناب دیشا زد،ی نم میبا عجز صدا طور ن یا کاش
 .ختمیگریساخته بود م میکه برا  یقفس

 ! مکنیخواهش م ر یسم - 

 . کنمینه، من خواهش م - 

 دوئل  خواهش کردن بود؟! فشارم،یم ر یدگک ی یرا محکم رو میهاچشم

 .گردانمیو سرم به سمتش برم  فرستمیم نییپا یدهانم را به سخت  آب

 !ریسم - 

 پرستو!  - 

را    میهادست  وقفهی. بگذارم یم  ز یم  یرا رو   م یهاو دست  کشمیم  قیعم  ینفس
 :د یگویمستأصلم م یهادر چشم رهیو خ ردیگیم

 لحظه نتونستم خودم رو کنترل کنم.  هی - 

 یمعذرت خواه   ی. حتّ نشانمیم  کمیرنگ گرفته و بار  یهالب  یکج رو  یلبخند 
نم ا  کردیهم  با  راست   هیتوج  نی و  خواننده  داشت؟!  درک شدن  انتظار   کوتاه 

 : »غرورمان که نه، غرور او عشق را از ما گرفت.« گفتیم

 اشه.ب - 
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من به خودم گفته بودم باشه. من به قلبم    دانستینم  نشاند،یبرلب م  یلبخند 
را    ام دهیرس  چیلگدمال کردن  غرور  به ه  ی باشه را گفتم، او خواست و من اجازه

 یو من تمام وجودم برا  زند ی م  شانیرو  یابوسه  رد،یگیرا بالا م  میهادادم. دست
 . زند یپر م کند،یوارد م میهاکه در آخر به دست  یآن فشار

نگاه  خندانش م  چشم م   رم، یگیاز  پروردهگر ید  کردم یچه   ی ! من دختر  دست 
تا بناگوش    یبوسه برا  نیبودم؛ امّا هم  دهیو مهتاب را د  خانم بودم، آفتابحاج

شدنم کاف شمع  یسرخ  دل   ز یم  یرو  یمصنوع  ی  دانبود. گل   آخر  ربود،  را   دلم 
دوان رفت و گفت ! دوانازنان نه هرفت، قدم   یعیطب  یهاگل   شیپ  ام چارهیب

شا نخور،  ه  هانی ا  د یغصه  امّا  باشند؛  مصنوع  چیفراموشت کرده  تو    یایگل 
چه   دم،یکش  اشیاپارچه  یهابرگگل   ی گرفتم و دست رو  ق ی عم  ی . دمشودینم
 . میگوینگاه او را م یگرما  ر یبود، آب شدن ز نینشدل

د  مردک   از  بعد  چطور  جلو  دار یابله!  مرتبه  دو  در  مرد  یدم  در    یچشمان  که 
  ی هاظرف  رفت؟یرژه م  نام رتیبه اصطلاح غ  یعیدر عوض خون، ما  شیهارگ

 :د یگویمضحک روبه من م یو با لبخند  ند یچ یم ز یم  یغذا را رو

 د؟ یندار یامر - 

 :د یگویم کند یم جدا یماه یاتکه کهیدرحال ر یسَم

 داشته باشه؟! تونهیم یچه امر - 

نزد  ی  ماه  تکه را  چنگال  م   ک یبه  ب  آوردیدهانم  من  پس    محابایو  را  دستش 
و سمت   دهمیرا با شتاب عقب م ی. صندلش یهااز اخم یوا  ش،یها. اخمزنمیم

شدم، در   ی. من قرباندوم یجاست مآن گفتیکه راهنما م  ی ایبهداشت  سیسرو
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 ی وقت  گفتمیو چه م  دند یکشیمال من است م  یادوئل دو مرد که شاخ و شانه 
  یی دستم را به روشو  حالیو ب  زنمینبود. عق م  شیب  یابه ی از آن مردها غر  کی
هم    ش یَ بو  ،یلعنت  ی  . ماهدارم یسرپا نگه م  یام را به سختتن خسته   رم،یگیم

آب   کنم،یرا مشت م  میهاو دست  کنمیآب را باز م  ر ی. شزدیحالم را به هم م
 ام نهیس  یقفسه   یرو   یزیو چ  د یآ یبند م  یالحظه  سم. نفزنمیسرد را به صورتم م

که    ییهامژه  کنم،ینگاه م   نه یو به خود در آ   رم یگیم  قیعم  ی. دمکند یم  ینیسنگ
 یی هاو لب  بود  لمیباب م   شانیکه برجستگ  ییهاگونه   کرد،یها چکه مآب از آن

 یهاپوست قدر که به جان  که سرخ بودند، نه از رنگ رژ، بلکه از رنگ خون. آن 
 .افتادم یبدبختش م یدهیخشک

رنگ  ردش کم  هیبخ  نیمان درست مثل همعشق  کشم،یم  ام یشانیپ  یرو  دست
 یرنگ شدنش راضاز کم   کدام چ یبود که نه من و نه او؛ ه  نی شد و تنها فرقش ا

 .میآمد یبه نظر نم

به من    اشحوصله یب  یهاو چشم   شودیم  یبهداشت   سیداخل سرو  یدختر را 
کنارم    ش؟یهامردن چشم  یدخترک چه کرده بود با خود؟ زود نبود برا  اندازد، یم
داخل ک  ستد یایم از  رنگ   یکوچک  فیو  قرمز  رژ  بود  دست گرفته  به  در   یکه 
رو  آورد،یم سخاوت  م  کشد یم  شیهالب  یبا  مدل   شانیپر  یموها  انیو 

آبپسرانه  رنگ  م   شانیاش که  ذوق  م  زدیتو  آ کشدیدست  از  به   ینگاه  نهی. 
 . اندازدیم  فروغمیو ب حالیب یهاچشم

  ده یجر م  قهی! شوهرت دو ساعته داره  رونیب  یو بر  یبه نفعته دست بجنبون  - 
 چه مرگت شده، به زور جلوش رو گرفتن. نهیزنونه بب ییشوتو دست ادیب
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و من هنوز    د یگویم   لرزند،ی که م  میهابه دست   کند یو نگاه نم  د یگوی را م  نیا
بود را   دهیاش به گوشم رسپروتز کرده  یهاکه در پس  حرکت دادن لب  یحرف

 یبه لبه  ی. دستشوم یو از در خارج م  رم یگیم  ییرا از روشو  ام هیباور نداشتم. تک
چوب،   ینما  ی حتّ   گر ی. دچرخانمیمنگاهم را در اطراف    حالیو ب   کشمیشالم م

 .نشستیهم به دل نم میملا کیموز یحت ایو تلخ   نیریش یعطرها یبو

 حالتون خوبه؟ - 

 : میگوی و تلخ م دهمیسر م یا. خندهچرخانمیرا به طرف مردک  جاهل م سرم 

 الان خوب بودم!   د یشا  نیداشت یاگه شما امشب دست از سر من و همسرم برم  - 

لبخند   کنمیم  یتلخگوشت  باز  او  بازند یم  یو  رفتار  د ی.  همان  در   یاز  دم  که 
شلوار    بیرا از ج  یعقل در سر ندارد. کارت   دم یفهمیرستوارن نشان داده بود م

 . ردیگیسمتم مو  آوردیدر م اشیمشک

 .نیریباهام تماس بگ شمیحال مخوش - 

لب   با به  س  شی هانفرت  س  شانی اهیکه  از  م  یگارینشان  چشم   دادیبودنش 
 گرفته بود!   ادیرا  شیهاشی تنها بلند کردن ر ی از مردانگ دوزم،یم

 د؟ ی گیم یچ د یامتوجه چیشما ه - 

 .کشد یاش متازه در آمده ی  هاشیو دستش را به ر  دهد یسر م یاخنده

 ! گهیناز نکن د - 

که    یجک  ل  ی مشخص، به دل  یلیامّا با دل  محتوایمسخره، ب  خندم، یمن م  بار ن یا
 ست. قانع کننده  لمی! به ولله که دلیقاض  یدر گوشم نجوا کرده بود؛ تبرئه کن آقا
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 .شمیمتوجه منظورتون نم - 

نه فعل اشتباه است؛   زند،یم  خیشده بودم و با صراحت تمام دروغ گفتم.    متوجه
کرده   یباز   ،ی. وازند یم  خیو من تمام  وجودم    ردیگی. او دستم را مزنمیم  خی

سرد شده   تیگرمش حال از عصبان  شهیهم  یهاکه دست   یر ی سم  رتیبودم، با غ
باز با چ  یبود،  بودم  که   دم یبه چشم د  دم،یدنام داشت.    رتیکه غ  یزیکرده 

خونلب و  چشم  یپا  ،یها  به   هاقهیها کبود  نگاه کردم  نزدم  دم  امّا  شد؛  پاره 
دل ییاهویه آن  لش یکه  از  بودم. خدا  نگذرد. کاش   شان یکس که جدامن  کرد 
قدر بخورند که وقت خانه رفتن نرسد؛ من با تمام  قدر بزنند و آنآن  گذاشتیم

ما بود   د یشا  ایگاه من و او،  امشب شکنجه  شکیکه ب  یاوجود از رفتن به خانه
 . دم یترسیم

 *** 

و او   روم یها پر سر و صدا. من عقب مها تند و قلب نفس شوند،یم ن یسنگ پاها
 را هم از من گرفت.  دنیپاها بود که توان دو ینیسنگ نیهم د،یآ یجلو م

 بدم. حیبذار توض ر یسم - 

جلو    گر ید  یو قدم  کشد یدارد م  یزیرکه خون  اشینیب  یرا دوباره از رو  دستش
 .د یآ یم

 رو؟  تیرو؟ گندکار یچ - 

  امه ی گر  دنیشده بود که با د  رحمیچه ب  کند،یم  سیام را خاشک گونه   یاقطره
و چه    لرزاند یکبودش دلم را م  یباد کرده و گونه   یشانیپوزخند به لب آورد. پ

 اش نچرخد؟!و گونه  یشانیپ یلرزانم تا پ یاقهوه یهابه مردمک گفتمیم
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تمام شده   ،یموش و گربه باز  ن یبه ا  دهد یم  یاخاتمه   وار یتن لرزانم با د  برخورد
  وار ی. کنار دد یآ یچه به روزم م  د ید  د یبود؛ گربه موش را به چنگ آورد و حال با

 :نالمیو م خورم یسر م

 نکردم. یقرآن من کاربه ر یسم - 

 :د یگویدرهم بود م یکم  اشینیرد بکه از د  یاو با چهره ند ینشیپا م یرو

م  -  دادینکرد  یکار   دونمیآره،  نخ  طرف کلاف  به  فقط  ب  ی!  طرفت.    ادیتا 
 تهوع هم بهانه بود، نه؟ حالت

. کند ی منقبض شده پاک م  یو خونش را با فک  کشد یم  اشین یدستش را ب  دوباره
  م یَ پا  ر یلرز به جانم اندازد و من با چنگ انداختن به شلوار کشم  اشیدست خون

 . رم یرا کنترل کردم که دستش را نگ میهابه زور دست

 خدا، به جون آقام قسم حالم بد شد.نه به - 

  یرا نوازش کرد؛ آرامش  میمرد که دستش را جلو آورد و موها  نیداشتم، از ا  ترس
 .پنهان گنجانده بود  یکه در خود طوفان

 !طورن یکه ا  - 

م  میموها  انیم   دستش م  شودیچنگ  صدا  با  بغضم  اشکند یو  که   ایدن  نی. 
 شدند؟ یم دهیکش  د یموها چه بود که با نیگناه ا  ند یبگو ایکاش آن دن  دم،ی نفهم

رو  دستم م  یرا  با صدا  گذارم یدستش  خاکش  ییو  و  را خرد  غرورم   ر یدورگه 
 . کنمیم

 توروخدا! ر یسم - 
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پ  شیب اکشد ی م  شیاز  شد که  چه  تعب  نی !  چپه  را  ت  ر یدو کلمه  سرم   ر یکرد؟ 
قدر بلند که گوش  آن  شکنم؛یم  ند،یبیاو را تار م  ام یباران  یهاو چشم   کشد یم
 اتاق سه در چهارمان کر شود.  یوارهاید

 پولدار بود؟ - 

 یها. دستردیگیفکم را هم در دست م  گرشیبا دست د  بار نیو ا  کنمیم  سکوت
او نشسته   یهادست  یداشته باشد رو  یاجهیشان نتتلاش  آنکه یمّا بلرزان  من ا

 بودند. 

 یخونه؟ چه کوفت  ن،یداشت که من نداشتم؟ پول، ماش  یچ  ،ی د  حرف بزن عوض  - 
 داشت؟

 :کشمیم غیج م یو از ژرف دردها دهمیفشار م گر یدکی  یرا رو میهاچشم

 .یباش یتونینم وقتچ یکه تو ه  یز یآدم بود، آدم. چ - 

خسته بود؛ طوفان من از تظاهر کردن به آرام بودنش    شود،یمنقبض م  فکش
توسط او سرم را   میموها  شتر یو در برابر کشش ب  کنمیم  یاخسته شده بود. ناله

را که نه، کندن شدن پوست سرم را احساس    می. کنده شدن موهاآورم یم  نییپا
 حالم بسوزد.  بهدلشان  بدنم یهاقدر دردناک که تمام سلول آن کردم؛یم

 ؟ یزد یچه زر - 

عقب    یبرا  یی جا  وار ید  یوقت  ده یو چه فا  سوزانند یداغش گوشم را م  یهانفس
 شهیو از سکوت پ  کنمیرا اشک م  میرفتن نگذاشته بود؟! با لجاجت تمام دردها

 . زم یگریکردن م
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تکرارش    یبرات هج  یخوایم  ؟یکر  -  کنم؟ پس خوب گوش کن چون دوباره 
 !می. الف، دال، مکنمینم

 :کشمیم غیو درست کنار گوشش ج برم یجلو م یرا کم سرم 

 !یباش یتونینم وقتچیه یکه تو، توئه عوض  یزیچ - 

لبم برخورد    یبه گوشه   قشی. انگشتر عقلرزم یو من به خود م  سوزدیم  ام گونه 
سوزشش گفتن  کند یم پ  یو کاش  ا   شی بود.  نوازشگونه   هان یاز  را    شیهاام 

ام؟ طفلک طعم  از دل  به خون مانند گونه  میو حال ورق برگشته؛ چه بگو  دهیچش
 جان یدهد و من آنقدر بی دندانش مزه کرده بود. به عقب هلم م  ر یها زنوازش

شود و درد تا مغز استخوانم نفوذ    دهیکوب  وار یام به دهستم که گذاشتم تن  خسته 
ختم به   یدرپیپ  ق  یعم  یهارا با نفس  تش یعصبان  خواهد یکند. طبق معمول م 

 !شود یبا چند نفس کوچک آرام نم دانمیکند، امّا هرکه نداند من م  ر یخ

ب  سکوت، حاکم  زن کمر خم کرده  ی  بود. صدا  یرحمیعجب  بلند    یابغض  که 
 د،ییسایو مرتبش را که برهم م  دستکی  یهادندان  ی  شکسته شده بود و صدا

! به حال خودم که آن زن کمر خم  کنمیم   هیگر  شتر یو حال ب  د ی چیپی در گوشم م
 کرده بودم.

 ؟یولت کردم دم درآورد  قهیپرستو، آدم! دو دق کنمیآدمت م - 

به ولله که خودم طاقتش را نداشتم. پوست سرم هم طاقتش را   کنم،یم  سکوت
و نه آسمان  د یآ یبه آسمان م نینه زم ی نچرخ قهیدو دق زبان!  ر ینداشت؛ آرام بگ 

زم منیبه  را  دستم  مچ  استخوان  ردیگی.  دست  میهاو  فشار   غیج  شیهااز 
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دهم. عهدم را شکسته یو من باز ناله سر م  دهد یم چیپ ی. دستم را کمکشند یم
 خود بفهمم. آنکهیبودم، ب 

 ؟یچرا زبون به دهن گرفت شد؟یچ - 

هم    میهاشانه  گر یو من د  تاباند یم  شتر یب  بار ن یچموش. ا  ر  یسکوت و غرش ش   باز 
 امچارهیب  ی. باز موهالرزند یم  میپاها پابه و آن   کنمیم  هیمن گر  آورند،یتاب نم
بلندم را دور   یو خرمن موها  کشد یم  می . پنجه در موهاشوند یسکوتم م  ی  قربان

و من   کشد ی. مرودی جان از تنم م  منو    کشد یم  کشد،ی. مچاند یپیدستش م
 و معلول!  علتیب کشم؛یم غیج

تا هم  غیج  -   ی منبر واسه من سخنران  یبالا  یقهیدو دق  نینکش، زر بزن مگه 
 ؟ یکردینم

فر  کشم،یم   غیج  من صداها  زندیم  ادیاو  سر  آخر  گم   گر یدک ی  انیم  مانیو 
 . شوند یم

قسم تمومش    مونتی و ا  ن یتوروخدا دست از سرم بردار! راحتم بذار، تو رو به د  - 
 .کشمینم گهیخدا خسته شدم دکن؛ به 

گرفته و کاش   شی. صداشودیکم م  شیهاو فشار دست  زند یزهرخند م   خندد، یم
 بودنش را انکار نکنم.  نینبود، تا دلنش شیادهایخاطر فربه اشیگرفتگ

 . یناز کرد  ،ی د یبراش خند  ،یکنار اون خسته نبود  - 

 :نالم یتمام وجود م با

 !ریسم - 
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داشت که به   شتر یب  یگارسون بودنش؟ چ  ایخوب بود    رنگشیآب  یهاچشم  - 
 ؟ی داد حشیمن ترج

 !ریسم - 

 . رودیم ل یتحل شیاز پ شیب گذردیهرچه م مانیصدا

رو دید یپرستو، خند   ید یخند   -  به    یهمه  د؛ی! موهات، موهات  نگاهش  مدت 
 موهات بود.

 .شودیشنوا بودن را از بر مو او انگار تازه گوش کنمیزمزمه م گر ید بار 

 ر؟ یسم - 

 مُرد.  ر یسم - 

 .خواستمیجواب من نبود. من جان گفتنش را م نیا

 ر؟ یسم - 

. انگشترش  شوند یزخمش م   ینمک رو  میهاو اشک  سوزدیام، باز م گونه  چارهیب
م زخم  ازدیبد  چش  گر ید  بار نی!  را  خون  حال  دم یطعم  او  از  طعم   نیتهوع 

جمع    یو خودم را کم  گذارم یام مگونه   ی. دستم را رود یمشمئزکننده امانم را بر
 . کنمیم

 فقط سکوت کن.  یببند دهنت رو پرستو! اگه جونت رو دوست دار - 

. رگ  پوشاند یم  شی هاو او صورتش را با دست   دهمیم  هی تک  وار یرا به د  سرم 
خود را آرام   شیهاقه یدارد با فشار آوردن به شق  یزده و سع  رونیب  شیهادست

بود و در اتاق بسته.   یخال  شیَ چه شد، فقط به خودم که آمدم جا  دانمیسازد. نم
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 توانستمیرفته بود که خودش را آرام کند و من چقدر از خود متنفر بودم که نم 
 آرامشش باشم.

 رم یگی. سرم را در دست مکنمیم  هیو من با تمام وجود گر  د یآ یشکستن م  یصدا
 شده بود را نشنوم. انداز ن یطن مانینقل یاش که در خانه عربده یتا صدا

 .فرستد یو دوباره لعنت م کوباند یدر اتاق مرا به  مشتش

 لعنت بهت پرستو، لعنت بهت.  - 

 : کنمیلب زمزمه م ر یو ز فشارم یم میهاگوش  یرو شتر یرا ب میهادست

 لعنت بهت پرستو، لعنت بهت.  - 

را شکست، دردها   هایشکستن  گر،ی. بس بود ددهمیتکان م یام را کمخسته   تن
  یعادت کرده بودند چه جا  زهایچ  نیخانه هم به ا  یهاستون  گر یکرد؛ د  ادیرا فر

 یهااستخوان  ادیفر  یو از صدا  شوم یبلند م  میفرار از او؟! با کمک تخت از جا 
در   یو سع  کشانمیدر م   سمت. تلوتلوخوران خودم را  کشمیکمرم چهره درهم م

با نگاه به   رم،یگیکنار در م  وار ی. دستم را به د کنمیام مرفته  ل یتحل  یانکار انرژ
  یوارهایبا د  یام فرقبود و چهره   دهیشد، رنگ از رخم پر  ل یتبد   ن یقیشکم به    نهیآ 

 نداشت.   یکرم استخوان

  ی . در چوبکشمیم  نییدر را پا  یرهیو دستگ  کنمیم  قدم شیلرزانم را پ  یهادست
و در   گذرم یمخوف م  یآرام از راهرو  یها . با قدم شودیباز م  ژمانند یق  ییبا صدا

در چمباته زده و از دستش   وار ی که کنار د  شوم یم  یمرد  یرهیدرگاه هال خانه خ
م نمرفتیخون  م  یامردانه  یهیگر  دانمی .  سر  سکوت  در  سر   دادیکه  از 
 بود. دهیاز سر دستش که بر اینشده بودند، بود  ادیکه هنوز فر  ییهاناگفته
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  ده یخانه باند نخر یکه برا  یاسحویب نی . لعنت به انمینشیدو پا م یرو کنارش
م باز  را  دستم  دور  باند   خشک  ینگاه  کنم،یبودم.  زخم  به  دستم    یدهیگذرا 

  چانم یپیکه م  ی . هر دوربندم یدور دست او م  گرشیو باند را از طرف د  اندازم یم
ام  بغض تازه جان گرفته   کستنبه ش  یشتریب   ل یو من م  شودیم  تر نینگاهش سنگ

 کردم!  داینکردن را پ هیتوان گر یا قهیدق یبود که برا بی. عجکنمیم دایپ

 :کند یزمزمه م جانیو ب ردیگیبلند شوم که مچ دستم را م خواهمیم

 شده. یلبت خون - 

. دم ی فهمیکه زده بود را نم  یانگار خودم درد زخم   سوزد،یو لبم م  زنمیم  یلبخند 
سادگ بد  یبه  دست  از  را  باز   کشمیم  رونیب  جانشیستم  اتاق  به  دوباره  و 

بازهم دگردم یم تک  وار ی.  . سمت تخت  شودیام مکمر خم شده  گاهه یاست که 
تخت   نیتخت بود، هم  نی. هممانمیم  اشرهیخ  یاقهیو دق  روم یمان مدونفره
از   یقلب شیرو مانیتخت بود که شب عروس ن یبود، هم مانیداریشب ب یحاک
  شیو پ  دم یتخت با لباس عروسم دراز کش  نیهم  یرز طرح زده بود. من رو  گل 

 یگاه افکارکه جولان   یخندان و ذهن  یاز آمدن او از حمام دفتر خاطراتم را با لب 
  گر یهمان شب تمام شد. د  یمان؛ ولبود پر کردم از خاطرات شب ازدواج  نیریش

رز و طرح    یهابرگباتلاق، باتلاق است. حال چه با گل   دم یبعد از آن فهم  ننوشتم،
 شود و چه نشود!  نیقلب تزئ

م   ر یز  دست ب  برم یتخت  را  دفترم  عطردم یکش  رونیو  خودکار  هنوز  از   ام ی. 
. با  رم یگیو نوشتن را از سر م  دارم یاست. خودکار را برم  زانیبه آن آو  اشرهیگ

نوشتن ندارد، شروع به نوشتن    یبرا  یکه جان  یکوفته و دست  یتار، تن  ییهاچشم
 . کنمیم
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ما هرچقدر هم  ست،یقابل جبران ن گهید  فهممیم شتر یب گذرهیم شتر یب ی»هرچ
که خشت    یاخانم خونه. به قول حاج میتونیباز نم  میکنیدرستش م   میکه بگ

نم خونه  باشه  سست  هرچ شهیاوّلش  که   فهممیم  شتر یب   گذرهیم  شتر یب  ی! 
باشه.   پروانه  یکی  میکنیقبول نم  کدوم چیه  م،یسوزیو م  میجفتمون شمع شد 

زمونه که  دوره  نیا  یپروانه بودن سخته؛ اونم تو  دونمیندارم، خودم م  یتوقع
گر باد شمع دست نوازش  چرخه،یکه پروانه دور شمع م  یحرف حرف  باده! شب

. اندازهی... فکرش هم لرز به جونم میابد   ی  کیرو خاموش کنه و پروانه بمونه با تار
  گفت ی م  شهیگرفتم، هم  دهیچطور حرفش رو ناد  نه یببود تا ب  نجایخانم اکاش حاج 

هم هست به اسم »نه« دو   یاکلمه   کینگو چشم!    یگفت زود  یهرچ  یهرک
بهت بگه بپر تو چاه    یکیفردا  پس   ست؛ی م سخت ننداره گفتنش ه  شتر یحرف ب

گوشش دره    کیآدم عاشق    دونستیو نم  گفتیچشم؟! اون م  یبگ   یخوایم
 دروازه.«  یکیاون 

م   به نگاه  مانندم  غورباقه  خرچنگ  پوزخند   کنمیخط  جنس زنمیم  یو  . کاغذ 
اند. دفتر را کنار و جوهرها پخش شده  سیخ  میهاکتاب کوچک از اشک  یکاه

م م  گذارم یدستم  اتاق  در  را  نگاهم  تارچرخانمیو  جانم   اشیک ی.  به  لرز 
پنجره  انداخت،یم ممنون  من  ز  یبالا  یو  بودم که  خ  ر ی سرم  قرار   ابانیچراغ 

نه،    کند،یدر خانه گوشم را کر م  ی. صداانداختی در اتاق م  ز یناچ   یداشت و نور
و در اتاق    شوم یبلند م  می. با بغض از جا گذاردینم  مینه تنها   رود؛ ینم  منینه او ب

 .کنمیرا با شتاب باز م

با دو گلدان محبوبم که    مانمیو من م  رودی م  کند؛ی. باز فرار مزنمیم  پوزخند 
در اتاق شکسته است    ی که جلو  یاز گلدان  یاکرده است. تکه   رشانیخرد و خاکش

برم آ رم یگیو در دست م  دارم یرا  نگاه   ستمیایاتاق م  ینهی. مقابل  به خود  و 
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  ی گفتن  گر یلبم هم که د  یرفت، گوشه یم  یام قرمز شده و روبه کبود. گونه کنمیم
 !ستین

  شهی. شدارم ینگه م  شیرا جلو  میاز موها  یکوچک  یو دسته  آورمیرا بالا م  شهیش
 نیشان به زمکه در هوا پخش و تن  ییبه موها  نهییو در آ   دهمیرا حرکت م
و    خندم ی. مبُرم یتر را م بزرگ  یاو دسته  خندم ی. مکنمینگاه م  کند یبرخورد م

 ... . گرید یادسته

کمرم    یبه گ..*و.  شاندنی تا رس  یزیکه چ  ییاز موها  یخبر  گر یو د  زنمیم  قهقهه
  ی و مثل آن دخترک  شدیبلند م  ر ید  میموها   رد،یگی. بغضم مستینمانده بود ن 

چتر از  بعد  بودم که  موها  یشده  . شودیم  رشیگبانیگر  یمانیپش  شیزدن 
 نیزم یکشم و سرمایرنگم دراز م ییخرما یتکه شدهتکه  یموها یجا، روهمان 

 .خرم یرا به جان م

پخش    میهاچشم  یکه جلو   یی. به موهاشوم یو در خود جمع م  شودیم  سردم 
تمام شد، دزنمی لبخند مو    کنمیشده بودند نگاه م   ده ینبود که کش  ییمو  گر ی. 

. تمام شد، من قاتل شدند ینم  دهیچیپ  شی هادور دست  گر یشود؛ حداقل اگر بود د
و حال رخت عزا    دم ش  دانستیم  ایمعضل دن  نیتردهیچیکه او پ  ییموها  چشیپ

 ام!به تن کرده 

 *** 

 .سوزاند یداغش پوست دستم را م  یهاو نفس  فشارم یم  گر یدک یرا به    میهاپلک 

 پرستو! یکرد  کار یتو چ - 
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اشک است که    یو باز قطره  نمیب یام مبسته  یهااش را پشت چشم خم شده  کمر 
. به دستم که به اسارت دست راستش درآورده است،  کند یام را نوازش م گونه 

خف م   یفیفشار  م  کند یوارد  را  اشک  قطره  انگشت  سر  با  متوق  یانهیو  ف  راه 
 : زند ی. آرام امّا دردناک و پر از بغض لب مکند یم

 نکن.  هیگر  - 

و از کنارم   ردیگیم  قیعم  ی. دمدهمیکردنم ادامه م   هیو به گر  میگوینم  چیه
گرفته ناله    ییاز رفتنش با صدا  شیو پ  کنمیچشمم را باز م  ی. لاشودیبلند م

 :کنمیم

 . ریسم - 

ام به بدن خشک شده  ی. تکانشودیبرگردد از اتاق خارج م  آنکهیو ب  کند یم  مکث
نه   گر ید  دوزم؛یباز شده بود م  شترشانیکه فر ب  ییو نگاهم را به موها  دهمیم
که    نهیو سمت آ   رم یگیاو. دستم را به کمرم م  یبرا  یبود و نه معضل  یچشیپ

خواب آن  به  برم  دهیپشت  دستگردمیبودم  حال    کشم،یم  میموها   انیم  ی. 
که کج و کوله کوتاه    شانهیو از بق  رسد یام متا سرشانه   میموها  یدسته   نیبلندتر

  یی و به چند لاخ مو  دهمیبهتر است. بغضم را قورت م  میو بلند زده بودند نگو
و دوباره   شانزم یری م  نیزم  ی. روشوم یم  رهیدر آمده، خ  می موها   یلاکه از لابه 
برجسته و کبود    یام کماستخوان گونه  ی. رونمکینگاه م  نهیخود در آ   ر یبه تصو 

  ز یکه چکه هم نکرده بود ن   یقرمز رنگ دارد. خون  یاشده است و اطرافش هاله 
 است. دهیلبم خشک یجا گوشه همان 

 یاقهوه  یهابه چشم   ام،رهیو من هنوز به خود خ  شودیبلند م  یجاروبرق  یصدا
مژه  بارند،یام که مسوخته ب  یهابه  خبلندم که  آست  اند،سیاز  بلوز  بلند   نیبه 
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  یهستم. دست رو  یشاک  اشیاسک  یقهیبه تن دارم و هنوز از    روز یکه از د  یبافت
جا مانده بود  مگر چقدر آن   کنم؛یجا لمس مو بغضم را از همان   گذارم ی م  م یگلو

نها نداشت؟!  ناخوانده شدنش م  قهیپانزده دق  تایکه صبر  و   گذشتیاز مهمان 
 !کردیم یتابیب طور ن یا

بود را صاف    دهیچرخ  میَ که در پا   ام یمشک  ر یو شلوار کشم  شوم ی بلند م  م یجا  از 
جا رها  را همان  شبشید  راهنیو پ  ی. کت مشککنمیمان نگاه م. به تختکنمیم

ردارم و با  را ب  دشیسف  راهنیپ  کردیم  ب یکه من را ترغ  یکرده است. احساس
 .شوم ی م رجو از اتاق خا زنمی تمام وجود استشمام کنم را پس م

بود، آه از    ر یکه متعلق به سبحان و سم  ییها. زمزمه کنمیرو توقف مراه  یانهیم
بود و من هرچه    امدهیکه ن  شبیدرست مثل د  آمد،ی. کاش نمکند ینهادم بلند م

 خواب نداشتن سبحان شوم!  یبا خود کلنجار رفتم نتوانستم نگران جا

چوب  در  ت  ام یکمد  رنگ  را    اشره یکه  من  ام سوخته  یاقهوه  یهاچشم   ادیگاه 
 کشم یم  رونیرا ب   یفلز  یهایاز چوب لباس  یکی  حواسی. بکنمیباز م  انداخت،یم

 دهیکه روز اوّل پوش  یاینخ  یانتو. مکشمی م  رونیساتن را ب  ی  مجلس  یو روسر
  یقد   ینه یآ   ی. جلوبندم یرا م  شیهاتمام دکمه  یو با کلافگ  دارم یبودم را برم
  م ی به موها   ی. دستستم یایم  زدیتو ذوق م  یبا عرض کمش کم  ادشیکه طول ز

موها    ن یا  یک  کنم،ینگاه م  شانمیپر  ی. به موهارانمشانیو روبه عقب م  کشمیم
را    شان یهاگره  ر یکه سم  شدند یم  یقدربلند بودند، آن  یکوتاه و بعض  یکه بعض

که کش   شدند یم  یقدر آن   یک  رد؟یبگ  می از موها  قیعم  یدم  ه باز کند و با هر گر 
 شود؟ ر یبستن امکان پذ 
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. من کشمیدردمندم م  یبه گونه  یو دست  کنمیسرم محکم م  یرا رو  یروسر
  دیخوردن را چش  یل یطعم س  یوقت  بار نی بودم که اوّل  ییهمان دخترک سر به هوا

پا  شیفردا تا غرورش  را در گلو خفه کرد  آن  مال یبغضش  و  را  نشود  قدر خود 
 شگر ی آرا  شیآرزو  هبودم ک  ی. من هماننماند   رشیسم  یادگاری   ی کرد تا جا  ینقاش

که   یاکدهدر ماتم   نجا،یال اخودش و ح  یمردم، حداقلش برا  یشدن بود، نه برا
کوتاه بلندم   یو به موها  ام ستادهیزده اغمبرک  ینه یتک آ   یروام روبهخود ساخته

م تلخ کنمینگاه  تنها.  و  بودن  تک  همه  از  دل  نهی آ   دنیکش  ییتر   لیاست که 
 شتر یدردش ب  کشد،یم  ییتنها  نهیعقل گرام. آ   اشغمبرکش بود؛ وجدان داشته ب

خط بکشم تا آن روز که  نگاه کنم و چوب  میهر روز به موها  د یاست؛ من تنها با
 . کند یعاشقانه باز م  یرا با نجواها  میموها  یکه گره   نمیرا بب  ر یچشم باز کنم و سم

  نجا یچه شد که حرف زدن با خود را از سر گرفتم؟ ا  کشم،یم  میگلو  یرو  یدست
قربانت بروم؟ اگه    یکنینم  یدگیرس  ا؟ی تلنبار شده؛ خدا  جوابیهزاران چه شد  ب

 بمانند؟! جوابیب یعن ینبود چه؟  ییفردا

 ی فرمول زندگ  کشانم؛یم  ام یدست به روسر  حواسیو باز ب  شوم یاتاق خارج م  از 
 !« داتریش ر یجلوتر سم یبود: »هرچه روسر نیما ا

 .ریخسلام، ظهرتون به  - 

. چه شودیزوم م  روحم یصورت ب  یدو برادر رو  یرهیو نگاه خ  ند یآ یبالا م  سرها
  ا یدل به در  گر یمن د  ال،یخیمردم را ب  ؟یدانیکه عادت نکرده بودند. م  بیعج
که فقط ردّشان رفته امّا هنوز قلبم   ییهازخم  یجا  گر یام هرکه نداند، خود دزده
 را از برم. سوزانند یرا م

 افتاده؟  یاتفاق - 
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اش  مردانه  شیربه ته   یو دست  دهد یفشار م  گر یدک ی  یرا رو  شیهاچشم   سبحان
 .کشد یم

 .ریخنه، ظهر شما هم به - 

. به گاز  کنمیو راهم را سمت آشپزخانه کج م  زنمیم  شیبه رو  حالیب  یلبخند 
. در  کشانمیم  ام یمشهود دوباره دستم را به روسر  یو با حرص  کنمینگاه م  یخال
  ی از آنکه در آن خوردن  شتر ی. بچرخانمیو نگاهم را در آن م   کنمیرا باز م  خچالی

 .د یآ یبه چشم م شاز چراغ بزرگ یناش د ینور سف د،یبه چشم آ 

 پرستو خانم؟ - 

برا که همان  خچالی  در  و صداباز گذاشته  ل یدلی طور  با   یام  را  بوقش درآمده 
 . نگرم یمداده  یچوب  یرا به اُپن سنگ اشهی. به سبحان که تکبندم ینرمش م

 بله؟ - 

 د؟یخوریم  یغذا چ - 

 : د یگویو م  اندازدی م نییکه سر پا  فرستمیرا بالا م میابروها متعجب

 بهتره. میسفارش بد  رونیغذا از ب ست،یحالتون خوب ن - 

  کنم یرا باز م  هانت یاز کاب  یکیدر    ل یدلیو پشت به او ب  کشمیرا درهم م  میهااخم
 تا خود را مشغول کار نشان دهم. 

 . سادم یروتون وامگه من چمه؟ سُر و مُر و گنده روبه - 

 پرستو!  - 
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تا بگذرند،    کشند یها طول مکه انگار ساعت  ییهاه یکه او پس از ثان  کنمیم  یمکث
 :د یگویم

 خانم. - 

 انیم  یا. پنجه کنمیام را راست مو کمر خم شده  دهمیم  رونیب  یرا عصب  نفسم
 .کشاند یخود را حفظ کرده بودند م  یعیمرتبش که بدون ژل حالت طب یهامو

 ر یخب من و سم  شه؛ی که هزار روز نم  روز کی!  د ینکن  یلجباز  کنمی خواهش م  - 
 . میکرد  تزایهوس پ

 درست... .  تزایخب خودم پ - 

 .ردیگیاش را بالا مافتاده نییو سر پا کند یاو اخم م حال

نم  تونیلجباز  همهنیا  ل یدل  -  د  ک ی!  فهممی رو  ب  روز ک ی   گهیغذاست    رون یاز 
 .د یآ ینم نیآسمون به زم میریبگ

 قارچ و گوشت.  یتزایپ - 

م   میگویم او  به  را  پشتم  دوباره همان کنمیو  روبه.  که    د یسف  نتیکاب  ی روجا 
رو است  باز  م  ی درش  زانو  ب  نمینشیدو  م  ل یدل یو  را   یهابشقاب  انیچشمم 

 نت یو در کاب  کشمیم   یق ینفس عم  د یآ یکه م  شیپاها  ی. صداچرخانمیم   نیملام
! کاش در سرم به است  دهیپوش  یباز مشک  رد،یگیقلبم م  لحظهکی.  بندم یرا م
  ی شگیهم  دنیپوش  یمشک  نیکه دائم عزادارش است، ا  یگشتن دنبال شخص  یجا

درست مثل   ،نهیرید  یعادت  ای.  دادم یربط م  یپا افتاده و قلب  شیپ  یارا به علاقه
 .دادشانیبا دست بالا م شهیبلندش که بر سر عادت هم یهالباس نیآست
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درچهار را گرفته سه  یاز آشپزخانه  یادی ز  یکه جا  یاچهار نفره   ز یرا به م  ام هیتک
! به  شدم یدستپاچه م   دنشیاست و باز با د  ل یدل یب  ام ی. دستپاچگدهمیبود م

 نش ینشدل   یاز رنگ گلبه  شی. حال بکنمیکف آشپزخانه نگاه م  ینیفرش ماش
. از آشپزخانه خارج زنند یهستند، چشمک م  شیکه رو  یو درشت  ز یر  یهاآشغال

  ل ی دلیدر ظاهر ب  کشم،یستون وسط خانه م  یراه دستم را رو  یانهیو م  شوم یم
را لمس م باطن من داشتم ستون  کوتاه    لمس  نیبا هم  د یتا شا  کردم یامّا در 

مبل که   نیاوّل  یمان بسازم! روخانه عشق  یرا برا  نیچون ا   ی بتوانم ستون محکم
د خا  وار یبه  راست  م  دهیچسب  نهسمت  چنمینشیبود  ساحل  قول  به    نشی. 
که مسجد مبل ندارد    کردم یبود و من هربار به او گوشزد م  یمسجد   مانیهامبل 

 . خواند یحرف را در سرم م نیامّا باز هم

زده بودند را   رونیاز آن ب  یبه طرز زشت  میهاکه استخوان  کمیبلند و بار  انگشتان
نرم م  یرو  یبه  مخمل  حتکشانمیمبل  مبل   ی.  ا  یمسجد   میهااگر   یرادیبود 

باشه، بالاخره هر   وار یبه د  شهیتک  د ی: »مبل باگفتیم  شهیآقا هم   نداشت، حاج
حاج خانم خوب   دانستیمو ن  گفتی!« مگهید  خوادیم  یگاه هیتک  کی  یزیچ
را   شیهامبل   مانه یحرف ورد زبانش است تا مبادا مثل همسا   نیکه ا  داند یم

 ی گاهه یکس تکو همه  ز یچبد هم نگفته! همه  نمیبی. حال مند یوسط خانه بچ
 .خواهند یم

 ؟یکنیفکر م  یبه چ - 

بودم   دهیکه با سر انگشت کش  یو طرح قلب  دهمیانگشتانم را ادامه م   یهاحرکت
تلخند  با  بودم که   یا. دختربچهکنمیم  یخطلبم خط  یگوشه   یرا  تخس شده 

 بود. زار یخودش هم ب یهااز نقش یحت
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 مهمه؟  - 

 .دم یپرسینبود نم - 

 گذشته.  - 

 مگه سم هم فکر کردن داره؟ - 

 نبود!  ی من سم یگذشته  - 

 بدتر بود، مثل مرگ موش. یزیچ هیآره،  - 

 باز حق با او بود!  نشانم،یبر لب م یق یحق یلبخند  بار ن ی. اآورم یرا بالا م سرم 

قرآن حفظ کنم    کردیحاج خانم مجبورم م  کرد،ینبود، آقام به زور چادر سرم م  - 
  یول  خوردم؛یم  یخاطر اَرسطو تو سربه  شهیهم  ارم،یکم ن  ه یتا جلو در و همسا 

 . دم یخند یبلند م یمون از ته دل و با صدان تو خونه! مدمیخند یم

در دهان   یتعارف  چیه یپژمرده و خسته ب  ی اکه پوست کنده بود را با چهره  یبیس
 . گذاردیم

 .یبخند  یتونیهنوزم م - 

 م؟ یبه بدبخت  ؟یبه چ - 

بشقاب با   یزیبرخورد ت  یو صدا  کند یفرو م   هابیاز س  یک یچاقو را در    یعصب
 .آوردیچاقو گوشم را به درد م
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 یسوالست یب  پرسمیسوال م  کی به اعصاب من؟    یگند نزن  روز ک ی  شهیم  یچ  - 
ترم زنک که دوئل من بدبختخاله  یزنا  نیا  هیواسه من شده شب  ندازه،یراه م

 !ذارنیم

د  کنمیم  سکوت انگشتانم که  به  م  ینا  گر یو  ندارند چشم  ادوزم یحرکت    ن ی. 
 یهالب  یگرفته بود. حال چه وقت جاخوش کردن رو  اشی هم که شوخ  لبخند 
 بود؟  ام ی خورده و صورتترک 

 .ارهیم گهید یقهیگفت تا ده دق  - 

که تازه از اتاق خارج شده بود   ر یو به سم  آورم یبالا م  ر یزمان با سمرا هم  سرم 
. با نگردیم  ماننیپرحرف و سکوت زهرآگ  یها. متعجب به نگاهدوزم یچشم م

 :زند یلب م د یترد

 افتاده؟! یاتفاق - 

 :د یگویتمام م تیاز من با قاطع شیپ ر یسم

 نه. - 

. چه دل شوم یم  رهیخ   ر ی و به سم  رم یگیم  پوشاهینگاهم را از سبحان س  حرفیب
ب   بلند چس  نیرا با بلوز آست  یایپاچه گشاد طوس  یداشت که شلوار ورزش  یخوش
 بود! دهیپوش یرنگ یاپسته 

اجازه   سبحان تلو   د یگویم  یابا  برداشتن کنترل  با  دونفره  یرو  ونیزیو    ی مبل 
و   زند یم  ر یبه سم  یابعد شانه  ی. کمکند یجاخوش م   ر یبغل دست سم  م،یروروبه

 :د یگویم یمصنوع یابا خنده
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 هات رو باز کن خان داداش.اخم - 

. رودیم  حالیهمان لبخند ب  یو من دلم برا  نشاند یرنگ بر لب مکم  یلبخند   ر یسم
 طرح بزنم. شیهالب یرو توانمیرا هم نم حالیمن همان لبخند ب

 لوس نشو سبحان!  - 

به خنده  سبحان م  یاهم  را کم  کند یاکتفا  رو  یو دستش    ر یسم  یپا  یمحکم 
نگاه   یتام و جر  ر ی به تصو   صدایو من ب  کند یرا روشن م  ون ی زی. تلوکوباند یم
گذاشت و هم   یجر  یبودند! هم تام که تمام عمرش را پا  چارهی. هردو بکنمیم

پا  یجر را  تمام عمرش  باز هم  یکه  همان آش و همان    فرار گذاشت؛ آخر سر 
بدو و آن   نیو فردا دوباره ا  گفتند یخود م  یکاسه. نخودنخود هرکه رود خانه

نداشتم و با    دنیدو  یبود که من پا  نی تنها فرقش ا  د یبدو. درست مثل من، شا
 !دادم یشان مو در هوا تکان   دانستمیخود م یهارو بال میهاپرواز دست یآرزو

تر از  افتضاح   یارا با دوبله  یایمیقد   یهند   لم یف  که  یاو شبکه  شودی رد م  شبکه
 : کنمی. آرام زمزمه مکند یام را درهم مچهره کرد،یپخش م لمیخود ف

 ؟یقبل نیبزن شهیم - 

شان قابل نگاه  ینیکه از سنگ  یمتعجب  یهاچشم  رم،یگینم  ون یزیرا از تلو   نگاهم
 نداشت.  دنیفهم بود د

 ؟ یتام و جر - 

 بله!  - 
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.  کنمینگاه م  خوردیم  یجر  یو من به تام که با سر به لانه  گرددیبرم  صفحه
 : د یگویو م کند یدهان باز م ر یسم بار ن یا

 ؟ یدوست دار یتام و جر - 

 آره. - 

 !ی نگفته بود - 

 !یبود دهی نپرس - 

 ی. تام و جر دهد یسکوت را م  ینجوا  دنیمجال شن  میهابه گوش  ر یسم  سکوت
نبود آخر   یبیعج  ز ی. چشوند یموفق نم  دوند،یم  دوباره  شوند؛یموفق نم  دوند، یم

و من هنوز    شودیتمام م  ی. تام و جرد ی رسیاش نمها کلاغ به خانهقصه  یهمه 
  دهد ی کرده را نشان م  دوزکزکب  یزن  یبازرگان  یام. آگهنگرفته  ون ی زیچشم از تلو

قرص  تمام  سخاوت   با  د  یایلاغر  یهاکه  م  گر یکه  هم  مت  و    دانستندی پت 
 .کردیم غیرا تبل ستند ی ن یاهیصددرصد گ

 :د یگویم یعصب ر یسم

بگو مگه سه تا   یعوض  کهیمرت  نیغذا؟ زنگ بزن به ا  نیا  شد یسبحان؟ پس چ  - 
 چقدر کار داره؟ تزایپ

م  سرم  سمتش  عصب  چرخانمیرا  حرکات  نظر    یپا  دار ک یت  ی  و  از  را  راستش 
  ر یو خطاب به سم  داردیکنار دستش برم  ز یم  ی. سبحان تلفن را از روگذارنمیم
 :د یگویم

 ها!  یلازم یواکسن هار - 
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 ببند دهنت رو! - 

حدود    دانست؟ی نم  هنوز  با  زندگ  کیمن  سم  یسال  بودم   دهی فهم  ر یدر کنار 
 بود! دهیو او امّا هنوز نفهم ستین بردار یشوخ تشیعصبان

م  نگاهم خانه  هال  در  هفت  نم،چرخایرا  مبل  وجود  نسکافهبا    ز یم  ،یانفره 
رو  ده یچ  ی  سفال  یهاو گلدان  ی عسل  یزهایم  ،یچوب  ونیزیتلو   یه ی پا  ی  شده 

خانه  یگوشه  هم  باز  بخانه؛  شا  روحیمان  د  د یبود.  از  کرم   یوارهایمشکل 
کوتاه خانه    سقفهم مقصر متراژ کم و    د یمانند خانه بود، شا  د ی سف  ی استخوان

 بود.

مکالمه  یصدا پسبحان که  تعارف  چند  با  را  م   شیاش  تمام  افتاده  پا   کندیو 
از گلدان   شنوم یم نم  یگوشه   یهاامّا چشم    رآبیس  یک  بار ن ی. آخررم یگیخانه 

 !اند؟دهی شدند؟ چندوقت است طعم آب را نچش

 حاضره.  گهید یقهیگفت تا ده دق  - 

 : میگویم اندازمیب ر ینگاهژ به سبحان و سم آنکهیب

 هم گفت.  شیپ ی قهیرو ده دق نیا - 

. کاش  دهمیم  هیسرم را به مبل تک  ل یدلیب  یحالیو من با ب   شود یحاکم م  سکوت
هم د  جانیزمان  شود.  م  گر یمتوقف  تک  ی مبل  خواستم؟یچه  بود،    گاههیکه 

 .د یطعم سکوت را چش یقیکه دقا  یو ذهن  دند یکه به آرامش رس  ییهاچشم

 *** 
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 د یرفع شدن تشد   یبه جا  ام ی. انگار گشنگدوزم یچشم م  تزایپ  یخال  یجعبه   به
  ه یکه کنارم نشسته بود تک  ر یو سرم را به سم  کنمیبغض م  ل یدلیشده بود! ب

برعکس دفعات قبل که   بار ن یحق هم داشت. ا  کند،ی. با تعجب نگاهم مدهمیم
 یگذاشته بودم. رو   اش هسر بر شان  میشد یهرمار ممان ز ماه جفت  کیحداقل تا  

 : زند یو آرام لب م بوسد یرا م میموها

 ؟ یخوب - 

 !ستم یخوب ن - 

م  دستش آرام  م  میموها  انیرا  با صدا  دهد ی چرخ  فر  یکه کم  ییو   یادهایاز 
 :کند یگرفته بود، زمزمه م  شبشید

 چرا بانو؟  - 

 ر؟ یسم - 

 : د یگویم نهیو با طمان کشد یم قیعم ینفس

 جانم؟  - 

 :زنمیو لب م کنمیم یبا سر انگشتانم باز کنم،یم بغض

 من چاق شدم؟! - 

 !؟یچ - 

خنده دارند   یرگه   یکه کم  ییهاو چشم  کشد یعقب م  یخودش را کم  متعجب
 : شودیم ام رهیخ
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 زده؟ یحرف نیچهم یک  - 

 !تزاهایپ - 

 گو؟!سخن یتزایپ - 

 :زنمیم شیو معترضانه صدا کوبانمیم شیَ به بازو حالیب  یارا با خنده مشتم

 !ریسم - 

 . نهیاز ته دلت رو بب دنیخند  رهینم ر یسم ر؟یجان سم - 

 .دهمیم هیاش تکو دوباره به شانه نشانمیبر لب م لبخند 

 گفت؟!   یگو چسخن تزایخب، حالا پ - 

 .کنمیم  ی از لباسش باز  زانیو من با نخ آو ردیگیرا از سر م شیهادست  نوازش

 !یبخور یتونستیکامل رو نم  یتزایپ کی ها گفت گذشته  - 

 گذشته، گذشته بود! الان الانه.   - 

نشانه  خواهمیم به  را  دستش  باز کنم که  جلو  یدهان  نگه   ام ینیب  یسکوت 
 : د یگویو کنارم گوشم م  داردیم

کوتاهت رو    یشلوار چسب و مانتو  نیبرو ا   ومدهی! تا سبحان از حمام نسیه  - 
 آب رفته! شالت رو هم بکش جلوتر.  کنهیندونه فکر م یعوض کن، هرک

 م یَ از جا  ندازم یب  ر یبه سم  ینگاه  آنکهیو ب  خندم یم  یچارگیب   نی! در حخندمیم
 : میگویو م ستمیایراه م یانهی. مشوم یبلند م

 سر کار؟  یرینم - 
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 ؟ی رو شست د یسف رهنیاون پ رم،یچرا م - 

 شستم. - 

 بذارش رو تخت. زحمتیب - 

سه ساعت   د یداشت که با  یبه من چه ربط برم،یو به اتاق پناه م  میگوینم  چیه
که   میبود ییهاحاضر شود؟! ما همان  خواستیو حال تازه م  بودیقبل شرکت م

ها که ملقب به مرغ  همان  کرد،یم  یبه حسود   بیرا ترغ  گران ید   شانیهاخنده
 . مینبود شیب  یادند و حال مرغ درماندهعشق بو

 دمیپوشیها را هم که مداشتند؟ آن  یچه فرق   اندازم،یم  میرا به مانتوها  نگاهم
جلو بود که کوتاهند!  م  نهیآ   یمعتقد  خود  موهانگرم یبه  قلب   می.  انزوا  در 

 م یها. گناه او نبود که دستاندازدیآورده و به جانش خراش م  رهیرا گ  امچارهیب
که دهانش سوخته در داستان    یاوردهآش نخ  د یبا  شه یشان کردند، امّا همکوتاه 

قطره باشد.  داشته  ب  یاحضور  مگونه  مقدمهیاشک  تر  را  آ کند یام  از    ر یز  نهی. 
را در دست    می. موهاکشمیدارند دست م  اهیس  یاام که هاله گود افتاده  یهاچشم

پا م  یرو  نهیآ   یجا جلوو همان  رم یگیم با    کشمیرا م  می . موهانمینشیدو  و 
دردش   میموها  دنیو من با کش  سوزدی. سرم هنوز م زنمیم  هیگر  ر یز  د بلن  یصدا

 سوزش سرم؟ یکردن به بهانه  هی. چه بهتر از گرکردم یم د یرا تجد 

 م ی. بازوهارساند یهراسان خودش را به من م   ر ی و سم  شودیاتاق با شتاب باز م   در 
 .کشمیم غیجانم ج یکه با ته مانده  ردیگیرا در دست م

 . یبه من دست نزن عوض - 
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فشرده    ر یدر آغوش سم  میآ یو بعد که به خود م  کند ینگاهم م  یاقهیدق  مبهوت
  غیو ج  دنیبار  یکه به ناگه هوا  یدرست نبود! نه من  ز یچچیه  نجای. اشدم یم

ب  ر ینه سم  کردم،یم  دنیکش با  در جنگ بود و نه    ش یایارانوپ  یماریکه قلبش 
 یسیخ  مینایچشم ب  و. من با دستینگریما را م  سیخ  ییهاسبحان که با چشم

سرخگونه  را،  دست  شیهاچشم   ی اش  شده  شیهارا،  رگمشت   یهااش، 
چشمان    یدارش جلوکه چند لاخ موج   اشیمشک  سیخ  یاش را و موهابرجسته

  خواهد، یرا م  دم یچه دو هنوز دلم انکار آن   دم ی. ددم یرا گرفته بود را د  اشیآب
برق چشم انکار  است دخواهد یم  ار   سشیخ  یو گونه  یآب  یهادلم  دل  !  گری. 

محال ممکن است و او به در   خواهد یچه مامّا گاه آن  خواهد،یرا م   زهایچ  یلیخ
  ی و صدا  دهمیفشارشان م  گر یدک ی  یرو   بندم،یرا م  میها. چشمزند یم   ینفهم
 کردن دردش کمتر بود.   هیدر خفا گر کنم،یرا خفه م ام ه یگر

 *** 

خرده   ییشوظرف   نکیجمع شده در س  یهاو از ظرف  کنمیپر م  ر ی آب را از ش  پارچ
 د یسف  ی  چوب  یه یپا  یکه رو  ییهابه سمت گل   نیآرام و سنگ  ییها. با قدم رم یگیم

و پارچ را که   رم یگیکنارم م  وار ی. دستم را به دم رو یبودم م  ده یرنگ کنار خانه چ
 ختنیر  ی. صداکنمیخمش م  یکم  هاداناز گل  یکیسر    کند،یم  ینیدر دستم سنگ
را به    ام ه ی. تککند یخشک بود گوشم را نوازش م  یکه بر اثر تشنگ  یآب در خاک

بود و من هرچه   دهیامانم را بر  جهی. سرگرم یگیم  قیعم  یو دم   دهمی م  وار ید
و با دو    نشانمیبرلب م  حالیب   ی! لبخند شدیتر م خراب  شود،یدرست م   گفتمیم

 . کنمیرا نوازش م وسفیگلدان حسن  یهاانگشت برگ
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گفته بود امشب ممکن    ر ی. سمکشمیدرهم م  یرا کم  میهادر خانه اخم  یصدا  با
مانده بود و    آمد یکه هر روز م  یمیساعت به تا   میو حال هنوز ن  د یایب  ر یاست د

م  نیا سبحان  حضور  از  برمدادینشان  د  گردم ی.  با  صدا  دنشیو   ی بلند   یبا 
 : میگویم

 .دیور رو نگاه کناون - 

. پارچ را  کند یو پشتش را به من م  دهد ی فشار م  گر یدک ی  یرا رو  شیهاچشم
. در اتاق  روم یو با عجله سمت اتاق م  گذارم یها مکنار گلدان   نیزم  ی جا روهمان 
م تک  بندم یرا  با  دم  هی و  آن  بر  اتاق رم یگیم  ز ین   قیعم  یزدن  در  را  نگاهم   .
دچرخانمیم بازهم  استخوان  ی  وارهای.  خود    یحتّ   که  یایکرم  به  را  تابلو  رنگ 
کوچک اتاق    یکنند. باز خاطرات. نگاهم را به پنجره  دایجلوه پ  یتا کم  اند دهیند 
  ی هاکه گل   د یجد   یسر روتخت   یدست نوازشش را رو  ابانینور چراغ خ  ندازم، ایم

سفکم   ی صورت رنگ   به  درشتش  بود،    ینهیزمپس  د یرنگ  داده  جلا  پارچه 
مان موزه چوب که خانه  رسمیم  جهینت  نیبه ا  شتر یب  گذردی. هرچه مد یکشیم

م چشم کار  تا  همنمونه  دم؛یدیم  یچوب  ل یوسا  کردیبود.  در   نیاش  دو  کمد 
. به در نگاه  شودیدر باعث دور کردن سرم از در م  یتقه   یمان بود. صدالباس

 : میگویبلند م ییو با صدا کنمیم

 بله؟ - 

 مان ان یتا حرفش را از پشت در که م  دهد یدرست مثل خودم پاسخ م  ز ین  سبحان
 بود بشنوم.  دهیحصار کش

 م؟ یبا هم حرف بزن شهیم - 
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 با شما ندارم! یمن حرف - 

 .یکه فکرش رو بکن  یزیاز اون چ شتر یمن دارم، ب یول - 

 :زنمیلب م شیتر از پآرام  یکم  ام یباطن  ل یم برخلاف

 .د ی لحظه صبر کن کی - 

 یایو روسر  پوشمیتخت گذاشته بودم تا بشورمش را م  یجلوبازم که رو  یمانتو
که در   یی. موهااندازم یسرم م  ی تمام رو  یحوصلگیکه ظهر سر کرده بودم را با ب 

مبل   ی. روکنمیدر را باز م  شانی طور پرو همان  زنمیرا کنار نم  زند یری صورتم م
آرنج بود،  زانوها   شیهانشسته  به  دست  ه یتک  شی را  و  مقابل   شیهاداده  را 

کردنم در هال خانه   دایا حضور پاش را ببسته  یهادهانش نگه داشته بود. چشم 
پا  کند یباز م م   میَ و سرتا  از نظر  براگذارند یرا  بار دوم    ی. درست مثل من که 

زنده شده در  یو تنها از خاطره شوم یم رنگش یمجذوب کت چرم  اسپورت  مشک
 ! میآ یبه نظر نم یسرم راض

 . کنمینفره جا به جا ممبل تک  یخودم را رو  یو کم نمینشیم شیَ روروبه

 د؟ ییبفرما - 

 زندیآتش م یگاریاوّل کار س ن یچنگ انداخته بود که هم شی بغض به گلو  انگار 
 : د یگویگرفته م  ییو با صدا

 کنه؟ ینم تتیدودش اذ - 

 .انداختیبه نام استرس جانم را به جانم م یاکه خوره  یافعال مفرد باز 

 نه. - 
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به دود سکند یم  ز یر  یاو سرفه  زند یم  یقیعم  پک رفته محو  که رفته   گارش ی . 
 .دوزدیچشم م شودیم

 اوّلش قشنگه.  یچهمه - 

اش  جمع و جور کردن ذهن آشفته  یفاصله برا  نیا  د یشا  کنم،ینگاهش م  حرفیب
 !داند؟یبود که م

که بدم به مامانم، قشنگ   دمیروز مادر کش  یبرا  ینقاش  کیبچه بودم    یوقت  - 
 ! هیشاهکار هنر کیمثل  م ینقاش کردم یفکر م  م یبود؛ با تموم بچگ

 .دوزدیدارش را به من منم ی  آب یهاو چشم  زند یم یتلخ لبخند 

شد!    شیبازم حسود  یبود ول   دهیکش  یشد، خودش هم نقاش   شیحسود  ر یسم  - 
رو   میکرد و من صبح روز بعد که خواستم نقاش  شیخطخط  دم یخواب  یشب وقت

  دم یکش  د یفرشته با لباس سف  کیکه توش مامانم رو    یاز طرح  دم یبه مامانم بدم د
 نمونده بود! یخطشده با خط اهیس یبرگه کیجز  یزیچ

 :د یگویو م زند یم گارشیبه س  یگریمان را قطع کند پک دنگاه  یرهیزنج  آنکهیب

اوّلش قشنگ بود، قبل    ی کاغذ زشت بود؛ ول  یرو  یاهیس  قتاظیزشت بود، حق  - 
 قشنگ بود.  یچهمه یاهیاون س

سمت    یقهیشق  کارشیو با دست ب  دهد ی فشار م  گر یدک ی  یرا رو  شیهاچشم
  ی که از پا   یمن حواسم پرت قطره اشک  ان یم  نی. ادهد یچپ سرش را ماساژ م

قشنگ بودند و   دنی از بار  شیها هم پچشم  ن ی. اشودیچشمش سر خورد بود م
تر هم شدند! مقصر آن برق  شان قشنگ اعتراف کنم پس از تر شدن  د یچه تلخ که با

 ؟یرحمی حد از ب نیبود، وگرنه من را چه به ا یو دوست داشتن  بایز
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هاتون هنوز تو گوشمه!  خنده  یصدا  ن،ید یخند یم  ن،یهم قشنگ بود  ر یتو و سم  - 
به    یست. به ولله دارنبودنش به نفع همه  ستیکه قشنگ ن  یزیپرستو چ  یول

م ظلم  دارجفت   ؛یکنیخودت  م  نیتون  ا  نیزنیپرپر  اسم  رو   نیو  شدن  پرپر 
 عشق. نیگذاشت

 ! ستین نیریش شهیعشق هم - 

 . دنشهیکه تلخه بهتر از چش  یزیچ دنی نچش - 

 . ارزهیبه امتحانش م - 

  یکه کم  یی. با صداچرخاند یرا در دستش م   گارشیس  یو عصب  زند یم  یپوزخند 
 : د یگویبالا رفته م

ماه تو  هشت   یگشتیول م  ابونیدو سال باهاش تو کوچه خ  ؟یامتحان نکرد  - 
 ؟ یکنیامتحان م یتا ک ،یخونش بود

 هیرو سرت؟ دردت چ  یتو واسه چه صدات رو انداخت سوزم یتا ابد، من دارم م - 
اون موقع چرا    ؟یماه چهشت   نینمه؟ تو امن جه  یزندگ  یدیسبحان؟ تازه فهم

 ؟ یرم نکرد

 :کشمیم غیو با بغض ج زنمیم یپوزخند 

خوب    یخواست  ؟یخون گرفت چرا خفه  ؟ی چرا؟ چرا همون موقع دهن باز نکرد  - 
  ی تو چ   ؟یبگ  یمن از تخصصت تو زندگ  یبرا  یایبذاره بعد ب  یادگاریجام  همه 

 ماه هر روز مردم و زنده شدم؟ هشت  نیتو ا یدونیاز من؟ م یدونیم
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نشان    میَ نسبت به سوزش گلو   یتوجه  کهآنیو ب  گذارم یم  میَ بازو  یرا رو  دستم
 . کشمیم غی دهم دوباره ج

پارچه   کهیت کی نیهم یبازو! در ظاهر سالمه، ول گنیبهش م  ؟ید یرو د نجایا - 
بزنم جا م  یرو  یسوختگ  یرو کنار  رو  د  میشونیپ  هی. بخینیب یدستم    ؟ ید یرو 
 ؟ یومدیموقع نچرا اون  ؟یموقع کجا بوداون  دم،یدرد کش  کشیدوبرابر زخم کوچ

که خود    یمن  یبرا  ز یچدانستن همه   یو ادعا   دانستیمانده بود، او نم  مبهوت
 دردناک بود!   دانستمیم

نوبت من است، حال من گر  ینوبت  انگار  باشد  نظاره  کنمیم  هیهم که  او  گر  و 
 یایگاریرا بعد از خاموش کردن در جا س  گارشیو س  شودیند مبل  ش یَ است. از جا

و    زند یزانو م  میپاها  ی. جلودهد یقرارش م  گذارمشیم  ز یم  یرو  شهیکه هم
 :د یگویآرام م

متوجهم پرستو به    ؛ یو زنده شد   یهر روز مرد  ،ید یکش  یسخت   ،ید یدرد کش  - 
  ه یبهت کمک کنه، کاف  تونهیجز خودتت نم  کسچیه  ی. ولکنمیخدا درکت م 

 وقت... . اون یجدا بش

به   رم یرو راه بده؟ م تیکن دختر فرار  ییآقا گمیبه آقام م رم یم  ؟یوقت چاون - 
 ی جورنینشد هم  یبرگردم ول   د یبا لباس سف  یکن، تو گفت  یبزرگ  گمیحاج خانم م
 قبولم کن؟ 

خودم   یکم.  لرزم یو من از لمس شدنم به ناگاه م  ردیگیرا در دست م  میهادست
ترسم بلند شده بود   ی. بوداردیتر نگه مرا محکم میهاکه دست  کشمی را عقب م
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عطر    محابایداشت؛ امّا بارها ب  یکه مشامم به آن آلرژ  یو من خسته بودم از ترس
 بودم. دهیتلخ و سوزناکش را به مشام کش

 رو درست کنم.  ز یچهمه دم یبه حرف من گوش بده! قول م زم،یپرستو عز - 

م  یکم عقب  را  دست  کشمیخودم  او کلافه  ب  میهاو  م  شتر یرا  . دهد یفشار 
 شانوقفهیب  دنیبا لرز  شیهاو مردمک چشم  خوردیدرهم گره م  یکم  شیهااخم

 طور که حواسم و همان   نشانمیلبم م  یگوشه  ی. لبخند زدند یم  ادیاسترسش را فر
 : زنمیم ببه افتادنش نمانده است ل یزیلب مرزم که چ ی  پرت روسر

فقط  اریب  ل یدل  کیچرا؟    -  م  ل،یدل  کی!  و    گنیهمه  م  ل یدل  کی هزار   گمیمن 
 رو بگو.  شیکی یهم که دار ل یهرچندتا دل

 .شمیم رهیخ شیهادر چشم توجهیو من ب افتد یم ام یروسر

 دوستت دارم.  - 

 .دهد یکه ادامه م  شوم یم   اشرهیشده خ مات

 .شهیم شتر یهم ب  یکیدوستت دارم که از هزار و  یانقدر - 

سوزناکم    یه یگر  انی. مدهمیفشارشان م  گر یدکی  یو رو  بندم یرا م  میهاچشم
از حصار دست  میهاو دست  خندم یبلند م .  کنمیاش خارج مشل شده  یهارا 
. خنده نداشت! حرف دوزم یو نگاهم را به او م  کنمیچشمم را پاک م  یاشک پا

بدانم و  یشوخ رادلش را زده بود و من هرچه کردم نشد که نشد، نشد حرفش 
 نشد بودند. نیا ی  که باعث و بان  شیهاامان از چشم 

 :زند یگرفته آرام لب م  ییصدا با

niceroman.ir



 

 
143

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

 .کنمیبختت مبه جون آقام قسم خوش - 

در قفل خانه گوشم   د یکل  ی. صداردیگیرا م  میهاو او دوباره دست  خندم یم  باز 
  گر ی. تمام شد، دخندم یو باز م   نمیبی. مخندم یو باز م   شنوم یم   دهد، یرا خراش م

 ر یحالا تمام شدم! سم  ن ینمانده بود که خود بخواهم تمامش کنم؛ من هم یزیچ
  ش ی که رو  یاو نوشته  یصورت  یهافهبا طرح شکو  یکیرا که دسته گل رز قرمز و ک

تولدت مبارک حک شده، در دست دارد را با انگشت اشاره نشان    کی نامم در کنار  
  دهمیسر م   وار وانهیبلند و د  یهاخنده  هی گر  انهیطور که مو همان   دهمیسبحان م

 : میگویم

بب  -   یبزن در رو  یاومده، مرد خونه، آقا  ر ی سبحان؛ سم  جاستن یا  یک  نیعه! 
 معروف اومده!

 یو در برابر نگاه نگران و متعجب سبحان با ته مانده  ندازم ایرا به او م  نگاهم
 :میگویم ر یآلودم رو به سمغم یخنده

و گل   کیبا ک  یرفت  یکرد  ی عروسکت رو زخم  شبیافتاد د  ادتی  زم؟یعز  شد یچ  - 
زن دَر رو گهیهم قبول بود! د  یاومد ینم ؟ی اومد  معلومه   یقشیکه لا   ییاز لقب ب 

 ازت ندارم.  شترهیتوقع ب یایچجور آدم

که گل از دستش افتاده آرام زمزمه    ر یو روبه سم  کند یرا ول م  میهادست  سبحان
 :کند یم

 .دم یم حیتوض - 

م  گل  دستش  م  افتد یاز  نگاهش  خنده  با  تنها  من  رو  کی. ککنمیو  اُپن    یرا 
آرامش   گذاردیم با  مثل هم یو  مبود سمت   ی ظاهر  شهیکه درست  . د یآ یمان 
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 کنم، یرا برانداز م  شیَ سر تا پا  ی. با خند زندیبه سبحان زل م  یز هر احساسا  یعار
تنها به   نیاست و ا  تنفر از بنفش م  دانستمیبود! م   دهیکت و شلوار بنفش پوش

  دارمیو دستم را مقابل دهانم نگه م  خندم یم  شیاز پ  شیخاطر دل من است؛ ب
و رو    کند یام م حواله   ینگاهمین  ر یرا خفه کنم. سم  وارم وانهید  یخنده  یتا صدا

 : د یگویبه سبحان م

 رو؟  یچ - 

 !ریسم ستین یکنیطور که فکر ماون - 

طور  یقه ی را  م  یسبحان  مرتبش  دارد  انگار  م  کند،یکه  با    ردیگیدر دست  و 
 :د یگویم نیزهرآگ یخند تک 

 ؟ید یپریمن با زنم م یتو خونه یکه داشت  ن  یا ر یغ ه؟یپس چطور - 

اگر بود هم خنده نداشت.   ینبود و حتّ   یشوخ  ینه! جد   بازد،یرنگ م  ام خنده
 : آورم یگرفته نامش را بر زبان م  ییآرام با صدا

 ر؟ یسم - 

 میآ یبه خود که م  برد،یدستش را بالا م  مکثیو ب  گرددیسرعت به طرفم برم  با
  م ی هاوقت بستن چشم   یاتفاق افتاده بود که حتّ   عیام و آنقدر سررا خورده  یلیس
  اشنیخشمگ  ادیو در برابر فر  گذارم یام مگونه  ینکرده بودم. دستم را رو دایرا پ
 . دهمیرا برهم فشار م میهاپلک 

 . یعوض ار یاسم من رو به زبونت ن - 
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  یکه سع  نمیبیتارم سبحان را م دگان یو در مقابل د کنمیرا باز م میهاچشم  یلا
 : د یگویم متیو با ملا ردیگیرا م  شیهاداشت. شانه ر یدر آرام ساختن سم

 .میزنیباهم حرف م مینیبش ور نیا ایآروم باش داداش، ب - 

. مشتش را با چشد یرا م  نشیاو طعم دست سنگ  بار نیو ا  زند یرا پس م  دستش
. سبحان ردیگیرا در دست م  اشقهیو    کند یم  ادهیصورت سبحان پ  ی شتاب رو
 :کشد یم ادیصورتش فر یمتریلیو در م کوباند یم وار یرا به د

عوض  د یمهش  ؟یبزن  یخوای م  یچه حرف  -  نبود  م  یچ  گهی د  ؟یبس   خوادی رو 
 ؟یبد  حیتوض

با بلند شدنم دوباره به   ام جهی. سرگکنمیاز مبل جدا م  یام را به سختکوفته   تن
. به اندازم یوزنم را به هرچه دم دستم است م  ینیو من باز سنگ  افتدیجانم م

سم رو  روم،یم   ر یسمت  را  چانه  یدست  یدستم  آن  با  را گرفته   یکه  سبحان 
 :نالمیآغشته به بغض م یمت یو با ملا  گذارم یم

 . دم یم حیبرات توض مینیبش  ایب  زم یعز ر یسم - 

چقدر   که  گذردیلحظه از سرم م  ک یو    اندازدیرا به من م  اشیمشک  یهاچشم
  شتر یب  یو تازگ  زدیرا ژل نم   ش ی. آنقدر خسته بود که موهاآمدیخسته به نظر م

! کردیرا اصلاح نم  ش یهاش یبودند، آنقدر خسته که ر  ختهیاوقات در صورتش ر 
. دستم را  شوم یم  رانده و من چند قدم به عقب    زند یدستم را با پرخاش پس م

و    دهمی م  وار یرا به د  ام هی. تکبندم یم  یاهیرا ثان  میهاو چشم  رم یگیم  وار یبه د
م  را در دست  انگار من خورشرم یگیسرم  وسا  د ی.  و   ییهاارهیخانه س  ل یبودم 
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به چشم    یرگیت  یو هنوز کم  کنمیرا باز م  میها! چشمدند یچرخیبودند که دورم م
 .شوند یمطلق م میهاچشم یپا یاهیو س حسیب می. پاهانمیبیم

 *** 

که پشت   ییایبه دن   دهم یم  حیرا ترج  یکیتار  نیهم  کنم،یرا باز نم  میهاچشم
انتظارم را م  یهاپلک   نیا ا د یکشیبسته شده   شناختم،یبو را خوب م  ن ی. من 
ت  ی  بو و  فضا  ز یتند  صدا  مارستانیب  یالکل که  بود.  خفه کرده  خود  در   یرا 

 :کند یم رم ایهش یساحل با سبحان کم یخفه و دورگه یهازمزمه

 ن یگفت؟ ا  یکه دکتر چ  ی د یحالش رو؟ شن  ینیبیسبحان! تمومش کن مگه نم  - 
 مسخره رو تمومش کن!  یعلاقه

م  شی موها  دنیکش  دلم آفتاب  نیا  خواست،ی را  به  همان  دختر   مانند  پرست 
کجا رفت؟ او    دستک یو    طرفیمن بود؟ چه شد؟ آن دختر ب  ی  میدوست صم

 ! کردیم ر یرا مسخره تعب گرانیو عشق د د یخودش از درد عشق نال

به   -  بود دست  مونده  احسان کم  باز کن، خودت سر  رو  برو دهن من  ساحل 
 .یبزن یخودکش

 :زند یبودند لب م ختهیر شیَ که نمک رو  یآرام و دردناک از زخم ساحل 

 اوضاع من فرق داشت.  - 

 رو با پرستو! ر یمن سم ینیرو شب و روز با احسان ببستاره   د یتو با ؟یچه فرق - 

شدم که بهش   یکردن با مرد  یفرق داره سبحان، فرق داره. من محکوم به زندگ  - 
عقد و مجبورم کردن به بله   ینداشتم، من رو نشوندن سر سفره  یاعلاقه  چیه
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ر م رو فشاعقد بله رو در گفتم و مامان شونه   یسر سفره  یوقت   یدونیگفتن. م
  د یکه با  یاجبار تلخ  یولفشار دست مامان درد نداشت،    دم؟ی داد چقدر درد کش

 تلخ بود.  کردم یبله تا آخر عمرم قبولش م کیبا گفتن 

نداشتت    یتفنگ گرفتن بالا سر بچه  ؟یگفت قبول نکن   یک  ؟یچرا قبول کرد  - 
 مش؟یکشیم  یگفتن ازدواج نکن

 یهاکیکه سرام  شی هاراه رفتن و کفش   یصدا  زند،یصدادار م  یپوزخند   کلافه
 یو من تنها در سرم دنبال گفته  چد یپیدر گوشم م   آورد،یاتاق را به صدا در م 

 دکترم! مگر دکتر چه گفته بود؟

 .رهیگیو علاقه نزن که خندم م ی تو حرف از بدبخت  - 

 : د یگویبغض کرده م  ساحل 

هیچهمه  کنهیکه ادعا م  یهمون عالم  -  تو   دونه،یرو نم  زهایچ  یضبازم بع  زدان 
 برادر من!  یخود دار ی  که جا

 تر ن یسبحان جو اتاق را سنگ  یبلند و خسته  یهانفس  ی  و صدا  کنند یم  سکوت
پ سَمکند یم  شیاز  د  ر ی.  را  بود  م  گر یکجا  درحالدانستیخدا  آرام   ی  لا  کهی! 

 : م یگویم کنمی را باز م میهاچشم

 گفته؟   یدکتر چ - 

پشت به من داشت به سمت    کهیو سبحان درحال  پردیرنگ از رخش م  ساحل 
 ی . ساحل دستش را به شال عقب رفتهستد یای از حرکت م  رفتیاتاق م  یپنجره 
و هل    کشد یست شده بود م  اشیکه با کفش و رژ همان رنگ  رنگشیسرخاب
 :د یگویشده م
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 ؟یداریب یتو...تو از ک - 

به تن داشت که    یایمشک  شرتی. کتش تنش نبود و تکنمیسبحان نگاه م  به
نوشته  شلوار ج  د یرنگ سف  هی  یسیانگل  ییهاپشتش  که  اشیمشک  نیداشت. 

تنش و کت چرمش   شرتیبود کامل در خور  ت  ستادهیا  نیچ  یچسب بود و کم
جالباس به  آو  ی  که  همان   زانیاتاق  است.  بود،  از   نسبحا  یرهیطور که خکرده 

 :زنمیدر جواب ساحل لب م ام ستاده یحرکت ا

صبور  پرستو، نترس محرم  نترس! نترس سنگ   د؟یچرا رنگ از رخت پر  شد؟یچ  - 
 رازهام؛ سبحان باهام حرف زده.

نشانش دهم   مینگاه  پر از حرفم را مستق  آنکهیآنقدر تلخ است که ساحل ب  لبخندم 
 :نالد یو م کند یخودش دوباره بغض م

 بهت بگم.  خواستمیمن م پرستو - 

. اتاق برعکس چرخانمیو نگاهم را در اتاق م  دهمیدهانم را با صدا قورت م  آب
پاره شده    یشان کمچرم   یه یکه رو  یفلز  ی  نداشت و دو صندل  یدفعات قبل مبل
به نسبت بزرگ   یااز کار افتاده داشت و پنجره  یساعت  وارهایاز د   یکیبود داشت.  

ب اتاق  راست  من  که سمت  و  بود  اتاق کوچک  نه؛   اشیکوچک  خاطر بهود.  که 
! من هرآن احتمال د یایبالا ن   گر ینفسم د دادم یهرآن احتمال م  ر ی خاطر نبود سمبه
چه کس  ل یدلیب  میهاکه چشم  دادم یم شوند،  خ  یکور  در   رهیطاقت  به  شدن 

امّا هرلحظه که    د یایاز جانش داخل ب  زتر یرا داشت تا عز  مارستانیب  د یسف  ی  چوب
 شود. رشیگدامان یدیناام امدنش یبا ن گذردیم

 گفت؟  یدکتر چ - 
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  ییهاو با قدم   زند یچنگ م  یجالباس  ی  کتش را از رو   یعصب  که یدرحال  سبحان
 :د یگویم  رود،یمحکم سمت در اتاق م

 .هیخودش بهت م ر یسم - 

 : د یگویم ستاد،یدم در ا یکوتاه وقت  یاز مکث پس

 بذار پرستو استراحت کنه.  رونیب ایساحل؟ ب  - 

را   رخشمیتر ن  ییهارفتن من با چشم  نیو در ح  اندازدیدستش م  ی  را رو  کتش
گلش از دستش دسته  ر یجا که سم. دلم نسوخت، قلبم را همان گذارنمیاز نظر م

او   مان ماندگار شودانداختم تا در خانه  نی زم  یکشاندم و رو  رونیب  نهیافتاد، از س
فضا به  چه  ب  یرا  ج  مارستان؟یمسموم  ج  ییاامّا،  وجودم  اعمال  !  د یکش  غی در 

 ی قرمز شده  یهاپژمرده و چشم  یچهره  دنیکجا بود...امّا انگار تاب  د  دانمینم
که    د یکش  غیداشت را نداشت؛ آنقدر ج   یرد کبود   یاش که کمرنگش و گونه  یآب

از در سع با چشم گرفتن   ی  رو  یهاو رد اشک  شانی پر  یکردم آن موها  یمن 
 .برم ب ادیاش را از گونه 

م  نگاهم پا  اندازمیرا به ساحل  را  که   یقی. دقااندازدیم  نییکه شرمنده سرش 
را نسبت به   دم ید  ی  جلو  زشیر  یکه جثه  یاز آن دخترک  گر ید  نمیبیم   گذردیم
  ره یرفت و من خ  زجثهینبود؛ دخترک ر  گر یکهنه گرفته بود د  یهایاز صندل  یکی

 ی که او هنوز با پالتو  دم تصور کردم که هنوز هست، تصور کر   اشیخال  یبه جا
 ستاده یچسبش آنجا ا  یو شلوار ل  یسرخاب  یهابوت  مین  ،یشال مشک  اش،یسرخاب
سرش   یجلو  یکوتاه  مش شده  ی  بلندش عرق کرده و موها  ی شانیپ  کهیو درحال

 نیگلگون شده. آخر سر آنقدر ا  یاز شرمندگ  شیهاگونه  ده؛ی چسب  اشیشانیبه پ
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ساحل هم   گفتیبردم! عمق ماجرا م  یکرد که به عمق ماجرا پ   دایپ  خیتصورات ب
 رفته و من حال تنها بودم.

بودم امّا آنقدر نگران بودم که دل    و من خسته  دند یلرزیاز استرس م  میهادست
  ی کیروبه تار  یو نگاهم را به هوا  کشمیم   قی عم  ی. نفسدادم یبه چشم بستن نم

نازک شده و   د یخورش  یهاکه در اثر اشعه   د یسف  ر یحر  ی. در پس  پردهدوزم یم
تنه  یریجلوگ  ی  برا  یتوان  یادهیدرختان سر به فلک کش  ااز نور آفتاب نداشت، 
بسته   یآمبولانس از پنجره   ی. صداکردند یشان مها دورهکه کلاغ  شد یم  دهید

شب    یاهیدر س  کهیجا در خانه، درحالاز همان   مینوایقلب  ب  د،یآ یهم داخل م
 !سوزاند یدرون آمبولانس دل م مار  یب ی  برا جانیاز هم کشد،یم ییتنها

رنگ گندم   ی  صدا اتاق  سفدر  به  را  مکند یم  ل یما  ید یگون  صورتم    دانستم، ی. 
دار لب  دادم. آرام و خش   صیتشخ  اشیشگ یرا از عطر هم  نی خودش بود و من ا

 زد:

 . یمن غش نکن یبالا رفته یاز صدا گهیلال بشم، تا د یاله - 

رُم از   دهیکش  تیبا رعا  یو کم  اندازمیم   اشدهیرا به قامت خم  نگاهم نشدن س 
و با   کند ی. سمتم قدم تند منمیتا بنش  کنمیجا متخت جابه   ی  دستم خودم را رو

 :د یگویم یبه آرام میگرفتن بازو

 . یاستراحت کن د یبخواب، با - 

حال تمام شده   زدیجوش  تمام شدنش را م   شه یکه ساحل هم  یهمان فسفر  انگار 
 کنم!   ل یتحل هیرا تجز ر یرفتار خوب  سم نیا توانستمیبود که نم

 ر؟ یسم - 
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. نگاه ماتش را به همان کشد یمبهم م  ییهاخط  شیَ و رو  کندیرا باز م  دستم
 : د یگویتر از من مو آرام  دوزدیم یفرض یهاخط

 جانم؟  - 

 سبحان تو خونه... . - 

م  انگشت حرکت  از  ابروها  ستد یایشستش  فاصله   شیو  سرعت  که   یابه 
 . رند یگیو شکل اخم به خود م کنند یم یبود را ط شانانیم

 بوده. یسبحان بهم گفت ماجرا چ ست،ین حیبه توض یازی! ن سیه - 

لبم هم   ی  رو یهایو با وجود سوزش خشک  نشانمی م میهامحو کنج لب یلبخند 
  کی دل به    نمیریکه جان  ش  دم ی. من با دو چشم خود، آشکارا دکنمیمحوش نم

و گذاشت نزدم  لب  امّا  بود؛  و شرمنده  بسته    ی آن سرخ  یکه کم  میدروغ ساده 
اوصاف    نیها شود که من با همآن وقت  ینامرتبش تلاف  یهاو لباس   شیهاچشم

 کبود جان دادم و او در سکوت نگاهم کرد.  یهمراه با بدن

 . خوام یمعذرت م - 

  شه یکلمه کل  ن ی. چقدر ابخشمیلبم عمق م  ی  و به لبخند رو  بندمی را م  میهاچشم
 شده بود!

بودم، امّا بازهم همان   رفتهیکه خواسته بود و من پذ   ییسرم پر بود از عذرها  در 
م را  دستش  همان کاسه.  و  چشم  رمیگیآش  با  ت  ییهاو  به  پشت    یرگیکه 

 :زنمیزل زده لب م میهاپلک 

 تموم شده. - 
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 ؟ یچ - 

 .کنمیو انگشتان دستم را در انگشتانش قفل م خندم یم پروایب

 هام!معذرت - 

که   یبا لحن  ز یو او ن   کند یتر م محکم  میهارا با فشردن دست  مانیهادست  قفل 
 : زند یدارد لب م انیتلخ در آن جر یاخنده

 اد؟ یم یک  د یبار جد  - 

 !ادین گهید د یشا - 

 چرا؟  - 

 .کنهینم د یتول گهیکارخونش د  - 

 کارخونش کجاست برم درش رو تخته کنم؟  - 

. دست آزادم را زنمیاش زل متر شده  یهاو به چشم  کنمیرا باز م  میهاچشم
 : دهمیو با همان لبخند مضحک ادامه م  گذارم یقلبم م ی  رو

  ی خنده  یوقت  ش؛یدو شب پ  نی! همیخودت درش رو تخته کرد   نجاست،یا  - 
رو کشت  ی  رو مدّت  یشد   یوذوققاتل شوق  یوقت  ،یلبم  بعد  رو  که  ها طعمش 

 که نکردم!  یبه کار یمتهمم کرد یوقت  دم،یچش

 خودت بود! ر یتقص - 

 : زنمیو لب م کنمیم غضب

 من بود. ر یآره، تقص - 
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سرخ    یهامتضاد با چشم  یتا لبخند   ستی گردن گرفتن کاف  نیهم  شود،یم  یراض
از گرشده بگ  شیهالب  ی  رو  ه،یاش  دو گو  رند یشکل  چشمانش    یمشک  یو 

 .ردیگیرنگ م یحالخوش

 . میخوب حرف بزن  یزهایراجع به چ  ایها گذشته، برو ول کن! گذشته  هان یحالا ا  - 

را به آن   ام هیو با صاف کردن بالشتم تک  کنمیجا متخت جابه  ی  خودم را رو  یکم
رو و  م  ی  داده  منمینشیتخت  جا  را کنارم  خودش  چهره  دهد ی.  به  رنگ   یو 

 .شودیم رهیخ ام دهیپر

 هم مونده؟  یخوب ز یمگه چ - 

از سر عادت مثل هم   خنددیم با کش  اشیحالخوش  شهیو   انیم  یدست  دنیرا 
 . دهد ینشان م اشیموهاش مواج پرپشت مشک

 ! میخبریو ازش ب میخوب رو دار ز یچ کی ست که آره! سه هفته - 

 : میگویو با تکان دادن سرم م زنمیم یزهرخند 

بزنم!    -  بذار حدس  تا سه   کیآهان،  انشاالله  و من  تو سرم   دتومور  به   گهیروز 
 . رم یرحمت خدا م

 .دوزدیتخت چشم م ی  رو د یسف یو کلافه به ملافه کند یاخم م یشاک

 پرستو!  - 

 کردم بگو.  یخب باشه، شوخ - 
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با صدا قورت م  آب ب  دهدیدهانش را  از  با  که در   یرنگکم  ینرفتن نگران  نیو 
م   ش یپاها  ی  عصب رنگش و حرکات    یمشک  یهاچشم . حرکاتش  دادند یجولان 

 . کنند یم دایکنجکاو کردن من پ  یبرا یشتریانگار جان ب

مواظب کنده نشدن سرم دستم    میهاو من با چشم  ردیگیرا م  میهادست دوباره
 .شوم یم

که دو    میکن  دایخونه پ  کی تا    میگشت  یوذوق روز اوّل با چه شوق  ادتهیپرستو    - 
 خواب باشه؟

که   میکن  دا یپ  یتا مکان  میخانه به آن خانه رفت  نیاز ا  ادهیپ  ی  بود، با پا  ادم ی  خوب
ق م  متشیهم  فکر که  باشد؛  داشته  خواب  دو  هم  باشد   نمیبی م  کنمی مناسب 
امّا خسته    م؛یکن  دای را پ  م یکه حال در آن ساکن  یاتا خانه   میساعت راه رفت  نیچند 
  ی  ها پا و او را بابا خطاب کند توان سال   نمن را ماما  یابچه  که  ی. فکر روزمینشد 

و سرم را   نشانمیبر لب م  حالیب  یبود! لبخند   دهیرفتن را هم به ما بخش  ادهیپ
 .کند یدستم را نوازش م  یشتری. با ذوق بدهمیآرام تکان م

  م؟ یرو رنگ کرد  میبچه گذاشته بود   یکه برا  یمو اتاقچطور خودمون با قلم   ادتهی  - 
 ادته؟ یرو  میکه با جوراب درست کرد  ییهاعروسک

 : میگویو م بخشمیعمق م حالمیلبخند ب به

 درست کردم. یباف آره، چندتاش رو هم من با قلاب - 

  توانمیکه دارم بازهم نم  یو من با تمام تلاش  کنند یم  یرگیهنوز خ   شیهاچشم
  میاز موها  یاو طره  آورد یرا بالا م  شیهااز دست  یکی  را بفهمم.  شیهاحرف چشم 

 .کند یرا نوازش م خته یکه در صورتم ر
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ست  سه هفته   خوردی خاک م  لش یکه اتاق با وسا  یتموم شد، اون دوران  گهید  - 
 که تموم شده.

امّا   م یبگو  یزیتا چ  کنمیام را باز مو دهان خشک شده  کنمینگاهش م  متعجب
م را  ب  انیحروف  م  جوابیسوالات  سرم گم  موهاکنمیدر  از  را  دستش  تا    می. 

 : زند یوار لب مو زمزمه  رساند یام مگونه 

 مادر شدنت مبارک!  - 

اتفاق را برملا   نیتا دروغ بودن ا  شوم یم  رهیخ  شیهابه لب   یاز هر حس  یعار
 نیو به ا  افتد یش مبه سوز   میهاکه چشم  کند یم  دایآنقدر تاب پ  ام یرگیکند، خ

  حس یاز دهانش خارج شود. با تمام ب  ی کلام  گر ید  ستیکه قرار ن  رسمیم  جهی نت
اش راه با سر انگشت اشاره  وو ا   خوردیچشمم سر م   یاز گوشه  ی ابودنم قطره

 .کند یقطره اشک را سد م

 بانو؟  یپرستو؟ ناراحت شد  - 

که خط    نیح  نیدر هم  نگرم،یتخت م  یچروک شده  یو ملافه  رم یگیاز او م  نگاه
 : میگویم کنمیرا دنبال م  انیپایب یهاچروک

 نه، اشک شوقه!  - 

 *** 

کوتاه    یاو نامه  دهمیکاغذ حرکت م  ی  را رو  یلرزان خودکار مشک  یهادست  با
قورباغهسمینویم  ر یسم  یبرا خرچنگ  خط  به  م.  نگاه  ب  کنم،یام   خودیانگار 

و    چسبانمیم  خچالیدر    ی  کاغذ را رو  که یه بودم. ترفت  یریتحرخط  یهاکلاس
 .کنمیرا در سرم دوره م شیمحتوا
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 . گردم«یمامانم برم  یخونه رم یسر م کیهست،  خچالیتو  »غذا

سَم  یچهره  به خواب  در  م  ر یغرق  نظر    کنم،ینگاه  به  معصوم  خواب  در  چقدر 
.  شوم یبلند م  میَ و از جا  کشمیم   اشیمواج مشک  یموها  انیم   ی. آرام دست آمد یم

مشک بافت  رو  امی شال  تنظ  ی  را  دست  کنمیم  میسرم  پالتو  یو    ام ی مشک  ی  به 
به در خروج   یمنته ی  راهرو. به  شوم یاز اتاق خارج م  فمی. با برداشتن ککشمیم

  شدیدر سمت چپ بود که به هال خانه وصل م  ی. وسط راهرو درکنمینگاه م
  زان یآو  یرنگ  یهابا مهره  یاسه یر  یاخودمان پرده  یقه یو ما با برداشتن در به سل

که راهرو را از   یبزرگ کرده بودم. با برداشتن در  یاشتباه  دم ی بعدها فهم  م؛یکرد
ب جدا کرده  مح  ود،هال  تمام  خانه  در  شدن  باز  هربار  با  زمستان  خانه    طیدر 

 پرده گفتن نداشت. یهاسهیر گره خوردن مداوم   گر یو د شد یم خبندانی

  ی با نگاه  شانیو بعد از بستن بندها  دارم یبرم  یچوب  یرا از جاکفش  میهاکفش
رنگ راهرو، از خانه   یبابت جمع نشد موکت صورت  المیخ  یگذرا در راهرو و راحت 

 .شوم یخارج م

خودم    دنیو آخر سر با دو  رسانمیسر کوچه م  یبلند خودم را به تاکس  یهاقدم   با
پچ  پچ  گر یدکیشان نشسته و با  که دم در خانه  ییهازن  یرهیاز دست نگاه خ  را
  آنکه یو ب  ستمیایم  ینیرزمیز  یزنان دم در مغازه. نفسکنمیخلاص م کردند یم

 : میگویبه نسبت بلند م ییروم، با صدا نییها پااز پله 

 ن؟یدار نیماش ونسیآقا  - 

 .ام ینه دخترم، صبر کن الان خودم م - 
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م  خودم  بغل  با کفش  کنمیرا  از   نیزم  ی  رو   ام یمشک  یورزش  یهاو  نمناک 
سرما را با تمام وجود   میهاه یر  کشمیکه م  ی. با هر نفسکشانمیم  یآبک  یهابرف

او   ادی  کنمی. به بخار که نگاه مشودیاز دهانم خارج م  یاحساس کرده و بخار
ان دو انگشتش نگه داشته و  یکه م  یگاریس  ادیژستش کنار پنجره،    ادی  افتم،یم

بودمش و درست   دهیند   گر ید  مارستانی که بعد از ب  یسبحان  ادیآتشش زده بود.  
دو روز دارم    نیخوابش در ا  ی  که نسبت به جا  یایاحساس نگران   نیا  دانستمینم
 ! امن است شیَ و جا دهمیبه خود استرس م  خودیب ای ستیعیطب

 پرستوخانم؟ میبر - 

  ش یرو  یگریبافت و کت بافت د  ور یپل  دنیکه با پوش  ونسی و به آقا    گردم یبرم
از صورتش را پوشانده بود، نگاه   یمیخودش را پوشانده بود و شال گردن بافتش ن

  ی شلوار راسته بیاش را قفل کرده بود را در ج که با آن در مغازه   ید ی. کلکنمیم
. از لبخند زدن  کند یم  کینزد  گر یدک یکتش را به    یو دو لبه  اندازدیم  اشیمشک
 . وفتند یصورتم به زحمت ن یتا عضلات منجمد شده کنمینظر مصرف 

 .میبر - 

دوگانگ  رمردیپ  انگار  خطاب    یدچار  پرستوخانم  و گاه  دخترش  را  من  بود. گاه 
  ا یگو  ت،سین  شیحواسش سرجا  یتازگ  گفتیم  مانه یخانم همسا  می. مرکردیم

 ی تا خرج عمل خردیخود لباس نم  یبرا  ی و او حتّ  ستیماری همسرش در بستر ب 
تنش بود،    هالباس  ن یهم  شی. تا سال پاورد یب  ر یرا گ  ستیچ  لشیدل  دانمیکه نم
صورتش   یهاو چروک  نیدارم خنده بر لب داشت و چ  ادیموقع خوب به  امّا آن

به   بود، خوب  پارسال دکمه   ادیکمتر  تا  باف همسرش کت دست  یهادارم که 
 کردن دو طرفش با دست نبود.  کیو مجبور به نزد شد یبسته م
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. با فرو رفتن در شوم یم  نیو بعد از خودش سوار ماش  کنمیرا باز م  کانشیپ  در 
  ییهاقسمت  یپارگ  لشیگرم و نرم که با وجود نداشتن ظاهر که دل  یهایصندل

صندل چرم  قد   ،هاستی از  مثل  خواب  میبازهم  را    شیهای صندل  ی  رو  دنیدلم 
 .خواستیم

چقدر    دوزم،یچشم م  رمردیبه پ  چد،یپیدر گوشم نم   ییامّا صدا  مانمیم  منتظر 
  ادگار ی  یمشک  یاش چند لاخ موشده  د یسپ   ی  خروار مو  انیکمرش خم شده بود؛ م

از   یخاطر فشارانگار به  شیموها  ختنیو ر  شد یم  دای پ  مشیدوران قد  بود که 
شدم   نش یسوار ماش  هک  یبارنی. آخرد یکشیهمسرش به دوش م  یماریب  ی  بالا

و آهنگ شاد را روشن کرد  با    یبلافاصله ضبط  و  زد  راه بشکن  تمام  گذاشت، 
! خوشم هم آمده، چیه  امد یکرد؛ بدم که ن  یخواناش همدار دورگه خش  ی  صدا
 امکان ندارد! یقیبدون موس یرانندگ گفتیم

 :کنمیزمزمه م رلبیز

 !ستین رممکنیغ  ز یچچیه - 

  رون یبود، ب  دهیکه صبح بار  یایشده از برف آبک  سیبخار گرفته و خ  یپنجره   از 
 طور ن یبودند که ا  دهیرنگ کشها را با آب. انگار درختکنمینگاه م   یرا به سخت 

و محو د م  گر یدک یاز    هانی! ماششدند یم  دهیپخش  و هرچه   گرفتند یسبقت 
محله  شتر یب نزدبه  ب  ند بل  یهاناخن  م،یشد یم  کیمان  طلبم  در    شتر یسوهان 

 .رفتند یگوشت دستم فرو م

تعداد چ  کشمیم  قیعم  یهانفس اضافه شده    یهاو چروک  نیو در تصوراتم 
ماه . نکند خانه نباشند؟ نکند بعد از هشت کنمی خانم را تصور مصورت حاج   ی  رو

 خانم پشت پنجره نباشد؟و پشت در بمانم؟ نکند حاجبروم 
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  ک یتا نزد  چرخانمیو سرم را از سمت پنجره م  فشارم یم  گر یدک ی  ی  را رو  م یهاپلک 
و    دارم یبرم  ام یدار مشکدسته  فیرا از ک  لم ی. موبانمیبیمان را به چشم نمشدن

 ستادهیکوه ا  یکه بالا  ر یاز لبخند من و سم  یری. تصوکنمیاش را روشن مصفحه
آفتاب عرق نماو  را در آورده  تمام خستگشودیم  انیمان  با  در کنار هم    مانی. 

  م یبه گلو   یمان نشانده بود. بغضلب   ی  مان لبخند روبا هم بودن  نیو هم  میبود
م ناندازدیچنگ  کنار  خودمان  با  هنوز  ما  نبود؛  وقتش  چطور   میبود  امدهی. 

بچه  میخواستیم نگهاز  بچه  م؟یکن  یدارمان  مبه  چه   دیبا  د یشا  گفتم؟یمان 
  مان یصدا  بار ک ی  یا نترس، من و پدرت اگر هفته   گفتمی. مگفتمیمرا    قتیحق

 .شودیمان روز نمشب مینشکن یاگر چند شکستن م،یرا بالا نبر

 دخترم؟ سمیکجا وا  - 

 دخترش شده بودم. باز 

 . نیدارسر مُسلم هفت نگه - 

 باشه دخترم.  - 

  رون یانگار که جسور شده باشم از پنجره به ب  بار نیو ا  نشانمیکنج لب م  یلبخند 
خانم بودم،  بودن ملموس بود! من دختر حاج  ی. چقدر دختر کسشوم یم  رهیخ

  یخانم و آقاها حاجدخترشان خطاب نشدم، آن  وقتچیبودم؛ امّا ه  میدختر آقا
 ها. آن یدند و من پرستومن بو

ا   شیپ پ  ماندنیرس  ونسی آقا    نکه یاز  اعلام کند، خودم  و   کنمیم  یدستشیرا 
 : میگویم

 شه؟یچقدر م - 
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 :د یگویو م اندازدیم  نشیماش یگذرا به دستگاه جلو  ینگاه

 هشت تومن. شهیقابل شما رو نداره، م - 

پول   ی. بعد از گرفتن باقدهمیو به دستش م کنمیخارج م  فمیاز ک یایتومن ده
دعا و  تشکرات  پ  ر یخ  یبا  ج  میها. دستشوم یم  ادهیاو  در  فرو    میپالتو   بیرا 

 ی کیکه دنبال توپ پلاست  یگوشیباز  یمان که با پسرهابزرگ  ی  و به کوچه   برم یم
 . اندازم یکوتاه م  یگاهپر شده بود ن دند،یدویم  یراهراه د ی سف یآب

کردن   ینشسته بود و با حسرت به فوتبال باز  اشیشگیهم  یصندل  یور   اَرَسطو
خانم  طرف کوچه حاج و آن  چرخانمی. چشم مکردیسن و سالان خودش نگاه مهم

پنجره  پشت  خانه   یرا،  لد  دو  مبزرگ   ع نمیبیمان  به   اشیلیمستط  نک یکه  را 
پاک م  یبزرگ  ینیطور که سچشم زده و همان  برنج  پنجره گذاشته،  .  کند یلب 

. رودیو انگار با همان نگاه جان از تنش م  اندازدیگاه نگاهش را به اَرَسطو مگاه
پس گل   یروسر با  شب  یهمان  ،یمشک  نهیزمدارش  که  عطرش بود  با  ها 

 !دمی خوابیم

و ک  میهادست سنگ  فمیعرق کرده  دستم  خونسردکند یم  ینیدر  به  تظاهر   ی. 
 یوارهایکه غرق در حسرت است، د  یحساب شده با نگاه ییهاو با قدم  کنمیم
را از    شودیم  دهید  ش یاز من رو  ییهایکوچه که در گوشه کنارش نقاش  یمانیس

م  خگذرانمینظر  نگاه  مقابل  در  پنجره  بهانه  یگانیهمسا  یرهی. کنار  به   یکه 
خانم به حاج  یچشم نگاه  ی. از گوشه نمی نشیشان در کوچه نشسته بودند مبچه

 یروسر  ی. از گوشه اندازم یم  کشد یرا سر م  ش یچا  وان یرا بسته و ل  یهاکه چشم 
بخار گرفته و   اشیلیمستط  نکی. عزدیهنوز هم حنا م   نم،یب یفرش را م  یموها

 :مزنی. آرام لب مکنمیم زشیاو با انگشت شست تم
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رسمش نبود! تک دخترت اومده، عوض  خون کردن برنج پاک    نیخانم؟ احاج  - 
 ؟یکنیم

. دهد یگوشم را آزار م  یشکستن پرده   یصدا  یاهیو بعد در ثان  یالحظه  یسکوت
 .رم یگیرو به آسمان م ز یو سرم را ن دهمیزبر پشت سرم م وار یرا به د ام هیتک

 ها!  زنتتیخونه م ادیآقام ب  ؟یفرار کن یخوایخانم، نمشکست حاج  - 

 . کنمیرا در هوا دنبال م ییما یو با چشم حرکت هواپ کنمیمسخره م یاخنده

رفت   ادم ی  ،یآقام  یزکرده یرفت شما عز  ادم یخانم؟  حاج  شد یچ  ید یآخ! دآخ  - 
با  ادم ی!  یتاج سرش  ،یزن خونش  یشما بشکونکبود بشم،    د یرفت من بشکونم 

 اسپند دور سرت بچرخونن بگن غذابلا بوده. د یبا

 :زند یلب م دهد ینشان م حالیرا ب شیو با بهت که صدا آرام 

 پرستو!  - 

تعجب کردحاج  شدهیچ  -  م  ؟یخانم؟  زود  بفهمه    ذارم ینم   رم،ینترس!  آقام 
 . کنه یاومدم، نترس! آقام دست رو تاج سرش که بلند نم

 پرستو دخترم! - 

 .دهمی و با خنده سرم را به دو طرف تکان م رم یگیم یرا از آسمان آب نگاهم

دست نذار   ،یکنیغش م  ینیبینرفته خون م  ادم یخانم!  دست رو دلم نذار حاج  - 
 یدخترت بودن رو داشتم ول  بار ک ی  یدست نذار که عقده  ،یکه بد خونش کرد

 . ینگفت

 : برم یرا بالا م میصدا یکم  یو عصب  کنمیم بغض
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من فقط پرستو بودم، من فقط   ی! اَرَسطو پسرت بود ولیحاج خانم، نگفت  ینگفت  - 
 دایاسمتون اعتبار پ  هی با استفاده ازش تو در و همسا  نیخواستیبودم که م  یکس
 بکنه. 

 نگفتم، من فقط... .  یزیمادر من که چ زدلیپرستو عز - 

دوستام تو دبستان    زدل یفقط عز  ایدن  نی خانم، من تو ا نگو حاج  یچی! هسیه  - 
تکل چون  م  هاشونف یبودم  جاشون  به  من  ا  نوشتم،ی رو  تو  فقط    ایدن  نی من 

 . زدم یدم نم دادیم ر یساحل بودم چون حقوقم رو دو ماه هم د زدلیعز

م  م یبه گلو  بغض   نفس  اندازدیچنگ  امّا    کشم،یم  گر ید  یو من  هرچند سخت 
 .دانستمیم ادیرا هم ز آمد یکه نفسم بالا مهمان 

  ی ادآوری  یسر  کیگذشته رو ورق بزنم؛ اومدم فقط    ومدم ین  دم،یطولش نم  ادیز  - 
 رو بگم و برم.  هایگفتن  یسرک یکنم، 

پشتش    یاکه دانه   یامورچه   ر یو مس  دوزم ی چشم م  م یپا   یجلو  یهازه یسنگ ر  به
از بغض ادامه   یناش  یای. با گرفتگکنمیرا دنبال م  برد یم  ی گذاشته و به سخت 

 :دهمیم

حاج خانم،   گمیم  کی نگاهم به اَرَسطو با حسرت بود؛ تبر  شهیبچه که بودم هم  - 
  ی هات فرق گذاشته نشه! اون با حسرت به من بچه  نیب یکن  یکار  یخوب تونست
 یتغارکه ته و من با حسرت به اون  کردینگاه م  رفتمیسالمم راه م  ی  که با دو پا

ها! قبلش هم من پرستو بودم،   منداشت  یخونه شده بود. توقع  یدردونه  ز یو عز
 فقط بعدش شدم خار  تو چشم. 
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از جا    افتد یکوچک م  یاز دست مورچه  دانه انگار همان موقع قلب من هم  و 
 وار نامم را مهر لبش کرده بود.و زمزمه دکر یم هیکه گر  دم یشن افتد؛یم

اَرَسطو رو ازش   یگفتم مگه من کردم؟ مگه من پاها  دم یهمش از خودم پرس  - 
 ی از آقام بوده؟! مگه من رانندگ یانگارسهل  د یشا یبا خودت نگفت بار ک یگرفتم؟ 

تقاص راه نرفتن اَرَسطو  د یبودم چرا با مارستانیماه تو ب ک یکردم؟ من خودم تا  
 دادم؟ یرو پس م

! راه  گرید  ایب دهم،ی راه م میو به بغض  لانه کرده در گلو نشانمیکنج لبم م  لبخند 
مقابل    نجایبگذار ا  ای رسوا نباشم ب  ششینمانده که پ  یکس  گر ی باز و جاده درازه؛ د

 شوم.  اهیاَرَسطو هم رو س یها و دوست گانیهمسا دهیدر یهاچشم

  یخانم بودفقط حاج   ینکرد  یمن که مادر  یخانم از من که گذشت! براحاج    - 
هم که شده بهش بگو منم دل   بار کی  بار،کیاَرَسطو کم نذار، حداقل    یو بس، برا
با هر نگاهش که    دونهی هنوز نم  د یسالشه؛ شا  ازدهیفقط    گه،یست ددارم! بچه

 یطوراون  نمیبینم  یول  کنم،پاهام رو قطع    خواستیدلم م  زد یازش تنفر داد م
 . کنهینگاهم م

  زم، یری را م  میهااشک  صدای طور که بو من همان  ردیگیاوج م  اشه یگر  یصدا
تا    رم یگی را در دست م  م یهاو کنترل چشم   رم یگیم  قیعم  ی. دم زنمیم  ز یلبخند ن

از گوشه   ینگاهمین  یحتّ  که! همان   نداشت  دنیاش نکنند؛ دچشم حواله  یهم 
حاج  همان  همبود،  تسب  یشگیخانم  م  حشیکه  دست  در  با    چرخاند یرا  و 

 .انداختیلرز به جانم م شیهااخم

مژدهحاج  -  م  یگونخانم  مادر  داره  پرستوت  مشهیبده،  داره  که    یهمون  شهی! 
به دن   یوقت  ادته؟ی  ،یخواستیم گفتم من    دم یحالت رو د  یاومد وقت  ایاَرَسطو 
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که، بزرگ   شهینم  ی! گفت ید یبشم؛ خند   یمامان کس  خوام یبزرگ بشم نم   یوقت
بودم شبا   دهیترس  م یچگ کردم، با تموم ب  هی. گریاریتا بچه بچهار پنج   د یبا  یبش

 اورد؟ یبچه ن  یخانم چجور هیسم  کردم یهمش فکر م

قطع شده   شیهاه ی. گرزنمیم  شخند یآن روز ن  ادیو به    کنمیرا با زبانم تر م  لبم
تلاق اَرَسطو  نگاه  با  نگاهم  بود!  زده  بهتش  انگار  و  تمام    کند،یم   یبود  با  من 

  شانیاو امّا پر  کنم،یم  هیبلند شود گر  میصدا  آنکهیو ب  کنمینگاهش م   ام یحسیب
 خون شده بود.  یدو کاسه  شیهاشده و چشم ام رهیخ

! ازش  دونستمی که نمخانم، به وللهحاج  دونستمینم   دم،یرفتم ازش پرس  روز ک ی  - 
چه   یدونیشکست و...اوه! نم  شهیکرد، ش  ه یگر  دن،یکش  غیشروع کرد ج  دم یپرس
اون صبحش گر  ییغوغا پا کرد.  چرا گرد  هی به  شبش؛  من  انقدر   نیزم  ی  کرد، 
 دم و تاوان پس دادم.ی که شروع کردم رس  ییخانم؟ چه زود به جاحاج  کهیکوچ

 .خواستیپرستو آقات صلاحت رو م - 

 : میگویلبم م  یرو یمعنایب یخنده یو با ته مانده زنمیم یزهرخند 

ا  -  رو دستت   یهایبگه رد کبود  د یمن رو د  ر یسم  یبود که وقت  ن یصلاح من 
  ن ی خانم درست گفتم؟ صلاح من ابگه چرا گوشه لبت پاره شده؟ آره حاج  ه؟یچ

 بود که همه به چشم ترحم نگاهم کنند! 

 کنم،یها نگاه م. به پسربچهچد یپیدر گوشم م  هیگر  یو باز نوا  کند یم  سکوت
اَرَسطو را دوره کرده   شانیچندتا  کردند،ینم   یباز  گر یو د  ستادهیها ااز آن  یچند 

دلدار نگاهدادند یم  اشیو  مهم  همان .  بود،  فرارها  دختر  تک  را،  من    ی  ها که 
 مان را هدف گرفته بودند. حلهم
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  شه یهاش خوش بود؛ آخه همخانم به آقام بگو بد کرد، بگو دلم به حرف حاج  - 
بکن  رهی تو گناه کب  گفتیم خونه یمن  یدونهک ییکیبازم    یهم  تو  طعم  !  مون 
دلم رو به همون طعم تلخ پرستو بودن خوش   ی ول  دم یبودن رو نچش  دونهک ییکی

! نیاشکال ندار  نیجوون  گهیم  کنهیگفتم آقام درک م  بخشه،یکردم. گفتم آقام م
داشتم تا به آقام    د ی خانم انقدر گفتم که اممن شب تا صبح با خودم گفتم، حاج

رفت آقام    ادم ی.  د یدستم رو بذاره تو دستش؛ آخ ببخش   خوام یرو م  ر یسم   گمیم
رو   نیهم  کنه،یم  اهیرو س   ر یمن و سم  یشدم زندگ  یآفتاب  ورهانیه من ابفهم

 رو بهم گفت.  نیخودت ا  یجلو میگفته بود نه؟ روز عروس

 :دهمیو ادامه م  زنمیم هیگر   ر یو بلند ز پروایب

  ی اومده گفته دوست دارم چه تاج بزرگ  یکیکه فکر کردم    ن یانقدر تو سرم زد  - 
تاج   رم یخانمم مگفتم منم مثل حاج   شم،یگذاشته سرم، گفتم خانم خونه خودم م

به زور   خوادیبه زور چادر سرم کنم، نم  خوادینم  گهی. گفتم دشمیم  ر یسر سم
 صبح تا شب تو آشپزخونه بشورم و بسابم. خوادیقرآن حفظ کنم، نم

 .زنمیپس م می هادست اشک  و با پشت کنمیم مکث

ها مثل تا شب   خورش،یم  ادیم  یکنه نمک  تی اگه اذ  گمیخانم به بچم نمحاج  - 
با دروغ   یاز همون بچگ  ذارم ی! نمگمیمن از ترس خوابش نبره. بهش دروغ نم

داده.   ادشیباشم که دروغ گفتن رو بهش    یخودم اون کس  ذارمیبزرگ بشه، نم
چ نم  یزیاگه  مبع   گمیخواست  برات  مهمون  ای  خرم،ید   گمیم   ای  خرم یجا 

ممیخرینم بهش  بود  دختر  اگر  م  یقو  گمی.  بهش  بود  پسر  اگه    گم یباشه، 
 رو له کنه!  هیبزنه بق  د یداره نبا  ل یبیس  یهرک  گمی. بهش مستنین   لهیدخترها وس
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بلند    می. از جاآورم یم   رونیرا ب  یسونوگراف  یو برگه  برم یفرو م  فمیرا در ک  دستم
. اندازم یم  و کاغذ را لب پنجره   کشمیم  ام یمشک  ی  به پشت پالتو  یدست  شوم،یم

 : زنمیآرام لب م

 مامان گفتنه!  کنم،یکه بچم رو بهش مجبور م  یزیتنها چ - 

. اَرَسطو گذارم یرا پشت سرم جا م  شی هاتمام پرستو گفتن   روم،یو م  میگویم
ها را،  تا به من برسد را، ضجه  دادیرا تندتند حرکت م  لچرشیو  یهارا که چرخ 

 !رومیو م گذارم یآبادمان م شهیهم یجا در کوچه ها را...همه را همان نگاه

. کنمیاتوبوس قدم تند م  ستگاه یو سمت ا  زنمیرا پس م  می هاخشونت اشک   با
بودند و من   یها خسته کننده که نه؛ خود خستگتنش   نیا   شد، یکاش تمام م

 !؟یهمه خستگ نیچه کرد با ا د یبا دانستمینم گر یروزها د نیا

دستم را    یاضاف  ی  نی ام سنگو با انداختنش سر شانه  کنمیرا وصل م  فمیبلند ک  بند 
کنارم نشستند،   گر یدک یدست در دست    ی. دختر و پسرکنمیام منتقل م به شانه

ام  گذشته  یزنده  ی  داشتند! انگار نمونه  ی . چه دل خوشدند ی خند یو م  د گفتنیم
 یصندل  ی رو  ر یآورم بارها با سم  ادیتا به    رفتند یراه م  میهاچشم  یبودند که جلو

 نشستم.  ستگاهیا نیا

 .دهمیتماس را پاسخ م  یمعطلیو ب  برم یم  فمیدست در ک  لمیزنگ موبا  یصدا  با

 بله؟ - 

برسد زل    نجاینمانده بود به ا  یزیبه اتوبوس که چ  قرار یطور که بهمان  منتظر 
 تندتر حرکت کند!  یدرک کند و کم د ی. شازنمیم

 د؟ ییبفرما - 
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  شهیو درست مثل شخص پشت تلفن سکوت پ  کنمیاخم م  یجواب  دنینشن  با
صداکنمیم م  یهانفس  ی.  اکو  در گوشم  فکر   شودیبلندش  خود  با  هرآن  و 
به او مجال حرف    یخستگ  نیهم  د یخسته است، شا  شیهاچقدر نفس  کردم یم

 را بفهمم. شیهااز سکوتش حرف  خواستیزدن نداده بود و او م

 : میگویم  دن،یبودن و فهم  دهیفهم  الیخیو ب   زنمی در سرم را پس م  شانیپر  افکار 

 ! کنمیخواهش م د یمزاحم نش - 

بود!   یمختص تلفن عموم  اندازم،یو نگاهم را به شماره م  م کنیرا قطع م  تلفن
 : زنمی لب م توجهیب

 کنه!   تمیاذ خواستهیگل کرده م  شیبازباز مسخره یحتم وونه،یساحل د - 

ترمز    ستگاهی و خودم را به اتوبوس که چند قدم جلوتر از ا  شومی بلند م  م یجا  از 
م بود  پله رسانمیکرده  از  م  شیها.  کش  روم یبالا  کارت  از  بعد   یرو  دنیو 

 ی  خال  ی  جا  دهم،یم  هی. سرم را به پنجره تکنمینشیم  یخال  یصندل  نیترکینزد
  یی هاحرف نزدن  نی. ا زدیم  قتو ذو  کردیم   ینیدوشم سنگ  یها رو که مدّت  یبار

خانم و  حاج  یو دلم را تنگ عطر گل محمد   د یماه به درازا کشکه آخرسر هشت 
 هرچه در گفتنش عاجز بودم کرده بود. گفتن    تابیقلبم را ب

بچه  یه یگر  یصدا م  یادختر  رو  اتوبوس  در  رفتن  راه  دلش  امّا   خواستیکه 
م اجازه را  وجودم  تمام  نداشت  را  تصولرزاند یاش  به  پنجره که    ر ی.  در  خودم 
 :زنمیو لب م شوم یم رهیشده بود خ ب یطرف پنجره ترکآن ر یها و تصاودرخت

 دختر نباشه.  دوارم ی ام - 
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م  یلبخند  با چشم  زنمی تلخ  نظاره  یهاو  خون    یبه کاسه   یهاگر چشمخودم 
ب و  م  فروغیمانند  پنجره  مشوم ی درون  نگاه  را  من  داشت  انگار    ی وقت  کرد؛ی. 

صاحب  چارهیچه بر سر قلبش آمده بود؟ ب یعنیخون بود،  یکاسه   شیهاچشم
 ها! چشم

.  کنمیشدن م  ادهیو من خودم را آماده پ   میشوی م  کیخانه نزد  کی نزد  ستگاهیا  به
من، نه اشتباه    ی! کاش بچهکردی م  هیهنوز گر  شود،یباز نگاهم قفل دخترک م

  یسخت  دنیتر از دما دختر نباشد؛ دختر بودن سخت بود و چه سخت  یشد! بچه
 هستم؟ شینگران فرداحالا دل  نیکه از هم  یابچه دنیکش

م  ام یصندل  از  رو   فمیو ک  شوم یبلند  جابهشانه  یرا  مام  به  کنمیجا  را  دستم   .
 یر یجلوگ  ام یتا هنگام ترمز محکمش از افتادن احتمال  رم یگیاتوبوس م  یلهیم

که با دو    اشیخرگوش  یموها  یو دلم برا  اندازم یکنم. نگاه آخرم را به دخترک م
پوشانده بود و انگار را    اشیشانیپ  ش،یها ی. چتررودیبسته بود م  یکش صورت

بکلافه نوک  بود.   ی کاسه ادیز  یه یاز گر  شیهاسرخ و چشم  اشینیاش کرده 
 کشد یسبزش م  یها چشم  یو دستش را پا  خوردیخون شده بود. مدام وول م

 تارش را شفاف کند.  د یتا د

برلب   ی. لبخند کنمیدخترک را در سرم حک م   ر یو تصو   شوم یم  ادهیاتوبوس پ  از 
هم   یدخترک کوچک که با چندلباس گرم رو  یدلم برا  یو انگار به آن  نشانمیم

با    گر،ی! دل بود دشودیتنگ م  نمودیدوبرابر م  دنیپوش حرف حساب و منطق 
 معنا ندارد. شیبرا

  برمیفرو م  ام یمشک  یپالتو  بیرا در ج  میهاو دست  دارم یرا آرام برم  میهاقدم 
هوا سوز  از  نجات  یتا  دهمسرد  در کوچهشان  نگاهم  آخر    یکی   ی.  به  مانده 
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سوپر  چرخانم،یم م   یایمقابل  غن  ستمیایناآشنا  را  بودنش  ناشناس   مت یو 
 یبه طرز وحشتناک  میهاشم. چزنمیم  د ی اش خودم را دمغازه  ینهی. در آ شمارم یم

از شال راه باز کرده بودند. دستم   رونیطور بآشفته   میگود افتاده و چندلاخ از موها
به موها با مرتب کردن شالم موها  کشمیم  میرا  به داخل هدا  میو   ت ی را هم 

چشم کنمیم هم  میها.  و کار  نیامّا  دق  شد ینم  یبودند  طور  همان   یاقهیکرد. 
 اشیاقهوه  یهاچشم  گر یکه د  یمن بودم؛ زن  نی. اکنم یم  اهبه خود نگ  حرکتیب
که    یزن   دانست،یاوضاعش م  ل یروزها زن بودنش را دل  نیکه ا  یزن   د،یخند ینم

 ی ادو گونه  نیشدن ا  کشدکیمرد تا با    شوند یو پ  خواستیم  ل یسب  کیدلش  
کمرش    انگار   روز ک یکه تنها در    ینشود. زن  دهیکش  شیکبود، بدنش کوفته و موها

 لقب  پرحرف.  نیبود ا نیچقدر سنگ یخم شد! مادر بودن، مادر شدن، وا

  یکه همراه با آب دهانم بغض  دانستمیو تنها خود م  دهمیدهانم را قورت م  آب
. کند ی سرم را معطوف به در سوپر م  یارهیفرستاده بودم. نگاه خ  ن ییکَنه را هم پا

و دست   شودیم  ر یاز نگاهم غافلگپسرک نوجوان که تازه پشت لبش سبز شده بود  
 .کند ی را گم م شیو پا

 ؟ یآبج یخوایم یزیچ - 

و سرم    کنمیم  تر قیرا هم از بر نبودند! لبخندم را عم  یلاپوشان  یجماعت حتّ   نیا
کنج   یو با لبخند   دهمیم  انیام پا. در آخر به خندهدهمیرا چپ و راست تکان م
 : میگویم  ر یلبم رو به پسرک متح

 ! ستین  یکار درست  هیزدن بق د ید - 

زدن را بر دنبالم   د یو او انگار باز د  گردم ی. برممانمیامّا منتظر نم  کند یباز م  دهان
. عادت کنمینگاهش را از پشت سر احساس م  ینیکه سنگ  دهد ی م  حیکردن ترج
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کارش    یمتذکر بودن نادرست  دانستمیبودند و م  یها تکرارنگاه  نیکرده بودم، ا
 و دهان باز کردم. اوردم ین بنداشت امّا چه کنم که تا یادهیهم فا

تند م  میهاقدم   رسمیخانه که م  یکینزد  در  انتها  مهیتا حل  کنمیرا    ی خانم که 
 .ند یکوچه نشسته بود من را نب

 .د ینفسم بر گهید سایپرستو، پرستوجان دختر وا - 

 . گردم یسمتش برم یتصنع یو با لبخند  اندازم یم فمیرا در ک دم یکل  کلافه

 خانم؟ مهیبله حل - 

قلبش   یو دستش را رو  کند یسرش صاف م  یرا رو  اشیروسر  زناننفسنفس
اش افتاده بود؛ حال لباس  شانه  یسرش سر خورده و رو  ی. چادرش از روگذاردیم

باز شده بود در    شی چادرش که جلو  ر یدارش از زگل   یآب  یبنفش و شلوار سندباد
و    رم یرا بگ  دنمیخند   یتا جلو  فشارم یم  گر یدک یرا به   میهابود. لب  د یدسترس د

 برگردد.   یعیاش به حالت طببه شماره افتاده  یهاتا نفس  کنمیمنتظر نگاهش م

 ؟ یستینمیوا زنمیدات م دختر چرا ص - 

 وندیپ  گر یدک یلبخند؛ ما از همان بعد به تولد به    نی. من بودم و ازنمیم  لبخند 
شاد  میخورد در  چه  ناراحت   یو  در  نشکست  وندمانیپ  یچه  به   م،یرا  خوب  امّا 

 مبارک«.  وندتانینگفت: »پ یکس  وقتچیه اددارم ی

 تو فکر بودم. دم،ینشن - 

 .ردیگیسمتم م یو کاغذ  چرخاند یم چشم

 پسربچه داد بهم گفت بدم بهت.  کیرو  نیا - 
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  ک ی که پشتش    ی. متعجب تکه کاغذ شودیرنگ مو لبخندم کم  اندازم یبالا م  ابرو
 ی شعر  تیکاغذ با خط خوش ب  ید ی. در وسط سفکنمیبود را باز م  یغیتبل  یآگه

 نوشته شده بود.

 تا نرسد نشان تو"  ینشان زندگ ستی"ن

 : کنمیزمزمه م  رلبیز آرام 

 ! یمولو - 

 ؟ یچ - 

م  سرم  بالا  حل  آورمیرا  به  م   خانممهیو  نگاهم  چشم  کند یکه کنجکاو   یهاو 
 ش یب  شیهاو بزرگ بودن لپ  یکه گوشت  یکرده طور   ز یرا ر  اش یاقهوه  یدهیکش
 . آمد ی به چشم م شیاز پ

 پسره الان کجاست؟ ،یچیه - 

 .داردیاش نگه مو با دست تا چانه کند یم را مرتب چادرش

پرستوخانم بعدم    نی بد   نویانداخت رو لباسم گفت ا   نویاومد ا  هویوالا،    دونمینم  - 
گذاشت و    ادبیهم صداش زدم گوشش بدهکار نبود ب  یهرچ  م،ید  برو که رفت

 رفت. 

 :کنمیزمزمه م رلبیمانده ز مبهوت

 آها. - 

 : میگویحرف زدن را به او بدهم م یاجازه  نکه یاز ا شی و پ میآ یخودم م به
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 ممنون خدانگهدار. یلیخ - 

و داخل در  خانه   دارم یانداخته بودم برم  فمیک  یکوچک جلو  پیرا که در ز  د یکل
. با عجله گذارم یاش تنها مو او را با نگاه وارفته  شوم یداخل م  عی. سراندازم یم

. تکه کاغذ را در مشت  گذارم یم  یدر جاکفشو    کنمیخارج م  م یرا از پا  میهاکفش
 ن یی پا  ی. آب دهانم را به سختروم یمان مو با استرس سمت در اتاق   رم یگیم
 .کشمیم نییرا آرام پا ره یو دستگ فرستمیم

منظم؛ خواب   شیهاخواب بود و نفس  افتد،یو کاغذ از دستم م  شودیباز م  دستم
  ت یبمن تک   یلحظه فکر کردم او برا  ک ی  یبرا  یبود و من چقدر احمق بودم که حت

فکر نکردم که نشان    یاه یو ثان  سد ینویام م شاعر مورد علاقه  یاز مولو  یاعاشقانه
 از جانب او باشد.  تواند یشعر نم تی ب نیاست و ا شیتک روزها من در تک 

بافت . پتو گل اندازم یم  ر ینگاهم را به سم  گر یار دو ب  دارم یکاغذ را برم  شوم یم  خم
 ی آن چهره  شیهاشی شکسته بود. ر  شی و موها  دهیرا تا گردنش بالا کش  یزرشک

 ی. با نفسدم یترسیاز او م   شیاز پ  شیرا از او گرفته بود و انگار من ب  شیمهربان پ
 . بندم ینم گر ی د او درش ر  شوم یاز اتاق خارج م قیعم

و با    گذارم یاُپن م  یرا رو  فمی. کشوم یو وارد حال خانه م   کنم یراهرو عبور م  از 
جلو  کی بخچال که  به  را  خودم  داشت    یورود  یقدم کوتاه  قرار  آشپزخانه 
. کنمیو در دستم مچاله م  کنمیکه چسبانده بودم را م  ی. تکه کاغذ رسانمیم

به را  مآشپزخانه  چهارنفره  ز یخاطر  م  مانیچوب  یکوچک  آن  زنمیدور  طرف و 
و کاغذ را   کنمیرا باز م نکیس ر یز نتیدر کاب  خچالی یروآشپزخانه، درست روبه

. به تکه اندازم یم  ی زباله مشک  کیشده با پلاست  دهیکوچک  پوش  د  یدر سطل سف

niceroman.ir



 

 
173

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

با وجود   اندازم،یم  یمجهول نوشته شده بود نگاه   یتیکه در آن تک ب  یکاغذ 
 . دارم یو فراموش کردنش نگهش م  کردن  ستی ام به سر به نعلاقه

ام داشت  اندک تا افتادن سر شانه  یاو شالم که فاصله  آورم یتنم را در م  یپالتو
  ی که گناه  یو چون فرد  کنمیم  شان یاُپن رها  یجا رو. همان دارم یرا از سر برم

. با استرس نگاهم را در اتاق  دم گر یمان برمبزرگ مرتکب شده با استرس به اتاق 
سرکار   یبود که او هرروز برا  ییجا  مانرهیت  یاقهوه  ی  کمد دو لد چوب  چرخانم،یم

و    رم یگی . نگاهم را از کمد که سمت چپ اتاق بود مافتادیرفتن گذرش به آن م
چه   کنم؛یمان بود نگاه مکوچک  یبه دراور که سمت راست کنار تخت و پاتخت

به همه    مانیاتاق ما دوتا بود و صدرصد گذر هردو  نجای داشتم. ا  یانتظار سخت
 افتاد.یم شیجا

که درش درست سمت چپ    گر یو به اتاق د  شوم یاز اتاق خارج م  یبا سردرگم
م  بود  خودمان  چشمروم یاتاق  ثان  میها.  با کم  بندمیم  یاهیرا  باز   یو  درنگ 

زهوار   یدست سازمان، تخت خواب چوب  یهاعروسک  ،یرنگیرنگ  وار ی. دکنمیم
نماندن    یو خال  یخوشدل  یمانده بود و ما برا  ر ی سم  یکودک که از بچگ  یدر رفته

مان خاطرات آغشته به خنده  خواستند ی. انگار همه و همه م مشیاتاق آورده بود
رو تشک  به  نگاهم  بکوبانند.  سرم  بر  و   ی چمدان  افتد،یم  نیزم  یرا  کوچک 

بود که همان روز سبحان با خودش آورده بود.   نیزم  یتشک رو  وجور کنار جمع
. دارم یداشت را برم پی که پشتش ز  یکیو  روم یم مان یهاسمت عروسک  عیسر
 .چپانمیگوله شده م  یهاپنبه  انیو تکه کاغذ را م کنمیباز م یرا به سخت پشیز

 امیتا دستپاچگ  کشمیم  قیعم  یو با بستن درش نفس  شوم یاز اتاق خارج م   عیسر
برم آشپزخانه  به  شود.  هول   گردم یکمتر  غذاو  ب  خچالیداخل    یزده   رونیرا 
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تا آثار    کنمیشان مگرم   یاقهیو پنج دق  گذارم یگاز م  یها را رو. اشکنهآورم یم
 شان به کل پاک شود. رفتن خچالی

 ف یراه ک  یانهیم  گردم،یمان برمو سمت اتاق   فرستمیرا پشت گوشم م  میموها
رو   ام یمشک برم  نیزم  یرا که  را  بودم  به کارها  دارم یانداخته  سرعت    میو 

اتاق را کنار   یو بعد پرده  کنمیم زانیپشت در آو ی  را به جالباس فمی. کبخشمیم
دار  خش  یبروم که صدا  رونیب  خواهمیو م   دارم یقرمز را برم  ی. جاروبرقزنمیم

 .داردینگهم م ر یسم

 اون رو بلندش نکن. نهیدختر! سنگ ی ریپرستو؟ کجا م - 

 بذار دو روز بگذره از... .  ر یسم ینیهال خونه رو جارو بکشم، چه سنگ خوام یم - 

ور از احساسات مختلف به وجودم حمله   یمیانگار حجم عظ  خورم،یرا م  حرفم
 !ردیگیرنگ م میهااز گفتن حامله بودنم گونه یو من به آن  شوند یم

 : د یگویو م  کند یم یاخنده

 .رونیب ارمیبذار اونجا باشه من خودم برات م - 

 ادم یتازه    ستمیایکه م  رونی. بمیآ یم  رونیب  عیسر  حرفیو ب  رم یگی را گاز م  لبم
بود    نیخنده بودم، چقدر دلنش  یصدا  نی بود. چقدر دلتنگ ا   دهیاو خند   د،یآ یم

ب دنشیخند   ینجوا م  حواسی.  خانه  در  را  خاک    هاشهیش  چرخانم،ینگاهم  را 
شان ها خاک بودند. گلدان  شدهمبل کدر    یسوخته  یاقهوه  یهاگرفته بود و دسته

را به خود   ینبود، رنگ خاکستر  یمشک  گر ید  ون ی زیتلو  یخشک بود و صفحه 
 .میداشت  یحساب یاینه تکانگرفته بود. انگار امروز خا

 ؟یکنیفکر م  یبه چ - 
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ام را . نفس بند آمادهگذارم یقلبم م  یدستم را رو  دهیو ترس  روم یعقب م  یقدم
 یشاک  دارم یقلبم برم  یطور که دستم را از روو همان   کنمیآزاد م   ر یسم  دنیبا د
 : میگویم

 چه طرز وارد شدنه؟  نیا - 

 . دهد یم  نییرا که بالا زده بود پا  اشیلباس مشک  یهانیو آست  خنددیم  متعجب

 . کنمیبا ساز و دُهُل اعلام حضور م یدفعه بعد د،یببخش - 

 رانمیآمده بود را سمت عقب م  رونیکه باز از پشت گوشم ب  میراست موها  سمت
 : میگویو با خنده م

 !وونهید - 

م  یاذره  اشخنده با دستش طره   شودیمحو  م  می از موها  یاو  لمس  .  کند یرا 
را مخنده در چشم   خورم یام  موج م شیهاو  آن  در  انگار حسرت  نگاه   زدی که 

ها که دخترک  بود، از همان   یمشک  یدو گو  شیهااست امّا چشم   شهی. کلکنمیم
 د یداشت و شا  رقطور بدرست همان   کرد؛ی را م  فشیبخت درون رمان تعر خوش

 یهانبود. چشم  یبه نعلبک  تفاوتیب  ر ی سم  یهابود که چشم   نیتنها تفاوتش ا
 همه مژه دارد.  نی بود و در عجب بودم که چطور ا   یبادام

م  گر یدکیسکوت    در  کنکاش  خوش  نیا  م،یکرد یرا  در   ی  حالبرق  مشهود 
 !م یداشت و قصد دل کندن نداشت ی تازگ ماشیهاچشم

 . کنمیزبرش را لمس م یو گونه  کشمیم شیهاشیرا به ر دستم

 ر؟ یسم - 
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 جانم؟  - 

 ؟ یرو بزن هاتشیر شهیم - 

 . چاند یپیکوتاهم را هم دور انگشتش م  یو بر سر عادت همان طره مو خنددیم

 شرط!  کیبه  - 

 :میگویو م اندازم یابرو بالا م متعجب

 ؟یچه شرط - 

 . یموهات رو نزن گهیقول بده د - 

و    گذاردیام مچانه  ر یرا ز  گرشیدست د  .اندازم یم  نییو سرم را پا  گزم یم  لب
 :زند یکه آرام لب م  ماند یمنتظر م میهادر چشم رهیخ  آورد،یسرم را بالا م

 !دم یقول م - 

 : م یگویکه م  کند یم شیهارا دوباره مهر لب لبخندش

 کو؟   یجاروبرق - 

همان   کشد یم  یاازهیخم مو  از کنارم  شلوار    شیهادست  گذردیطور که  در  را 
 . کند یفرو م اشیمشک یراسته یورزش

 ؟ ینها خورد - 

 نه. - 

 . کند یاُپن اشاره م یرو یهاو به لباس د ی گویدار مکش  هوم 
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 ؟ یرفته بود ییجا - 

 گرفتن!   مارستانیب یشون؛ بوبشورم  مینه، گذاشت  - 

که   داردیاشکنه را برم  ی. در قابلمهرودیو سمت گاز م  دهد یرا تکان م  سرش
 : میگویو م  روم یسمتش م

 ؟ی دیچرا جواب نم - 

 ؟ یزیبرام بر شهیم - 

 : م یگویم نهیو دست به س  خندم یم

 بودنه؟  نجایچپ هواش بهتر از ا یکوچه عل  - 

م  او تک  خنددیهم  م   اشهیو  به گاز  م دهد یرا  را  دستش  لخت    انی.  موهاش 
 . کند یم شانتیو سمت عقب هدا  کشد یم اشیمشک

 .میکنینه بانو! ما جسارت نم - 

 ؟یخب پس جسارت نکن بگو کو جاروبرق - 

که    نی. در همان حکند یبلند م  رهیو قابلمه را با دستگ  ردیگیرا از گاز م  اشهیتک
 : د یگویم   گذاردیم  ز یم یرو

 بعد کار! میاوّل غذا بخور - 

 .دارم یبرم  یگوشت خوردو کاسه آب  خچالیکنار    نتیو از کاب  اندازم یبالا م  ابرو

 . هیفکر خوب - 

 را که غوغا کرده بود بشنوم!   مینوایقار و قور شکم ب  یتا صدا  د یبودم او بگو  منتظر 
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رو  هاکاسه  از کشو  گذارم یم  ز ی م  یرا  قاشق   یو  دو  راست گاز  سمت  دوم؛ 
 .دارم یبرم

 ها کجاست؟نون خشک  - 

تو ذوق   مانیخاکستر  یسفره   یکه رو  یچرب  یو نگاهم را از لکه   م آور یبالا م  سر 
 .رم یگیم زدیم

 بالا.  فیرد یاوّل نتیتو کاب - 

  س یو بعد خ   دارم یبرم   یایکاغذ به او دستمال  توجهیو من ب  دهد یتکان م  سر 
  زنمی. با پاک شدنش لبخند مکشمیمزاحم م  یلکه  یآب رو  یاکردنش با قطره

و انتقالش به   اندازم یم  نکیکوچک درون س  یجا در کاسه و دستمال را از همان
 . کنمیسطل آشغال را به بعد موکول م

بزرگ    ی. با ملاقهکند یمقابلم را پر م  یو او هم صندل  کشمیرا عقب م   ام یصندل
که در    مانیهاو کاسه   دارم یشده بود را برم  یحکاک  شیاش طرح گل روکه دسته 

 . کنمیرا پر م میآن نان خرد کرده بود

 پرستو؟ - 

 جان؟ - 

 پسر؟  ایبه نظرت دختره  - 

با کم  اشکاسه  جلو  ی را  خود   یو کاسه  گذارم یم  ش یمکث  سمت  را  خودم 
 : زنمی. آرام لب مکشانمیم

 !دونم ینم - 
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خورده و   سیخ  یکشک به خوب  یاشکنه  یخشک که در کاسه   یهااز نان   یقاشق
 .پرسد یم گر ید یو او سوال گذارم ینم خورده بود را به دهان م

 ؟یحالاز اومدنش خوش - 

که در جواب دادن به آن ناتوان   د یپرسیرا م  یزی بودم؟ کاش حداقل چ  حالخوش
 نباشم.

 آره. - 

را تا   لشیو دل  ام یریپاسخ کوتاهم خوددرگ   نیمرا از بر بود، شک نداشتم از ا  او
چپ بکشاند   یو به کوچه عل  ردیدستم را بگ  خواستی بود و تنها م  دهی آخرش فهم

 . میبه سر بردن آرام شو یالیخیبا در ب یتا کم

 حالم. خوش یلیمن خ - 

فقط   م،ید یچشیرا م  یحالطعم خوش   یما هم کم  شد؟یمگر چه م  کنم،یم  سکوت
 : پرسد یآمده باشد م ادشی یزینگار چ. با ذوق انیهم

 .میبذار یپرستو اسمش رو چ - 

م  گر ید  قاشقش دهانم  به گلو  د یفهمینم   چپانم،یدر  انداخته    می بغض   ا یچنگ 
 :زنمیو لب م   دهمیقورت م  دهیینجودهیی ! نان را جوزد؟ یم ی خودش را به نفهم

 ست؟یها زود نحرف نیا یبه نظرت برا - 

خوب    دانستم،یم را  بودن  سوزن  موش    ادیمن  همان  او  و  بودم  گرفته 
  دانستم یچه م  دادم؛یانجام م  شیرا رو  شاتم یبود که هربار آزما  یایشگاهیآزما
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  ی از هر حس  یاز خال  بارهکیو به    آوردیکه او باشد تاب سوزن را نم  یبادکنک
 !شود؟یم

 حق با توئه، زوده!  - 

حق با من   دم؟یشنی. چه مکنمیو پشت سر هم سرفه م  پردیم  میدر گلو  غذا
 کنم،یها را در سرم مرور مدار بود. نوشته برتر جهان چقدر خنده  یبود؟! شوخ

  ا یپارانو  ی  ماریاست که نوشته بود افراد مبتلا به ب   ادم یاشتباه نکرده بودم. خوب  
 .دهند یحق را به خود م شهیهم

تا دست    رم یگیو مچ دستش را م  میآ یم م به خود  ر یدست  سم  نیضربات سنگ  با
و   دهدیآورده بود را دستم م ی ک  دانمیکه نم   یآب وانیاز زدن به پشتم بردارد. ل

ها، حرف  رود،ینم  نیی پا  گر یامّا د  نوشمیاز آب را م   یا. جرعهکند ینگران نگاهم م
بغ  کدام چیها هسوال  ها،یسردرگم از   ضچون  را  تا خرشان  انگار  و  پل   نبودند 

 . داشتند یبرنم  ام چارهیدست از سر ب گذراندند ینم

صورتم را قاب   شیها. با دستکشمیم  ق یعم  یو نفس  گذارم یم   ز یم  یرا رو  وانیل
 : د یگویو نگران م ردیگیم

 ! ینگاش کن، مثل لبو شد  ؟ییجو یچرا درست نم - 

 : میگویو م  نشانمیمحو بر لب م یلبخند 

 کنم؟  هیگر  ایبخندم  دم یبه لقب جد  د یالان با - 

م  میموها انگشت شستش    ام یاستخوان  یو گونه  فرستد یرا پشت گوشم  با  را 
 .کند ینوازش م
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 بخند دختر، تو فقط بخند. - 

م  لبخندم  پ  ردیگیجان  نگاهم  باز  . عجب چرخد یگردنش م  یخال رو  یو من 
  ره یخ  شیهاو به چشم   رم یگیداشتم. از گردنش چشم م  یگوش یباز  یهاچشم

آخر او که   م،یشد یآخر مسخ م   داد،یمان مها آخر سر کار دستنگاه  نی. اشوم یم
ه من  امّا  م  شدم یم  زم یپونوتینه؛  دل  راز  مگفتمیو  چه  من  ی.  بفهمد  اگر  شد 

  یاگر بفهمد من دخترک  شد یدوستش ندارم؟ چه م   کند یکه فکرش را م  یقدرآن
نبود که    یقدرام آنو علاقه  شدم یاو خلاصه م  کیام که در  و دو ساله  ستیب

ها سر  و خنده  ختمیها ربود، امروز اشک  یبتواند تصورش کند. امروز عجب روز
 ! چسبمیرا م  انشی . پاگذرم ی م  هان یاز ا  ادم؛ها قورت ددادم، لبخندها زدم و بغض

ماند   آخرش ما  آخرش  او،  و  ماندم  نگاه  خی که    ییغذابا    میمن  و   ی هاکرد 
 . میجان کردکه در عوض غذا نوش  یاعاشقانه

 *** 

. اندازم یمبل را برق م  یهاو دسته  دارم یرا برم  یمخصوص سطوح چوب  یاسپر
و    خندم ی. بلند مدهد یگوشم را قلقلک م  ر یو آهنگ خواندن سم  رآبیش  یصدا
 : میگویم یشاک

  ن یتون بگساله  5به پسر    گهیم  ادیوهلک مهلک   مهینخون تروخدا باز حل  ر؟یسم  - 
ها رو از  دلش و مرغ  ر یبزنه ز  یکه تو حموم خوش  ستیخوب ن  یقدرصداش اون

 تخم گذاشتن بندازه!

 غلط کرده! مگه صدام چشه؟ مهیحل - 

 :میگویو دوبار بلند م رم یگی را گاز م لبم
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 . شنونیداد نزن م ر یسم - 

 داد بزنم.  خوادی! دلم میار یاخت  یواریچهارد - 

 م ی. از جااندازم یدسته را برق م  نیو با خنده آخر  کنمینثارش م  یلب لجباز  ر یز
بلند بود و   شیاز پ  شی که ب  ر یسم  ینسبت به صدا  کنمیم  ی و سع  شوم یبلند م

مان را از نظر باشم. با لبخند خانه  تفاوتیاز قصد بود تا من را حرص دهد ب  نیا
انگار همهگذرانمیم بود، خاک    ز یچ.   ی ه یپا  یشده رو  دهیچ  یهاگلدان درست 

رنگ    مانون ی زیکوچک تلو  یصفحه  زد،یها برق متر بود. دسته  یاطبقه   ی  چوب
کدر حال شفاف بودند؛ درست مثل همان   یهاشهیسابق را داشت و ش  یمشک
مان که  ساعت مربع دور چوب  ادیو با وسواس ز  کنم یازه مت  یاوّل. نفس  یروزها

تا از صاف    کنمیو از دور نگاهش م  کشمیم  ستمالتاب بود را داعدادش شب
به    خواهمیو م  دهمی تکان م  تی رضا  یبه نشانه   یبودنش مطمئن شوم. سر
 .کند یراه متوقفم م یانهیزنگ م یآشپزخانه برگردم که صدا

شسته    د یکه با  ییهالباس  یکه در کنار کپه   ام یو روسر  روم یسمت اتاق م  عیسر
به صدا در   گر ی. زنگ خانه بار دکنمیو سر م  دارم یگذاشته بودم برم   شدند یم
 .د یآ یم

 ؟ یدیپرستو؟ چرا جواب نم - 

 . کردم یسرم م یداشتم روسر - 

ب  روم یسمت در م  عیسر ب  ینگاه  یاز چشم  آنکهیو  باز   ندازم یب  رونیبه  را  در 
 . کنمیم
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ب  یبود، گل  گل  بود.  پژمرده شده  است  شباهتیکه  آن  رز خم  کر یبه  که   دهیگل 
 در تلگرام نبود، او همان سبحان  خندان بود؟ نمودیپژمرده م

 سبحان؟ - 

و بازهم سرش را بالا   خنددیامّا او م  رسد یبه گوش خودم هم به زور م  میصدا
د  یوختهسمهین  گار یس   د یشا  آورد،ینم موها  تر یدن یدستش  آن  بود.  من   یاز 
بود   ختهیدر صورتش ر شان ی از آن پر یامرتب حال شکسته بود و دسته شهیهم
 شرتی. تدادینم  خودشان به عقب با دست را هم به  کردن   تیزحمت هدا  یو حت

سنگ مشک  دهی پوش  یایزغال  و کاپشن  نوشته  یبود  رو  یسیانگل  یهابا   شیرا 
فا  دهیپوش چه  امّا  تمام   پشیز  یوقت  دهیبود؛  نداشتم  شک  و  باز گذاشته  را 

 .دانستند یاز سرما حرکت کردن را مرگ م شیهااستخوان

 م؟ی حرف بزن میتونیم - 

 آقا سبحان! - 

 .رم یگیوقتت رو نم ادیز - 

جا دم در همان   د یای داخل ب   آنکهی. بآوردیرا در م  شیهاو او کفش  کشمیم  کنار 
 به حرف زدن.  کند یشروع م

! خودم رو باختم پرستو، نیشد یدار نمکردم، گفتم کاش بچه  یاوّلش خودخواه  - 
بچه باشه    نکه یقبل ا  کردم یاحمق بودم که فکر م  یلیمن خودم رو به تو باختم. خ

ه  یبرا  ید یام تو  هست،  آوردنت  دست  نبود  وقتچ یبه  من  بعضیمال    ی . 
هاتون  خنده   ن؛یخند یمچقدر    دم یدیم  کردم یها با موتور دوستم دنبالتون موقت

من   یدونی...اوه، تو که نمگارهیسه س  گاره،یدو س  گار،یس  کی  کردم،یرو دود م
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رو برداشته   نیماش  ن؛یستین  گهید  دم یدیم   اومدم یتا به خودم م  دم یکشیانقدر م
 . د یهاتون رو جا بذارتا اونجا هم خنده گهیجا د کی ن یو رفته بود نیبود

تا گفته باشد. قطره  گفتیفقط م کرد،یفکر نم  گر یپراکنده بود، انگار د جملاتش
که قبل   یاسرزنده  یهایآن آب  ادیو من    خوردیچشمش سر م  یاز گوشه   یاشک

 . افتمیم  دم،یدیم  ر ی از ازدواجم با سم

برا  د یوقت نفهمهچ  ر یسم  -  برا  میرخواهیخ   یمن  اون   ینبود،  به  کمک کردنم 
عطرت رو    یبو  شوم یم  نیسوار ماش  یتا وقت   دادم یرو م  نمینبود؛ من فقط ماش

 داشته باشم!

 .دوزدیکف خانه م  یهاو نگاهش را با لجاجت تمام به موکت زند یم یتلخند 

که دستمال گردنت رو   یداداش! مرسدستت درد نکنه پرستو، دستت طلا زن  - 
 .یجا گذاشت برام 

را در گوشت    میها. ناخنکشد یم  رونیب   یو دستمال  بردیم  بشیرا در ج  دستش
م فرو  خ  کنمیدستم  سف  یرهیو  دستمالشوم یم  د یدستمال  اوّل  ی.  کار    نیکه 

رو  ام یگلدوز همه   ش یرا  داشتم که  دوستش  آنقدر  و  دادم  با خودم انجام  جا 
 .کردم یحملش م

کهنه شدن گفتن ندارد. اومدم بگم حواست رو    گهیهام داز من که گذشت، زخم  - 
داداش! اومدم  زن  یقراره مادر بش   ،یجمع کن پرستو! اومدم بگم قراره مادر بش

و داد   شکونهیم  زنه،یپدرش م   کنه،یم  هیکه مادرش گر  یابگم اون بچه تو خونه
نم  زنهیم من  ارهیدووم  مثل  اونم  بگم  اومدم  چ  شهیم  سنگ.  اگه   شهیم  یو 
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رو هم از   شیبه زندگ  د یام   یحتّ   گهینداشته باشه که د  شی زندگ  یتو  ییپرستو
 دست بده!

. فشاردیم  گر یدکی  یرا رو  شیهاو پلک   بندد یرا م  شیهاو چشم  کند یم  سکوت
رس راه  از  تازه  م  ام هد یبغض   ب  میهاو دست  زنمیرا کنار  پ  شی را  مشت   شیاز 

 را کنتزل کنم. شانامانیتا لرزش ب کنمیم

 ؟ یدو روز کجا بود نیا - 

 ساحل. یخونه - 

 را بزنم.  میهاتا حرف  دهمیزبانم را حرکت م یو به سخت زنمیم پوزخند 

 !یبهش زنگ زدم، گفت اونجا نبود - 

بار  کند یم  دا یپ  انیجر  مانانیم   نیزهرآگ  یسکوت سنگ  گر ید   یکه  آن   یمن 
 .شکنمیآرام درهم م یانازک سکوت نام را با ضربه  یشهیکه ش  شوم یم

 نگرفته بود درسته؟  شیت آتخونه - 

 :کنمیکه آرام زمزمه م  کند یم سکوت

 .نجایا یایدروغ بود تا ب  کی! همش زدمیپس درست حدس م - 

 :دهمیادامه م ر یسم امدنیو از ترس ن دهمیدهانم را قورت م  آب

 !؟ی گفت  یچ ر یبه سم - 

 :د یگویم ی. با اوقات تلخکند یجاخوش م شیهاتلخ کنج لب  یلبخند 
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  مه یاوضاعش وخ  نمیبب  نداختمیم  ینگاه  کیگفتم داشتم زخم کف دستت رو    - 
 نه!  ای

  ی اون  من  گهید  یکیرو بکن، برو دنبال    تیت، برو زندگ برگرد سبحان، برو خونه  - 
 .ستمین یخوایکه م

 .ردیگیو سرش را در دست م کشد یم شیموها انیرا م دستش

نبودم. من تموم فکر و ذهنم   نجایا  تونستمیپرستو؛ اگه م  تونمینم  تونم،ینم  - 
با  تموم خنده  ییتو تو    کیفقط    یسر لعنت  نی ا  ی...تو پرستو؛ تولنیدل  کیهام 
 . یاگهینه کس د یباش یتونیم

هات  خنده  ل یدل  یگیتو سرتم، درست؛ م  یگیدرست؛ م  ،یدوسم دار   یگیم  - 
هام تو  اونم درست! سبحان منم عاشقم، منم خنده  ،یعاشق  یگیمنم، درست؛ م

پس   یدار  یعاشق  یاگه ادعا  شم؛یمن م  ر ی. من فقط با سمشهیخلاصه م  ر یسم
 بشه. نیدرکم کن. برو نذار اوضاع بدتر از ا

پشت سرم    وار یرا به د  ام هیفقط تک  رود؛یکجا م  پرسمینمو من    گذردیکنارم م  از 
  ب یعج  یچارگیحد از ب  نی. ادهمیراه م  میو به بغض  خانه کرده در گلو  دهمیم

حتّ  »شا  الیآن سر  یبود.  ب  یبرا  د یمعروف  اتفاق   نیچهم هم  وفتد«یشما هم 
 . مید ید خودبود که ما به  دهیبه خود ند  یدردناک ی  تراژد

را را    فشیبسته بود به همراه داشت. ک  پشیاش را که زکوله   بار نیو ا  گرددیبرم
با    مانیهاکردن چشم  یتلاق  نینگاهم کند تا ا  آنکهیو ب   اندازدیاش م شانه  یرو
 پوشدی را م  شیهاتمام شود. کفش  میزدیم  ادیفر  مان یهاچه در چشمآن   دنید

 : د یگویآخر م یو تنها لحظه
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شب باشه   ستیمهم ن  ؛یریباهام تماس بگ  یتونیم  یداشت  اجیهروقت بهم احت  - 
 سبحان.  ایدوست  کی! برادر شوهر، یخودت خواست یروز، به هر عنوان ای

  بندمی خانه را م  ی. در  باز ماندهرودیو م  گذاردیکوچک در دستم م  یکاغذ   تکه
تک  نی پشت ا  شناختم،یمکاغذ را    ن ی. من اکند یو به تکه کاغذ در دستم نگاه م

از   شیرو  یتیببود که صبح تک   یایآن آگه  گر ید  یکاغذ نصفه نوشته شده و 
 خانم گرفتم. مهیحل

 بود؟ یپرستو؟ ک - 

 .زنمیو اشکم را پس م کشمیچشم م یرا پا دستم

 رو برداشت و رفت.  لشیسبحان اومد وسا - 

 یی . مانتورسانمیو من به سرعت خودم را به اتاق م  شودیآب قطع م  ر یش  یصدا
و با   کند یدر حمام را باز م  ر ی. سماندازم یتخت م  یو رو  دارم یاز داخل کمد برم 

 . د یآ یم رونیاخم ب

 نمت؟یپرستو؟ بب - 

نشانده بودمش    ام دهیخشک  یهالب   یرو  یکه به سخت  یو با لبخند   گردم یبرم
 .کنمینگاهش م

 جانم؟  - 

روحوله   کلاه را  عصب  اندازدیم  ش یموها  یاش  موها   یبا کلاه چنگ  یو    ش یبه 
 . زند یم

 !؟یدر رو باز کرد  یرفت یجورنیهم - 
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تخت انداخته بودم    یکه رو  ییتا مانتو  گردانم یو رو برم  دهمیرا قورت م  بغضم
 برگردانم. شیرا سرجا

 .دمشیمانتو دم دست بود پوش نیوا! نه ا - 

.  کنم یم  زانیآو  یو به جالباس  آورم یم  نییرا پا  ند یکه بالا گرفته بودم تا بب  ییمانتو
که    شودیدر گوشم پخش م  قشیو بعد نفس عم  شودیم  یطولان  یسکوتش کم

صدا آن  بعد  زم  یهاییپادم   یبلافاصله  که کف  را   شد یم  دهیکش  نی حمام 
بود، دروغ بود    نیهم  وّل. از اکند یو خبر دور شدنش استرسم را کم م  شنوم یم

امّا   امّا کم  یهااست خشت   ادم یو دروغ!  نام داشتند،  که گذشت    یاوّل عشق 
 .میها تمام شد و به دروغ رو آوردخشت

نبودم    وینوکی. پگذارم یم  ام یشانیپ  یرا رو  یگریو د  زنمیدستم را به کمرم م  کی
وقت م  یامّا  نگران  گفتمیدروغ  و  استرس  سرخ  یپوستم کم  یاز  و   زدیم  یبه 

دستم عرق   کنم،ی. تکه کاغذ مچاله شده در دستم را نگاه م رفتمیلو م  شهیهم
پخش شده بودند. تکه کاغذ   یکمها  خاطر تازه بودن جوهر، نوشتهکرده بود و به

 .شوم یآشپزخانه م  ی  و راه  گذارم یبود م  میَ که پا  یچسب  د یشلوار سف  بیرا در ج

  یهاشده بود و من چشم  سیخ  شی. او موهابود  سینم نداشت، خ  شیموها
بود.    بیعجا  نیسرزم  نجایمشهد نبود؛ ا  نجایمشهد خانه نبود، ا  نجای. امینوایب

بود  بیعجا  یمنته آمده  بچش میتلخ،  تلخ  میکه  ساز هر  به  آمده    م،یبرقص  یو 
 ی بود. گاه بعض  یبالاسر مان با آن  مان با خود و رفتنامّا آمدن  م؛یکه نمان  میبود

 رودیم  رانیاز ا  یکه وقت  یبه همراه دارد. مثل آن مسافر  یها چقدر خستگ آمدن
 ش یهاچشم  چ،یهم صبح است. او که ه  رسد یبه خارج م  ی صبح است و وقت

 ها. چشم چارهیآمدن را پس دادند؛ ب نیتقاص ا

niceroman.ir



 

 
189

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

 *** 

  غ یدر  میهاو لبخند را از لب   کنمیپوست م  یدست  فلزخوش  یرا با چاقو  بمیس
راه   یانهیم  ییکه صدا  گذارم یم  ر یخودم و سم  یرا جلو  بی. بشقاب سکنمینم

 .کند یمتوقفم م

پوست    گهید  یکی  رم یبذار خودت بخور سم  ه؟یادا اطفارها چ  نیواه واه! مادر ا  - 
 . کنهیم

 کنم،ی و طعم سرب  رژ را ناچار تحمل م  کنم یام را با زبان تر مرژ خورده   یهالب
 نبود.  یبریچرا که خودکرده را تد 

 . میخوریم گهیکه، باهم د  میندار ر یمن و سم - 

 ادیبا اصرار ز  خانمهی آس  دهم،کهیمبل م  ی  را به پشت  ام هیو تک  کنمیراست م  کمر 
 :دهد یبحث را کش م

بردار!   م،یتعارف که ندار ره؟یگیکجات رو م  بی! اون نصف سیامادر تو حامله  - 
 . کنمیبخواد واسش پوست م ر یسم یمن خودم هرچ

اشاره  شالم انگشت  دور  مرا  لبخند   چرخانمیام  با  د  ی و   یبو ورنگ  گر یکه 
 : میگویم دهد یرا نشان م تمینهایندارد و تنها حرص ب یحالخوش

 دوست داشته باشه از دست من بخوره!  ر یسم د یشا - 

 :د یگویو بلند م کشد یدست م دنیاز رقص ساحل 

بعد گند بزن به   میروز خوش باش  ک ی. بذار  اریدرن   یخانم مادرشوهر باز  هیآس  - 
 روزمون!  و حال
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پا  سرم  وقت  اندازم،یم  ن ییرا  ا  دم یدیم   یانگار  آس  طور نیساحل  که   خانمه یبا 
که من   د ی رسیم  یروز   یعنی.  لرزدیچهارستون بدنم م  زدیمادرش بود حرف م

شوم که از من متنفر است؟! آب دهانم را    یخانمپسرکم پرستو   ایدخترک    یبرا
. گذارم یدارم و در دهان میرا با چاقو برم  بیس  یاو تکه  فرستمیم  نییسخت پا

دستش کم    ز ی ر با حرارت ناچدر آمده بود، انگا  ر یدست چپم به اسارت دست سم 
 .رم یمانده بود آتش بگ

تا   کنم؛ی ساحل را تماشا م  دنیو رقص  کنم،یجا مجابه   یصندل  یرو  یرا کم  خودم 
!  خانمهیآس  یگریخانم و دحاج  یکیفرار کنم. فرقش چه بود؟    خانم هیاز نگاه آس
ها  ود فاصله خانم که پسوند نامشان ب  یرا بلد نبودند، و همان کلمه   یهر دو مادر

 .ساختیرا م

اشاره  ساحل  پ  یبا  م  وستنمیدست  را  جمع  سم  خواهد،یبه  به   ر یکه  را  دستم 
و سرم را به چپ و راست   نشانمیکنج لبم م  ی. لبخند فشاردیمخالفت م  ینشانه
 .د یآ یسمتم م یتصنع یو اخم شتر یکه با اصرار ب  دهم،یتکان م

 پرستو! خودت رو لوس نکن.  گهیپاشو د - 

 : پرستو خسته شده.ریسم

 . دهد یبه گردنش م  یو تاب زند،یم یپوزخند  ساحل 

 !م؟یکن  ر یتعب یرو چ یداره خستگ  یبستگ - 

 را نداشتم!  گر یطوفان د  کی توان  بندم،یم یاهیرا ثان میهاچشم

 ندارم. دنیرقص یام و حوصله خسته کمیمن  گهیراست م ر ی سم زم یساحل عز - 
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درشتش    و  ز یر  یهابودم که ساحل تمام خط   یبود! من همان کف دست  دهیفهم
  ی بیکه گاه به طرز عج  شیهادر پس چشم   دم ی نفهم  وقتچیرا از بر بود؛ من امّا ه 

شاد  یکوچک که با آهنگ  تیبه سمت جمع گذرد؟یچه م کنند یم یگوشت تلخ
نحو به  کدام  سمرودیم  دند یرقصیم  ی هر  را    یکم  ر ی.  من   سمتخودش 

 :کند یو با خشم زمزمه م کشاند،یم

بهش   یچیمسعود هم ه  دهیرو اون وسط جولان م  سر رهیخ  یدختره  نش،یبب  - 
 !گهینم

جلو باز قرمزش را با    یبود و مانتو  ستادهی ا  تیوسط جمع  کنم،ی عاطفه نگاه م  به
ساخته بود و    یگری صورتش از او شخص د  شی. آرادادیم  ی هر تکان دادن باد

دوزک  او که بزک   ایکودک در راه من است    یجشن برا  نیشک کردم ا  آنک یمن  
 را اکستنشن کرده بود؟!  شیکرده و موها

 :زنمیو درست مثل خودش آرام لب م کشمیم ر یسمت سم یرا کم خودم 

 نداره. یمشکل  ه یقض نیولشون کن! لابد مسعود با ا - 

رفتنش را   ر ی. مسشودیبلند م  شیو به ناگاه از جا  کشد یرا عقب مخودش    ر یسم
 . شودیخرمگس معرکه م خانمهیدنبالش بروم که آس خواهمیو م کنمیدنبال م

 . کنهیم یسر تو خال هیپرستو، نرو دختر الان عصبان - 

که با اضافه کردنش به دختر    ییجادو  می بودم! همان م  میم  حرف کی  یتشنه   من
  ش ی تامان نهروزها از هر ده کلمه   نیکه ا  تیمالک  میهمان م  شدم؛ یمن دختر او م

 را داشت. میپسوند م
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را از آن درز کوچک   ر یباز مانده امّا سم  شیَ که لا  اطیبه در ح  حرفیو ب  نمینشیم
 !د یایب یرگیخ نیبا هم د یشا شوم،یم رهیخ  دم یدینم

ن  ،یلیل  -  دق  ایب  ومدهیتا مجنونت  بب  قهیدو  رو  تا    نمیرنگت  حسرت   ماهک یباز 
 !مونهیبه دلم م دنتید

 : میگویو م کنمیم یتصنع یاخنده

 نسوزون.  شیبرقصم، آت ادیخوشش نم ر ی سم یدونیساحل، تو که م - 

 .ستمیایم  اشیکه با حرکت ناگهان  کشاند ی و دستم را م  د یگویم  یدارکش   پوف

 بفهمه؟  خوادیاز کجا م رونیرفته ب  ستین جان یکه اپرستو، اون گهید اید  ب - 

از هال خانه که    یآن سمت قسمت  یلهیدستش که من را به وس  یدست رو  نالان
 . کشاند یم دند یرقصیهمه آنجا م

 ساحل توروخدا! - 

جمع  توجهیب سمت  را  م  کشاند یم  تیدستم  ولم  وسط  آن  صدا کند یو   ی. 
که چون خوره به جانم افتاده   یزده با استرسو من خجالت  شودیها بلند مدست

دختران جوان و نوجوان    گر یاز د  یچند   دهم؛یرا به خشک تکان م  میهابود دست
  دادمیانجام م  هک  یحرکات خشک  نیا  دانم ینم  شوند،یمن بلند م  دنیجمع با د

تنها    ایبه جمع کرده بود    ستنویبه پ  قی ها را تشو واقعاً رقص نام داشت که آن 
 بودم.   لشیباب م   یوسط آمدن بودند و حال من همان بهانه  یبرا  یادنبال بهانه

نگاه م  د،یکشیبلند م  یهاسوت  ساحل  با چشم   کرد،یسبحان  که    ییهاعاطفه 
بود و خ زدند یبرق م امّا بغض کرده   ام رهیکنار مسعود نشسته  بود؛ من  شده 
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  که با ممانعت ساحل و اعتراض جمع روبه   نمیبنش  میرجابرگردم و س  خواستمیم
م اگر  شدم.  ا  یفکسن  یخانه   نیا  دانستند یرو  آوار   یرو  لسمج  نیآخر  سرم 

مبل   شودیم از  اش  یسفال  یهادار، گلدانتاج   ی  سلطنت  یها و    چیه  یمیقد یایو 
 .گذاشتند یاز سر  تعارف را کنار م خود  یب یاصرارها نیا ماند ینم

 : نالمیو با بغض م رومیساحل م سمت

 ساحل! - 

بغض نکرده بودم،    خودی. بکشاند یم  تیجمع  انیو دوباره دستم را م   کند یم  اخم
د فقط  که  بود  شاهد  سنگ  گر یخدا  دست  ضرب  نداشتم   ر یسم  نی طاقت  را 

و    آمدم یساحل م ی خانه یاطیخ یبه بهانه یکه از بچگ  یوگرنه من بس؛ونیهم
  آمدی خوشم هم م  چیبدم که ه  کردم یرقص را نگاه م   یهاشبکه  ماهواره   قیاز طر

 که برقصم! 

 یبود که در کنج خانه رو  یاز همه نگاه سبحان  تر نیبودند و سنگ  نیسنگ  هانگاه
 . کردیرا دود م گارشیکنار پنجره نشسته بود و س  ت،یبه دور از جمع یمبل

! قصدشان کر کردن است،  ستند یشدن ن  دهیشن  یاز صداها هستند، که برا  یبعض
  ان یجا، ممن همان  م،ی گویم  کی کر کردن، جان گرفتن و از پا در آوردن است. تبر

زنان دورهکه خوش یجماعت و بشکن  بود  تنم    کردند یام م خوشانشان  از  جان 
ام را که گونه   گر ازشاشک  نو  قطرهک یو همان    ستمیایشد. از حرکت م  یفرار

 شده است.  نییتع  شیسرآغاز طوفان از پ کند،یمرطوب م

 :کنمیزمزمه م آرام 

 !ریسم - 
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. به  ردیگی م  شیهادست   انیو سرش را م  فشاردیم  گر یدکی   یرا رو  ش یهالب
م  ینه یآ  مشت  در  صدا  کوباند؛یمقابل  با  ز  یمن  نگاهزنمی م  هیگر  ر یبلند  ها . 

  ی ندارد. قدم  یخوانبا آهنگ شاد هم   گر یو جمع متشنج د  شوند یم  ر یمعطوف سم
به من نرسد و    یقدر بروم که دستبروم، آن  طور نیهم  شد یکاش م  روم،یعقب م

 نام! یافتضاح  زندگ نیتمام شود ا

سبزش جذب   راهنی. پرودیجلو م  یو کم  دهد یبه خودش م  یتکان  خانمهیآس
 .کردیم ییتوپرش در لباس خودنما کل یه خوردیکه م  یبا هر تکانتنش بود و 

 ؟یکنیم یجورن یمادر چرا ا ر یسم - 

و    رد یگیرا م  آمد یبه مادرش با دست چپ، دست راستش که خون م  توجهیب
 :کشد یدرهم رو به من عربده م یابا چهره

چرا آدم   ؟یبازم کار خودت رو کرد  یول  ادیبدم م  یدونست یتو م   ،یتوئه عوض  - 
 ؟ یشیپرستو؟ هان؟ چرا آدم نم  یشینم

بلند م  یشینم  آدم  توان  تمام  با  را   ده یآ یطور که جلو مو همان  د یگویآخرش 
سفال رو   یشمعدان  یگلدان  زم  ی کوتاه  هیپا  ز یم  یمادرش که  بود   نیگذاشته 

 :نالمیهق کنان مو هق رودیعقب م . عقبزند یم

 اصرار کردن، من...من... .  خواستمیبه خدا من نم ر ی...سمریسم - 

م  سکسکه را  برا  بردیامانم  . آورم یام نفس کم مکاره  مهین  یجمله   ل ی تکم  یو 
از سر استرس عرق   هامیو درست مثل قد   دهیکه خودش رنگش پر  یساحل درحال
 :د یگویو م د یآ ی م میکرده بود جلو

 ه؟ یآره من بلندش کردم، مشکل چ - 
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م  کشم،یم   کیستریه  یغیج دست  در  را  عقب  رم یگیسرم  مو  . روم یعقب 
 خواهمی! م ماهک ینه    هفته،کی  ینه برا  روز،کی  یتمام شود، نه برا  خواهمیم

نجواها که نام من را که نه، نام   نیا  خواهمیشروع نشود. م  گر یتمام شود و د
زبان به    کنند یتکرار م  ادم با در باز را مد   یشده در قفس  یزندان  بال  یب  ی آن پرستو
من   خوام یتمام شود، م  جان یها همو ناله  هاه ی مو  ن یا  خواهمی. مرند یدهان بگ

 ها را شروع کنم! مدام تمام شدن غیبا چند ج جان یا

 *** 

د  کنم،یم  یگرهیخ و  بود  سرم گذشته  از  تلاش کنم   دانستمیم  گر یآب  هرچه 
رُم شوم یم  دنیاست و من محکوم به د  میهاحرف  چشم   آخرش باز حرف  . به س 

اتاق آشنا    ن یبود و ا  ستادهی بالا ا  یفلز  ی  جالباس  یله یبه وس  کنم،یدستم نگاه م
 . دادینرفتنم م مارستانینشان از ب

 دست ک ی  وار یبا د  دشیسف  یکه درها  یایواریکمد د  چرخانم،یرا در اتاق م  نگاهم
 یکه کف اتاق را پوشانده بود و اطراف که خال  یاکرم قهوه  ینیبود، فرش ماش

از شب   یپر کرده بودند، قاب عکس  کهیتکه یت  یهاموکت  یلهیمانده بود را به وس
  بودند روبه  ستادهی دور  من و او ا  ر یسم  یخانواده  یکه همه   ر یازدواج من و سم

 شده بود. زانیجاخوش کرده بودم آو شیوکه ر   ی اتخت دونفره یرو

با سرفهگرفته  یصدا را  از هر    یطور که عارو همان   کنمیخشک صاف م  یاام 
  ی را کم  میصدا  کنمیدر عکس را رصد م  میهالب  یلبخند  نقش بسته رو  یحس
 :میگویو م برم یبالا م

 . خانمهیآس - 
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خو گرفته بود   یو من کلافه به سقف کوتاه اتاق که با رنگ کرم  گذردیم  یکم
نه،   د یبودم! جد   د یجد   یسرگرمک یروزها در فکر    نیا  ؟ی دانی. مزنمیزل م که 

 جان یا  میبگو  ام یتو راه  یدردانه  ز یکه به عز  شد یکه نو بود، امّا نو نبود! م  یادهیا
خوابت که نبرد به خودم   ؛یو بدبخت  است  یبدبخت  جانیوجود ندارد، ا  یگوسفند 

 ! یشمار من شو یو تو بدبخت  میرا بگو هایبگو تا من بدبخت 

 .د یچیدر گوشم پ ی اگرفته  یبه در اتاق خورد و صدا یاتقه 

 تو؟ ام یب تونمیپرستوخانم، م - 

پاتخت  نگاهم ام که آنجا بود را چروک شده  یمجلسیو روسر  اندازم یم  ی را به 
 .گذارم ی را باز م شیو جلو اندازم یسرم م یرو حواس ی. بدارم یبرم

 . د ییبفرما - 

در   نیخانه گذاشتم قفل ا  نی. از همان روز اوّل که پا به اشودیباز م  یابا تقه  در 
طور مانده امّا هنوز که هنوزه همان   شد ی باز و بسته م  یصدا داشت و به سخت

 او؟! ایتر بودم ن درماندهبود، م

 حالتون خوبه؟ - 

سبحان    گر یعوض شده بود! انگار او د  یزیچ  انیم  ن یانگار ا  زدیکه حرف م  یرسم
 حال یحرف زدن داشته باشد. ب  یمیبه صم  ل ینبودم که م  مینبود، و من آن من  قد 

 :زنمیلب م

 .سوزهیگلوم م  کمیخوبم، فقط  - 

 :د یگویو با نگاه کردن به ساعتش م دهد ینشان م د ییتا یرا به نشانه سرش

niceroman.ir



 

 
197

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

 .نیشیبهتر م نیبخور جاتعیروز ما دو- یکی - 

در   یعقب افتاده بود و سع  ایساعتش است، گو  ر یو او هنوز درگ  کنمیم  سکوت
  ی رو  یو جمع شدن ملحفه  کشمیبالا م  یداشت. خودم را کم  قشیدق  میتنظ

 : پرسمیم نشستهمه یدر حالت ن وجهتیامّا ب کنمیاحساس م رم یتخت را ز

 کجاست؟   ر یسم - 

حداقل اگر هم    اینبودند،    ایدر  گر یها دچشم  نیا  کند،یچشم نگاهم م  یگوشه   از 
 کرده بود!  ل ی تبد  خ یها را به از سرما آن یبودند، موج

رُم  ن؛یاستراحت کن د یبا ن،یبخواب  -   .ادیتون هم ممکنه از دستتون در بس 

خانه و    نیکه من در ا  دانستمیخودم خوب م  دانستینم  یهرک  کنم،یم  بغض
غر همه  با  سم  بی خانواده  آشنا  تنها  و  آن   ر یبودم  احساس  حال  بس؛  و  بود 

 را داشتم که مادرش ولش کرده بود. یدخترک

 سبحان، لطفاً!  - 

که    میهادر چشم   رهیخ   رد،یگیساعتش مو نگاهش را از    کشد یم  قیعم  ینفس
نفهم  رود؛یدرونم فرو م  یزیچ  شودیم مجهول چه   ءیآن ش  دم یهرچه گشتم 

 بدنم لمس کردم. یهاتک سلول را با تک ختنیبود، من تنها فرو ر

 رفت خونه!  - 

خ  میهالب در  شده  رها  دخترک  همان  بغ کرده   شودیم   زانیآو  ابانیچون  و 
 :پرسمیم

 چرا من رو نبرد؟! - 
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م  زند یم  یپوزخند  نگاهم  تأسف  با  با  هاوانهید  کند،ی و  نگاه   یطورن یهم  د یرا 
 نگاه مختص من بود؟ ن یا ایکرد؟ 

 ! ؟یکن  هیخونه تا صبح گر  یبر یبود ل یما یلیخ - 

م  نگاه او  پتو  رم یگیاز  به  پتوها ییو  بود   یبافت خانهگل  یکه ست  خودمان 
م در   شیهاگل   دوزم،یچشم  با  م  یدگاهیا  قبل  از  تارتر  لحظه  هر    شود یکه 

 . شمارم یم

نذاشت گفت امشب رو    هیخونه! آس  بردیم  کردیاگه به خودش بود کولت م  - 
 .ستیحالت خوب ن یبمون نجایا

آخر خط را    نیو ا  دهیبود که پسرکش بر  دهیخانم مهربان نشده بود، فقط د  هیآس
برا   شکند یم   کند،یتقلب م  هایبا شکستن شکستن چون من   یکسان  یو راه را 

خورده    شهیش  ن یتمام ا  یکه پا رو  رسد یم  ینشان! روز  نیخط و ا   نیا  بندد؛یم
 یتمام شوم ول  د یشا  علوم اصلًا از کجا م  دهم،یجان م  کشم،یدرد م  گذارم،یم

 . کنمینمو پشت سرم را هم نگاه   روم یهرچه شود م

 پرستو؟ - 

 بله؟ - 

 !یاریتوئه بدون پرواز طاقت نم عتیطب نیپرواز کن! ا - 

 .دهمی راست تکان م و ام را به چپافتاده نییو سر پا زنمیم لبخند 

 ! ستیممکن ن گهی هام رو گرفتن، تموم شد سبحان دبال - 

 ! رممکنهیفقط خود غ رممکنه،یکه غ  یزیتنها چ - 
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و حواسم را به    زنمیام را پشت دست پس مگونه   یاشک  روانه شده رو  قطره
رُم دستم م  تا تکان نخورد.  دهمیس 

کرده خواسته   فیاومده چهارتا کلمه رو پشت سر هم رد  یک ی!  یکنیاشتباه م  - 
ب  یزیچک ی دوروز  تا  رو    وفتهیبگه که  همون  حرف  هم  تو  حالا  همه  دهن  تو 

 .یدیم لمیحوت یو مزه نکرده دار دهیینجو

به خاطر خدا   بار کی فقط    یپرستو، باشه اصلًا حق با توئه؛ ول  دم یمن شعار نم  - 
هات  هات رو نگرفته خودت چشمبال ینگاه به خودت بنداز! کس کی بار ک یفقط 

 .یدیم حی ترج دنیو کور بودن رو به د یرو بست

 ساحل رفته؟  - 

 :د یگویو بعد م  کند یم یمکث

 .نیهم بخواب شیپ نجایا ادیب گمینه، بهش م  - 

م  سرم  تکان  م  دهد یرا  منتظر  نجوا  یتا صدا  مانمیو  با    یدر  را دهد.  رفتنش 
 ها ن ی ا  توانست؟یبدون من م  ر ی. سمشوم ی به سقف م  رهیدر باز خ  یصدا  دنیشن

که در عرض چهارروز تمام وجودم    یاشهیبه کنار! اگر کنارش بودم، من با بار ش
 !آوردم؟یاو خلاصه شده بود؛ طاقت مدر 

. ساحل کشاند یو نگاهم را به دنبال خود م  شودیباز م  یمانند   ژ یق  ییبا صدا  در 
 :زند یآرام لب م

 پرستو؟ - 

 به حرف زدن بود؟!   یازیچه ن گر ید گفتند یها را منگاهم حرف  کنم،یم سکوت
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کنار زده بود.    اشیشان یپ  یرا از رو  شیهایبسته بود و چتر  یاسبرا دم   شیموها
بافت نگاه  یهولوگرام  جغد کی بود که    دهیپوش  یای صورتلباس  و  را داشت  ها 

م خود  شلوارمشککردیجذب  پاها  دهیپوش  یجذبی  کشی .  و   یدهیکش  یبود 
شده بود و    دهیآفر  دنش   نگیمدل  یدختر برا  نیانگار ا  د؛یکشیلاغرش را به رخ م

 ز ی ر  هی که از زور گر  اشیبادام  یهاچشم   ی بر رو  ی. دستشد یم   فیحال داشت ح
 کیآرام نزد. آرام کشد یاز خط چشمش پخش کرده بود م  یاهیس  یشده بود و کم

 : د یگویو با بغض م  شودیم

 ؟یپرستو، قربونت بشم خوب - 

 دیفهمینم  زاد یزبان آدم  د یجا که باآن  یوقت   آمد؟یشدنش به چه کارم م  یقربان
 !کرد؟یرا خراب م ز یچو همه

 خوبم. - 

نوازش   گرانهت یرا حما  میهااز دست  یک یو    ند ینشیتخت چهارزانو م  یرو  کنارم 
و   هاغیج  ها،ه یگر  نیاو هم به تنگ آمده بود، او هم طعم ا  دانستمی. مکند یم

با من چه کرده بود!   ر یبا سم  یماه زندگهشت   دانستیبود و م  دهیدردها را چش
کرده   شیدایکه از ناکجاآباد پ  یلو سوا  کند ی پرت کردن حواسم دهان باز م  یبرا

 .پرسد یبود را م

 ؟یکوتاه کرد  یک  شیموهات رو پ - 

و آرام زمزمه   شوم یم  رهیدارش خنم  یهادر چشم   یلبخند بزنم با سرد  کهآنیب
 :کنمیم

 !یپرستو جواد شگاهیآرا - 
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 :د یگویبهت م با

 ؟یشون کردخودت کوتاه - 

رُم رو به پا  توجهیب   کردم؛یدردش را احساس نم  اندازم،یم   انمینگاهم را به س 
  و  بود امّا غل   یو کرخت شده بود، انگار جان از بدنم فرار  حسیانگار تمام بدنم ب

 کرده بودند که نرود.  رشیزنج

 . ادیخوابم م - 

کنان   نیفن یو ف  کشد یم  رونیب  شلوارشب یمچاله شده از ج  یایکاغذ   دستمال
 .کندیم ز یتم اشینیب

رُمت تموم م  گهید کمیصبر کن  -   .میخوابیبعد م  شهیس 

رُم مو به قطره  کنمیآرام زمزمه م  یاباشه . دوزم یچشم م  ختند یریها که از س 
که نه امّا حداقل    ایکه جمع گشته بودند و در  یبه شمردن قطرات  کنمیشروع م

رُم شده بودند! کی  س 

 تا، چهارتا... . تا، سهدو ،یکی - 

 : میگویم درنگیو ب  کنمیم یمکث

 خوشگل بود؟  د یساحل مهش - 

. شوم یمحروم م  گرانهت یو من از آن نوازش مثلًا حما  ستد یایاز حرکت م  دستش
 :کند یبا بهت زمزمه م

 ؟یپرسیرو م نیچرا ا - 
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 سوال رو با سوال جواب نده! - 

 .کشد یو آرام کنارم دراز م  کند یم یمکث

 به نظرت عاطفه خوشگله؟  - 

 :میگویو م فشارم یدستش که هنوز دستم را گرفته م یشاک

 نه؟ ایبگو آره  کلام ک ی چونیساحل به خاطر خدا، انقدر من رو نپ - 

 :د یگویرفته م ل یتحل ییبا صدا ساحل 

 تو قبلش بگو به نظرت عاطفه خوشگله؟  گم،یباشه م - 

 :زنم یب محسرت ل با

 آره! - 

 :د یگویم اندازدیلرز به جانم م شیکه صدا  قیعم یو با پوزخند  کند یم مکث

 خوشگل بود.  - 

ا  پرسمینم به  ا  پرسمینم  د،ی نرس  جهینت  ن یاز کجا  آمد  دلش   طور نیچطور 
بگو  قتیحق  رحمانهیب حتّ   پرسمینم  د؟یرا  ربط  یمسئله  یو  چه  به   یعاطفه 

حسادت    ی. مسخره بود امّا به کسگذارم یم  پاسخیداشت را هم در سرم ب  د یمهش
 یبا سوال  د یام  ییوو کورس   کنمیجور مونبود! خودم را جمع  گر یکه د  کردم یم
 .کنمیدر آرام کردن خودم م یسع گر ید

 ست؟ین گهید - 

 از قبل!  شتر یب یهست، حتّ  - 
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 یآرام  یدن باز با همان صدابا هزار جان کندن، با هزار بغض قورت دا  ،یسخت  به
 : پرسمیم دیرس یکه تنها به گوش خودمان دونفر م

 چرا از هم جدا شدن؟ - 

 : د یگویو م بردیرا بالا م شیصدا یکم  ساحل 

رُم پرستو تموم شده ب -   زحمتش رو بکش.  ایسبحان؟ س 

که هنوز از سرم    ام یبه روسر   یمدام دست  یهابحث عوض شدن  نیاز ا  یناراض
 . کنمیاش را صاف متا خورده  یو لبه  کشمیبرنداشته بودم م

م  یاتقه  در  به  پا  خوردیکوتاه  سر  با  سبحان  بندش  پشت  وارد   نییو  افتاده 
با نگاه  ستد یایکنار تخت م  د،یآ یسمتم م  حرفی. بشودیم رُم،    یو  گذرا به س 

م دستم  از  آرام  را  چسب گ  کشد یسوزن  بلافاصله  سوزن   یجا  یرد کوچکو 
! آن فهممیسرما را م  ی انگشتان سردش، تازه معنا  یاهی. از برخورد ثانچسباند یم
 نبودند. شیب یدر زمستان سوءتفاهم یهادنیلرز

برم  یکوچک  ی  نیس بود  را گذاشته  شده  تمام  رُم  س  و  سوزن  آن  در  و    داردیکه 
ا  خواهد یم با تن   گذارم ی زمزمه کردن را کنار م  بار ن یبرود که   یعاد  یی صدا  و 
 : میگویم

 ممنون  - 

 : د یگویو درست مثل خودم م کند یکوتاه م  یمکث

 نکردم. یکار  - 
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کارها کرده است؛ امّا نماند   یلیخ  میتا بگو  کردیمکث م  یدر رفتنش هم کم  کاش
 رفت که هنوز در بهت رفتنش بودم! عیقدر سرو آن

  ره ینبود خ  گر یکه د  یسبحان  یخالیو به جا  فرستمیم  نییدا پارا با ص  دهانمآب
 . مانمیم

 ؟یبرق رو خاموش کن شهیساحل م - 

. شودیبلند م  شیکوتاه از جا  یو با آه  کشاند یم   اشینیبه ب  گر یرا بار د  دستمالش
غرق بودم و    یکیتار  نیدر هم  زنم، یلبخند بر لب م  کند یبرق را که خاموش م

د بودم. چشمبستهدل   گر یحال  م  می هااش  همان  بندم یرا  قصد و  باز  طاق  طور 
  شیاز پ  شیهر آن لبخندم ب  نو م  کشد ی. ساحل کنارم دراز مکنمیم  دنیخواب

امّا    رد؛یگیو فکم درد م  د یآ یکش نم  می هالب  گر یتا آنجا که د  کند،یم  دایعمق پ
و از پرواز کردن منعش    کنمیم  ر یزنج ورا غل   هچار یپر بکشد، لبخند ب  گذارم ینم
همه لبخند به لب دارند،    یحوال  نیفرق داشت، در ا  گر ید  یبا جاها  نجای. اکنمیم

 یی نا  گر ید  دوند،یلبخند به لبان نم  یحوال  نیتا تمام شود! در ا  روند یم  قطهمه ف
بلکه   کنند یم  یرا ط  یزندگ  یو قدم زنان جاده  خندند یندارند؛ تنها م  دنیدو  یبرا

ا  یتمام شود. کاش کم  از  ا  هانیزودتر  فکر  چرا  وستمیپیجماعت م  نیبه   ی تا 
  شی! کاش پوفتد یبه جانم ن  ورهصبح تا شب چون خ  ر یو سم  د یطلاق گرفتن مهش

را    هان یشب ا   یاهیو در س  نشاندم یبرلب م  یاز هر حس  یعار  یلبخند   هان یاز ا
 درون سرم به ساحل نکشد.  یهاسوال  دنیتا کار به پرس گفتمیود مبا خ

. صدا قطع فشارم یم  گر یدک ی را بر  میهاو پلک  کنمیاخم م ز یر یهاتقه  یصدا با
و در اتاق    کنمیچشمم را باز م  ی! کلافه لاشودیهم م  شتر یب  چ،یکه ه  شودینم
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در خود جمع شده بود و انگار   کنم،ی. به ساحل نگاه مچرخانمیچشم م  کیتار
 بودش. چاندهیدور خود پ ر طوپتو را با قنداق اشتباه گرفته بود که آن 

و   شوم ی. بلند مکشاند یو نگاهم را سمت خود م  خوردیبه پنجره م  گر ید  یاتقه 
با چشم پنجره م  ید یکه د  ییهاتلوتلو خوران  به  را  . چرخانمیتار دارند خودم 

م  یرا کم  د یسفیپرده  یاذره سم  زنمیکنار  نگاه  نقش   دگاهمید  یجلو  ر یکه 
دارد به من بفهماند   یسع  ستد  یو او با اشاره  کنمی. متعجب نگاهش مبنددیم

بود، امّا انگار   ر یاو سم  دهم،یکه پنجره را باز کنم. آب دهانم را با صدا قورت م
و آب   د یلرزیم  میهادست  اشیاز حضور ناگهان  طور ن یبود که ا  بهیغر  میبرا  گر ید

  یو کم  چرخانمیپنجره را م  ی  چیمدل پ ی  میقد   رهی! دستگدادم یدهانم را قورت م
باز نکردن پنجره را   شتر یو من ب  آزاردی. باد سرد پوستم را م کنمیباز م  ار   شیلا

 !دانم یچاره م

 بود.از سرما گلگون شده  اشینیب  یدار بود و نوکخش شیصدا

 .رونیب  ایب - 

 : میگویوار مخودش آرام و زمزمه مثل 

 ؟یکن یم کار یچ جانیا - 

 یو با نفسش کم  داردیرا مقابل دهانش نگه م  شیهاو کلافه دست  کند یم  اخم
 .کند ی گرمشان م

 انقدر رو اعصاب من راه نرو. رون،یب ایپرستو ب - 

از خوابم سرم را تکان    شیو با همان لبخند  پ  کنمینگاهش م  یاه یثان  حرفیب
 ام یو با نور کم  گوش  اندازم ی. پرده را مکند یکه او مبهوت مانده نگاهم م   دهمیم
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پ و دور گردنم سفت   کنمی. شال  بافتم را سرم مپوشمیکرده و م  دایپالتوام را 
سرما   بندمشیم چ  رونیب  یتا  آن  شلوار کشم  رهی بر  به  را  نگاهم    رم ینشود. 
نداشتم که بپوشم.   ی گرید  ز ی امّا چ  آمد ینم  یهوا کاف  نیا  یبه نظر برا   اندازم،یم

را بغل م   شیپ  یقیرا که دقا  ام نفرهک یپتو   بود  و    رم یگیگرمابخشم در خواب 
شده   دهیچیمحو  پ  د یو سف   اهیدختر  س  کی. از خودم تنها  روم یاتاق م  ینه یسمت آ 
و   نمیبیبرلب دارد م  یدستش گرفته و لبخند   ییهم که پتو  یلباس رو  ند در چ

 !چیه گر ید

 یی. صدادهمیم  نیی در اتاق را آرام آرام پا  یرهیو دستگ   رم یگ یرا به دندان م  لبم
م بلند  قفلش  آه  شودیاز  م  کشمیم  یکه  نگاه  ساحل  به  استرس  با    کنم، یو 

هنرش   تیو نها  کند یفراموش کرده بودم بمب هم بترکد او باز دل از خواب نم
 .د بزن  یغلت ایکند و   یااست که در خواب ناله نیا

. پشت در  روم یسمت در هال خانه م  نی پاورچنیو پاورچ  گذارم یاتاق را باز م  در 
را باز نشسته بود و خودش را بغل گرفته بود. آرام در    یسنگ یپله تک  یخانه رو

. با  شودیبلند م شی باز کردن راهم از جا یو برا ردیگیکه سرش را بالا م  کنمیم
داخل    ق  یآلاچ  ی. روافتم یو پشت سرش راه م  پوشمیدم در را م  ییاسترس دمپا

با موکت اطیح را  و سقف  رنگیخاک  ینسبتاً کهنه   یکه کفش  بودند    ی پوشانده 
م  یچوب ترسمینینش یداشت  و  استرس  تمام  با  دست   ی.  در  را  پتو  داشتم  که 
 .رم یگیاندک جا م یاو کنارش با فاصله  فشارم یم

نداشت! پتو   یادهیامّا انگار فا  اندازد،یم  مانیهردو  یو رو  ردی گیرا از دستم م  پتو
سردمان شد تا گرم. لبم    شتر یبا وجود گل بافت بودنش خودش سرد بود و انگار ب

تا    کنمیفرو م  ام یمشک  یپالتو  بیرا در ج  میهاو دست  رم یگیاز مرا از استرس گ
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از    ک،یتار  اطیح  نی از ا  دم،یترسی. مد یا یعقاب مانندش ن  یهالرزشش به چشم 
با هر   نشیبلند رو به زم  یهاکه برگ  مجنون د یباد، از درخت ب  یهوهو  یصدا

وقت شب آمده بود و حال در سکوت    نیاز او که ا  خوردند،یسوز سرد تکان م
 .بردیمطلق به سر م

 . خوام یمعذرت م - 

امّا آنقدر   د، یایبر سرم ن  دم یترسینچه از آن مناخودآگاه به کار افتاده بود تا آ  زبان
از  یگاری. س رسد یکه به گوش خودم هم سخت م  کنمیدوکلمه را ادا م  نیآرام ا

  ق یعم  ی. بعد از پکزند یدک آتشش مو با فن  داردیکاپشن قرمز تنش برم  بیج
 :د یگویم

 ل یفام  یو همه مردها  یسادی تو اون وسط وا  دم ید  یشدم، وقت  وونهی پرستو د  - 
 شدم.   وونهید کنند یدارن با لبخند نگاهت م

راحت شده بود که آرام است و    المیخ  بندم، یرا م  م یهاو چشم  کنمیم  سکوت
 و آرام شود.  د یتنها آمده بود که بگو

 یبر  یتو هم بذار  کهن یکنترلش کنم؛ فکر ا  کنم یم  یسع  ست،یدست خودم ن  - 
 ! کنهیم وونمید

 :نالمیو آرام م کنمیم بغض

اون    دونمینم  یمن حتّ   ستم،ین  د ی! من مهشرینکن سم  یکی  د یمن رو با مهش  - 
 دونم یاز اون نم  یچ یچند سالشه؟ من ه  ه؟یچه شکل  دونمینم  ی چرا رفته؟ حتّ 

 !یدیتو همش من رو به اون ربط م یول
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  م یپالتو   ب ی. دستم را از جگذاردیاش مشانه  یو سرم را رو  کشاند یدستم را م  آرام 
دستم را دوباره در   خواهمیکنم. م  ز یام را تمتر شده  یهاتا چشم  آورم یم  رونیب
 .ردیگیراه مچم را م یانهیبگذارم که م بمیج

 .لرزهیدستات م - 

 :د یگویکه درمانده م  کنمیم سکوت

 سردته؟ یچرا نگفت - 

را    م ی! فقط او هم ردپاهام یدانستیم  یرا به خوب   ن یا  مان ینبود، و هردو  سردم 
جز    ییآخر خط جا   د؛یقدر دنبالم آمده بود که به آخر خط رسدنبال کرده بود و آن 

 انکار نبود.

و من   د یلرزیخودش امّا م  کشد،یم  میرو  شتر یب  یو پتو را کم  کند یرا ول م  دستم
 م یبرا  گر یلرزش از سرماست؛ امّا گذاشتم که بلرزد! انگار د  نیا  دانستمیم  انکار یب

امشب،    نی! من هماستیفارغ از دن  ایگرمش، درد دارد    ایمهم نبود سردش است  
 شدم.  گر ی د ییلبخند  تلخ پرستو  کیبعد از افتتاح 

 پرستو؟ - 

 جانم؟  - 

 :د یگویو با حسرت م کشد یم قیعم ینفس

 موهات رو رنگ نکن. وقتچیه - 
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م  هاوقتچ یه  نیا امتناع مشناختمیرا خوب  آن  از  با هرچه  او  خاطره    کردی. 
را لخت نکنم،   مینپوشم، موها  یمدل ماه  راهنیلنز نگذارم، پ  وقتچیداشت، ه

 نزنم و... .  گار یهرچه که شد لب به س

 : زنمیلب م آرام 

 . ریسم - 

 :د یگویم  رمقیو ب  زند یاش مسوخته مهین گار یبه س یگرید پک

 جانم؟  - 

جان گفتنش چه به    دانستی هنوز نم  گفت؛یکاش جان نم  خورم،یرا م  حرفم
قلبم که گو  م  ییروز  داشت  محبت  همان آورد؟ یکمبود  را  حرفم  بازگو  !  جا که 

 :پرسمیم ربطیو ب  کنمیکردنش به سرم زده بود دفن م

 سرکار؟ یریفردا نم - 

 . رم یم - 

 ها!   یمونیخونه؟ خواب م یبر  یخواینم - 

 :د یگویم آرام 

 . کنهیم وونمیاون خونه بدون تو د - 

قفس  نباشد آن    یاپرنده  یاش قشنگ بود و دگر وقتداشت! قفس با پرنده  حق
م   دنید د  خواستمیندارد!  حال  مگر  د  وانهیبپرسم  قطعاً  بود که    وانهینبود؟! 

تمام با سنگ به پنجره زده بود تا  یفکریخانه بالا آمده و با ب وار یشب از دنصفه
 کند!  دارم یب
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. فردا  شهینگران م  ستمین  نه یخانم صبح بلند بشه بب  هیبذار امشب بمونم، آس  - 
 خونه، باشه؟ ام یم یاز سرکار برگرد کهنیقبل ا

خانم    هیآس  دانستی! او هم ممانیو انکارها  میباز ما بود  زند،یتلخ م  یپوزخند 
 ! شودی حال هم ماز رفتنم خوش  چ ینگران که ه  ند یاگر صبح بلند شود و نبودم را بب

 باشه. - 

  اندازد؛ یم رونیکه باز بود ب  قیرا از اطراف آلاچ گارشیو بعد س د یگویم کلام ک ی
پتو را رو  شودیبلند م  ش یاز جا . کاپشن قرمزش را صاف  اندازدیخودم م  یو 

 . بردیفرو م شیهابیو دستش را در ج کند یم

 ؟ یندار یکار  - 

 . کنمیمانده نگاهش م مبهوت

 کجا؟   - 

.  خوردیم  نیبلندش چ  یشانیکه پ  اندازدیرا بالا م  اشیپرپشت مشک  یابروها
 ن یچ  انیها فاصله مکه خواب را از من گرفته بودند، فرسنگ  ییهاهمان  ها،نیچ

از خود    یبرا  شیبود؛ امّا همان بلندا  ر یبلند سم  یشانیحاج خانم و پ  بلند یهادامن
 . کردیم تیکفا  فیکردن  من  ضع  خودیب

 !یمونیبرو، صبح خواب م یخودت الان گفت - 

با پا    گفت،ی. راست مکنمی ود صاف مرا که بر اثر خم نشستن درد گرفته ب  کمرم 
 !دم یکشیم شیو با دست پ زدم یپس م

 .یگ یآها، آره راست م - 
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و من    شد یشب گم م  یاهیکه در س  اشیبادام  یهاچشم  کند،ینگاهم م   منتظر 
فرم   شیهاشب متنفر بودم؛ لب  یکیو تار  شیهارنگ چشم  ن یب  ی  خوانهم   نیاز ا

تمام، درست مثل خودش نگاهش    یرگی و من با خ   رد،یگیکج به خود م  یلبخند 
 .کردم یم

 : میگو یم یپرتحواس با

 ندارم.  ی...نه کارزیآها، چ - 

پا  سرش منتا خنده  اندازدی م  نییرا  از  آن هم  پنهان کند،  را  تشنه  یاش   یکه 
 ها بودم!خنده نیهم

 .یخوریزود برو داخل، سرما م - 

. تا دم  دهمیحرفش تکان م  د ییتا  ینهو سرم را به نشا  کنمیرا حفظ م  لبخندم 
بود   دهیکه پوش  یبوتمین  یهاکفش  یتا صدا  رودیآرام م  ییهادرخانه را با قدم 

 رون یاز ب  شیو پ  کشد ی در خانه را آرام م  ر یرا متوجه حضورش نکند. زنج  یکس
 : زند یو آرام لب م کند ینگاهم م یاقهیرفتن دق

 دوستت دارم.  - 

نم  رودیم نگاه  را  باز پشت سرش   یوقت  شیرفتارها  کردمی! گاه فکر مکند یو 
ابراز علاقه دارد مثل پسرها  ایخوشانش است  خوش تازه   یسالههجده  یقصد 

ها کار دست  فرار کردن  نی . عاقبت اکند یو فرار م  د یگوی! مماندیعاشق شده م
  یول میمتقابلًا بگو تمخواسی که م  ییهاقدر از دوستت دارم آن داد،ی من و قلبم م

 تاب ندارم.  گر یام، که درفت و نماند که بشنود پر شده
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. پتو را خوب بالا  پوشمیرا م  میهاییدمپا  اطیو با احت   چانمیپیرا دور خودم م  پتو
لبخند سمت در خانه و همان  رم یگیم با  را جمع کردم  از سرما خودم  طور که 
داخل    خواهمی. مشومیوارد م   یو دزدک  کشمیم  نییرا آرام پا  رهی. دستگروم یم

 ! آورد ینفسم را بند م ییاتاق شوم که صدا

 خوش گذشت؟ - 

را داشتم که   یبس نبود؟ احساس آن طناب  فشارم،یم  گر یرو بر هم د  میهاپلک 
 سبحان  طرفکیبود و  ر یسم طرفک ی شدن است؛  دهیوم بود به کشمحک

 آره. - 

درد    دانمیم  شد،یتمام م   یسرد  یبا کم  د ی. شابندم یو در اتاق را م  شوم یم  داخل 
دل  د یکشیم من   باو  او    یسبحان  دنیدرد کش  ل یدل  د یرحم  با  اوقات  اکثر  که 

 باشم. کنمیبرخورد م

.  کنمیاز تنم خارج م  ر یدرگ  یرا با ذهن  میهاو لباس  اندازم یتخت م  یرا رو  پتو
 ی رو میهابه انداختن لباس کیکه من را تحر  امیباطن لیپالتو شالم را برخلاف م

  یرفتنم مطلع نشود. رو  رونیبرگرداندم تا ساحل از ب  یقبل  یسرجا   کرد،یم  نیزم
بر من قالب    ایدن  یهاتمام احساس  نگار . ازنمیو به پنجره زل م  نمینشیتخت م

کرده بودم،   کسیم  گر یدک یشده بودم و احساسات را با    کسر یم  کیشده بود! من  
  ی چه برسد به سبحان که انگار جاسوس کردم؛یخودم را هم درک نم گر یو حال د
 جانم را به لبم رسانده بود.  ضشیضدونق یکه رفتارها  ر ی و سم کردیمن را م

. هرچه در سر دارم کشانم یو پتو را تا گردنم بالا م  کشمینرمم دراز متخت    یرو
که دم رفتن به گوشم رسانده   یو تنها همان دوستت دارم  کنمیم  یخطرا خط
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قلبم   یخوش رودوستت دارم را با خط  نیو ا  دارم یقلم برم  دارم؛یبود را نگه م
 . کنمیحک م

 ک یتار ایکه دن  دم ی! من فقط د دانمیکرده؛ نمن اینبسته، فکر کرده  ایبسته  چشم
 شد و خواب بر من غلبه کرد! 

 *** 

 !؟یشد  وونهی سبحان تو د - 

 .کنمیبخوام م یمن هرغلط ن،ی! درست از سرم بردارنیکرد  وونمیشما د - 

 .کشد یرا درهم م میهاملتمس ساحل اخم یصدا

پرستو    -  نکن،  ب  بچهک ی سبحان  بچه  م  ز یهمه چ  ادیداره،  بذار   شهیخوب  نگو 
 رو بکنه. شیزندگ

.  کنم ی را باز م  میهاچشم  یلا  یداری تمام کسل بودنم و معلق بودن در خواب و ب  با
 . آمد یصدا از پشت در اتاق م

 نشده؟ دار یهنوز ب - 

 .دهد یم انیبحث  مرموز پا نیخانم به ا هیآس یصدا

 . بانوهینه آس - 

 گرفته بود!   ادیبانو خطاب کردن را از سبحان  ر یسم پس
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هر روز گرسنه    ر ی! لابد بچم سمخوابهیموقع م   نیکه تا ا  ونهیپرانگار دختر شاه  - 
معلومه   نه؛یبیرو م  د یسفتا لنگ ظهر خواب شاهزاده سوار بر اسب  کهنیا  مونهیم

 !شد یپاره استخون نم  هیجا وگرنه  اون کشهیم یبچم گشنگ

  یی هاو باز به حرمت بزرگ بودنش آن فحش  چرخانمیرا در حدقه م  میهاچشم
 : د یگویم تیو با عصبان ی. ساحل شاککنمیرا بازگو نم آمد یکه تا نوک زبانم م

 به روزش اومد؟  یچ شبید یدیول کن مادر من، بذار بخوابه ند  - 

 :ردیگیخانم رنگ افسوس به خود م هیآس یصدا

م  واسه  گه،ید  نهیهم  -  شاه  گمیهمون  دختر  ا  ونه؛یپرانگار  از  دوسال   نی من 
روز  تر ک یکوچ آقاتون  مده   یبودم  بهم  لگد  م  زدیتا  خبر  مردم یاگه  از    یهم 
اوندوا نبود،  با  ودکتر  خانم  دکتر   کیوقت  شده  هم  سبحان  غش کرده  داد 

 ! شیخصوص

 :غردیم سبحان

 و پرستو پرستوئه!  ییتو تو ره،یسم رم ی بابام بابام بود سم - 

گفته بود    یو پسوند   شوند یپ  چیهیامّا من به نامم را که ب  د یگویبا غضب م  او
 .کنمیدقت م

 :د یگویخانم با بغض م هیآس

دستت درد    ؟یسال تروخشکت کردم که الان من رو تو خطاب کن  وهفتستیب  - 
 خان، دستت درد نکنه!نکنه سبحان 

 : د یگویم تفاوتیب سبحان

niceroman.ir



 

 
215

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

 . کنمیمخواهش  - 

خانم رفتنش را   هیآس  یهاییلژ دمپا  یو من فقط از صدا   شودی تمام م  صداها
ا دهمیم  صیتشخ ب  یخانواده چقدر درد داشت! حتّ   نی.  از من درد   شیانگار 
 بخشش داشتند.  یبرا   ییو نه جا  آمد ینه دلشان به رحم م   گر یبودند که د  دهیکش

تکانکوفته   تن را  لبه   دهمیم  یام  به  دستم  با گرفتن  جا  یو  از  بلند    م یتخت 
و دلم را به همان دوستت دارم خوش    بندمیامّا چشم م  زنم،ی. خط نمشوم یم

تلوتلوخوران قدم  ی. آرام و کم کردم یو قناعت م  بودم یقانع م د ی! بادارم ینگه م
  دازم،انی شفاف شود. نگاهم را به لباس تنم م  دشان یتارم د  یهاتا چشم   دارم یبرم

دو زغال   یبلند   ی کهیتبافت گرم  رنگ  بود که  شلوار   اشیسنگتنم  و  شال  با 
در  کهآنیو ب   دارم یپشت در برم یداشت. شالم را از جالباس  یخوان هم ام یمشک

 .رانمیرا با دست عقب م میو موها کنمیبه خود نگاه کنم شال سر م نهیآ 

. ساحل و کنمیدر را باز م دهمیقوس موکه خودم را کش   یدرحال  کشانازهیخم
 : ند یگوی کنان ممن. ساحل منروند یمن وا م د یسبحان با د

 ی عنیشد،    ز ی چ  یدونی. بعد...بعد خب ممیبعد سر بزن   میایب  خواستمیما...ما م  - 
 تو آخه... .  میومد ین

 : میگویام م شده ر یو برخلاف ذهن درگ دهمیرا در هوا تکان م دستم

 ن؛یگفتیم  یکه پشت در ازم چ  ستیو واقعاً برام مهم ن  دم یهاتون رو نشن حرف  - 
 برم دست و صورتم رو بشورم؟ نیاگه اجازه بد 
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  ز ی. سبحان نزند یرا با دست کنار م  شیها یچتر  پراند،یبالا م  شیابروها  ساحل 
تک  ساحل  مثل  م  یابرودرست  سوق  بالا  به  رو  را  که   یطور  دهد یپرپشتش 

 .کندیو متفکر نگاهم م خوردیم نیچ یمتوسطش کم یشانیپ

 ؟یپرستو خودت - 

 : میگویو م  بندم یم یاهیرا ثان میهاچشم کلافه

و الان با کنار رفتن    یمتوجه باش  دوارم ی رو ندارم! ام  ز یچچیه   یساحل حوصله  - 
 .یلطف ممکن رو در حقم بکن نی تراز سر راهم بزرگ

 : د یگویوار مزمزمه ساحل 

 !یراحت شد خودت المی، خخوبه - 

 ینوازمهمان نیو من از ا  کنند یام مشان بدرقه. با نگاهکشد یکنار م  ینگراندل با
 د  ی سف ی . در رنگ شدهرسانمیم ی بهداشتسیبه سرو عاً یآزرده خاطر خودم را سر

. سمت چپ  پوشمیبزرگ را م  ز یسا  یآب  یهاییو دمپا  کنمیرا باز م   ییشودست
 بود.  د ی سفیکیبزرگ با قاب پلاست بتاً نس یانه یآ  شیقرار داشت و بالا ییروشو

م  ستمیایم  نهیآ   مقابل  نگاه  خودم  به  اکنمیو  به  دروغ  ن ی.  انیخود  به    ن ی! 
که    شانمیپر  رنگییخرما  یگود افتاده بود، به موها  یکم  رشانیکه ز  ییهاچشم

 ام یاستخوان یهازده بودند، به گونه ونر یاز شال ب یبه خاطر کوتاه بودنشان کم
 یی من به پرستو   کنم؛ینگاه نم  ام دهیخط مانند خشک  یهاکه تو رفته بودند و لب

کفر ساحل را در   اشیکه صبور  یپرستو نبود! همان دخترک  گر یکه د  کنمینگاه م
من در وجود او بود نگاه  یصبور  نی از ا یکاش کم  گفتیآورده بود و او مدام م

نه   گر یکه داز صبر و حوصله در او نبود! همان   یاثر  گر یکه حال د. همان کنمیم
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! من همان پرستو بودم امّا  ی دوزو گل   لی نه به دوم  زد،یم  ی بافدست به قلاب
خودم   دانستمیفاصله داشتم، همان بودم امّا نم  میقد   یها با آن پرستوفرسنگ 

 ب یچون غر  دانستمیه جا گذاشتم تا بروم و با او برگردم، نم را  نیا  یرا در کجا
چشم من تنها   بودم؛  بیها غرکوچه   نی خانه، ا  نیخانواده، ا  نیبودم؛ من در ا

 دهیسر نبش خودمان را د  یخودمان، مسجد و کتابخانه  یخودمان، کوچه  یخانه
د، مخصوصا حال که  بو  بیبود ها! امّا با آنها هم غر  دهیاز آن را هم د  شتر یبود. ب
آن  مبه  نگاه  خاطره  کردیها  اکثرشان  سم  یادر  و  خودش  از  خورده   ر یخاک 

 .د یدیم

را    شیهاگره   یکم  می موها  انیم  دنیو با دست کش  اندازم یرا دور گردنم م  شالم
م تقصکنمیباز  طفلک  ر ی.  نبود،  من  م  هایاز  شانه  اگر  مغز    دم یکشیرا  تا  درد 

م نفوذ  تقص  ر یتقص  کرد،یاستخوانم  نبود!  در     یآن دست  ر یشانه هم  به  بود که 
 ،یکه تازگدانست. همان   دنیشو ک  چاندنیدور دست پ  یزد و مو را برا  یرحمیب

و تاب   چیپ  انیها با نوازش دستش مشب  گر ید  میدرست بعد از کوتاه کردن موها
 .دم یخوابینم ام ییخرما یموها

را مشت کرده و    میهاو بر طبق عادت عوض  آب گرم دست  کنم یرا باز م  رآبیش
با  یخوب یانهی. مپاشمی دو و سه در دلم به صورتم م ک،یآب سرد را با شمارش 

 افتاد، یگذرم به آب گرم و ولرم هم نم  ی! من حتّ چیآب داغ نداشتم، داغ که ه
 .میرویخود م  یو به خانه  میشویو بعد نخود م  میبا هم بکن  یایمگر در حمام دَک

  م یهانفس انیکه وقفه م  یاشوک وارد شده ،یقیعمو با نفس بندم یرا م رآبیش
. چه کرده  کنمینگاه م  نهیخودم را در آ   گر ی. بار دکنمیانداخته بود را جبران م

کوتاه و بلند    یبه طرز افتضاح  کشم،یم   میموها  یدستم را رو  م؟یبودم با موها
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بلند نبود، امّا پرپشت بودنشان به    میاهرفتن داشت. مژه   شگاهی ه آراب  از یبود و ن
 ی رد کبود  کشم،یام مگونه  یجلوه داده بود. دستم را رو  زم ینسبتاً ر  یهاچشم

  یرنگ سبز و بنفش رو  بیترک  یکم  شدم یم  قیمحو شده بود امّا هنوز اگر دق
از آن    یلبم محو شده بود و حال خبر  ی. زخم گوشهشد یم  دهیام داستخوان گونه

به طرز مضحکگوشه   چک  کو  یپارگ م  ام یچارگیب  یاش که  با   زدیرا داد  نبود. 
باز لباسم    یقه یکه    یو شالم را پهن، طور  کنمی لباسم صورتم را خشک م  نیآست

به ساحل که از    توجهیو ب  کنمی. در را باز مکنمیرا خوب پوشش دهد سرم م
م  یبهداشتسیسمت چپ سرو  آشپزخانه، که را  سمت   د؛ییپایقرار داشت من 

 نفره تک   یهااز مبل   یکی  ی. روروم یشده بودند م  دهیها که سمت راست چمبل 
امّا شلوغ  بایز  ییهابا گل   یانسکافه  ینه یکه پس زم  زدیدل را م  اشیداشت 

 .نمینشیم

ساعت دراز و    یو از آن نگاهم را رو  کنمیخاموش نگاه م  ون یزیبه تلو   حرفیب
ساعت دو به خانه   ر ی نمانده بود و سم  کیبه ساعت  یزی. چاندازم یزنگوله دار م

اخمآمد یم جا  نشانمیم  ام ره یت  یاقهوه  کیبار  یابروها  انیم   ی.  از  بلند    میو 
.  پوشم ی لباسم م  یرا رو  ام یمشک  یپالتو  یعطلیو ب  گردم ی. به اتاق برمشوم یم

  ی  را از صندل  فمی. ککنمیپالتو سرم م  یو رو  آورم یم   رونیشالم را از داخل لباس ب
 .شوم یاز اتاق خارج م  نه یکوتاه به خودم در آ   یو با نگاه  دارم یبرم  یقد نه یکنار آ 

 :د یگویمتعجب م دنمیبا د ساحل 

 ؟ ی ریکجا م  - 

 : میگویزده ماسترس و هول با

 خونه. رم یم - 
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 :غردیو دست به کمر م  د کن یم یتصنع یاخم

،   گهید  ربعک یتا    ار یدنبالت کرده؟ برو لباسات رو درب  یحالا مگه کس  -  غذا حاضر 
 برسونت خونه.  گمیبعد به سبحان م

 .دارم یدر برم یجلو  یرا از جاکفش م یهاو کفش کشمیم  قیعم ینفس کلافه

 برگرده خونه، من خونه باشم.  کهنیقول دادم قبل ا ر یبه سم - 

پوش  میهاکفش م  دهیرا  راهم  بودم که ساحل سد  راست کرده  و    شودیو کمر 
 :پرسد یمشکوک م

 وقت؟!اون یحرف زد ر یبا سم یتو ک - 

 وار یبه د  نه،یو حواسم پرت سبحان که پست سرمان دست به س د یآ یبند م  زبانم
  دهیپوش  یاسپرت  یاپشن مشک . کشوم یم   کرد، ینگاهم م  رهی داده بود و خ   هیتک

ها را جذب خود  زرد کار شده بود و چشم  اشقهیو دور    نیآست  یرو  یبود که کم
 .کردیم

 تو هپروت؟  یچرا رفت ه؟یچ - 

 : میگویم مکثیو ب کنمیبه ساحل نگاه م  جیگ

برسه    کهنیداده گفته قبل ا  ام یپ  دمیصبح پاشدم د  ؟یپرسیسواله م  نمیخب ا  - 
 خونه باشم.

 .کند یو نگران نگاهم م د یگویم یآهان

 بشه... .  یعصبان وقتک ینکنه   ام؟یمنم باهات ب یخوایپرستو م - 
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 :م یگویو با اخم م کنمیرا قطع م حرفش

 ساحل! - 

. آرام کنار گوشم زمزمه  روم یو در آغوشش فرو م  کشد یدستم را م  یناراحت  با
 :کند یم

 تو، فقط نگران! من فقط نگرانتم پرس - 

  رهیدرست مثل خودش خ  کنم،یو به سبحان نگاه م  نشانمیتلخ بر لب م   یلبخد 
 .یاز هر حس یو عار

 با من نداره.  یکار  ر ینگران نباش، سم - 

 که باورم بشه!  یگفتیم یزیچ هیکاش   - 

لاغرش را که او را شکننده   یهاطور که بازوو همان  شوم یآغوشش خارج م   از 
 .دوزم یچشم م اشیمشک یهارا در دست گرفته بودم به چشم دهد ینشان م

 راحت.  التیخ شهینم ی چیباورت بشه، ه - 

م  یتینارضا  با تکان  را  چتردهد یسرش  صورتش کنار    شانشیپر  یهای.  از  را 
و    نشاند یمام  گونه   ینرم رو  یا. بوسه شودیم  انیبلندش نما  یشانیکه پ  زند یم
 :د یگویم

 پس صبر کن زنگ بزنم به آژانس.  - 

 شودیسبحان از پشت سرمان بلند م  یمخالفتم را اعلام کنم که صدا   خواهمیم
 : د یگویم د یآ یکه سمتمان م  نیو در همان ح

niceroman.ir



 

 
221

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

 . برمشیمن م - 

 بود!  نیهم گفتند ی چاله در چاه افتادن که م از 

 .رمیممنون خودم م - 

برش    رم یرو جا گذاشتم م  میمن گوش  نی سوارش  نیشما بر  اطه، یتو ح  نمیماش  - 
 . ام یدارم ب 

 : میگویو م کنمیجا مام جابهشانه یرا رو فمیک  کلافه

 !رمیکه گفتم خودم مآقا سبحان من - 

 .گرداند یو سرش را برم شودیدر اتاقش متوقف م یجلو

 ! رسونمتونیپرستو خانم من که گفتم خودم م - 

و وارد اتاقش    کند یاز جانب من باشد در را باز م  یتظر پاسخکه مناز آن   شیپ
 :د یگویو م کند یم  یانیکه ساحل پادرم  کنمینثارش م رلبیز ی. لجبازشودیم

 .یرسیزودتر م  یبا سبحان بر ادیم  ر یسخت گ  نیماش  نجایباهاش برو پرستو، ا  - 

مچ  به م  ییطلا   ی  ساعت  نگاه  ساعت  کنمیرنگم  ا  قهیدقپنجوک ی.  با  و    ن یبود 
چه برسد به معطل شدن به    دم،یرسیقطعاً قبل از دو به خانه نم   ادیز  یفاصله 

. کنمیو با تکان دادن سرم موافقتم را اعلام م  آورم ی. سرم را بالا منیخاطر ماش
 کنمیدر را باز م  یخداحافظیو من ب  اندازدیشکسته م  ینه یساحل نگاهش را به آ 

 . روم یم رونیو ب

بودن    انیپا  با توجه به روبه  نیکمتر شده بود و ا  شبیهوا نسبت به د  یسرما
طب زمستان  م  یعیفصل  نگاه  آسمان  به  زحمت   برفکی مگر    کنم،یبود.  چقدر 
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م  ایدنک یداشت که   را  برف  خواستیبچه  خاتمه  یبازدر حسرت  و   ی بگذارد 
 زمستان را سر دهد؟!

درست   شبی. داندازم یم  قیو نگاهم را به آلاچ  دارم یدر خانه قدم برم  سمت
 یشود با اندک حسرت  رآبیس  کهآنیب  یگرفته شد و زن  یبه باز   یقلب  جانیهم

 دمجنون یب  درختکیداشت تنها ماند. به باغچه که    شیهاکه هنوز از عاشقانه 
حرکت    شبید  کنم،یم  هبودند داشتند نگا  یکه رو به پژمردگ  ییهاو گل   برگیب

 نشانده بود! میهاها بذر ترس را در دلم کاشت و حال لبخند به لب شاخه  نیهم

 کند یدر پوست دستم گزگز م  یرهیدستگ  یاز سرما  کنم،یرا باز م  اطیح  د یدرسف
 . لرزاند ی که تمام تنم را م  افتد یکوتاه به جانم م  یو ناگهان لرز

ما که در هر فصل،    یدرست برعکس کوچه   چرخانم،یخلوت چشم م  یکوچه   در 
مشغول به فوتبال، چند    یهااز پسربچه   یاماه، هفته و روز در سال باز هم دسته

خاله  مادرها  کنند یم  یبازدختربچه که  ماش  شان یو  سمت  بود.  سبحان    نیپر 
ش  روم یم در  م  نشیماش  یشهیو  تماشا  را  بکنمیخودم  چهره ی.  بودن  ام روح 
 یرا هم دوست داشت! فقط کاف  روحیانسان ب  نیهم  ر یانکار بود امّا سم  بل رقایغ

کبودم   یگونه  ایو    دهینداشت که رنگ پر  یفرق  شیبرا  ند؛یبب  شیآرایبود من را ب
 .شودیم دهید

 م؟ یبر - 

تکان   کنمیبه سبحان که آمدنش را متوجه نشده بودم نگاه م  حواسیب و به 
. بعد از او سوار  شودیو سوار م  کند یرا باز م  نی. در ماشکنمیدادن سرم اکتفا م

و    کند یروشن م  مکثیرا ب  نی. ماشروم یفرو م  نینرم ماش   ی  و در صندل  شوم یم
 . کشد یم نییپا یرا کم  کاپشنشپیز
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خروار   ی! خودم را براد یگنجیبود که در سر کوچکم نم  یطور  ز یچروزها همه   نیا
  راند یآماده کرده بودم امّا او در سکوت م  شیهایی گوسبحان و پراکنده  یهاحرف

 نه؟  ایآهنگ بگذارد   د یپرس ر یو تنها در طول مس

که اکثراً بسته بودند   ییهاو به مغازه  دهمیتکان م  نیماش  یشهیرا به ش  سرم 
م صدادوزم یچشم  ب  ی.  م  انویپ  کلام یآهنگ  را    د یچی پیدر گوشم  لبخندم  و 

انگار متوجه   راند،یو او با سرعت م   میخانه بود  کی. نزدکردیم  شیاز پ  تر یقیحق
 .دنگرانم به ساعت شده بو گاه  یوبگاه  یهانگاه

به من   اشییایدر  یرهینگاه خ  را با  یاقهیو دق  کند یبعد مقابل خانه ترمز م  یکم
م  ی. کمگذارند یم م  گذردیکه  باز  را  در  سرد  کند یقفل  به   ی خداحافظ   یو 
و سکوت   یتفاوتیشده بودم که با ب  یخی. تکهگذارمشیم  پاسخ یکه ب  د یگویم

 .کردیرا به همه منتقل م شی سرما  شیهاکردن

بود   ستادهیجا انسبت به سبحان که همان   یو توجه  اندازم یرا در قفل در م   د یکل
کنده    ی. با وارد شدنم صداکنمینگاهش را بر دوشم انداخته بود نم  ینیو سنگ

و رفتن   اندازدیم  ن یمان در گوشم طناز آسفالت کوچه   نیماش  یهاشدن چرخ
کار   شیمخمل رو  یاکه تکه  ام یبلند مشک  یها. چکمهدهد یسبحان را نشان م

 ی . با خستگآورم یدر م  یبود را به سخت  ختهیر  شیهااز چرم   یشده بود و کم
 . روم یاز راهرو به اتاقمان م  راستکیو  دارم یام برمرا از شانه فمیک

. رم یبگ   دهیبدنم را ناد  یکوفتگ  کنمیم  یو سع   آورم یدر م  یرا با خستگ  میهالباس
همان لباس را  روها  م  یجا  م  گذارم یتخت  خارج  اتاق  از  سمت شوم یو   .
سخت باز    یدر کم  یرهی. دستگ روم یکه کنار در اتاق خوابمان بود م  ییشودست

. با فشار  کنمیرا خورد م  ابماعص  کردیم  ر ی قفل خراب که مدام گ  ن یو باز ا  شودیم
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  ی قیعمنخورم. نفس  نیتا زم  رم یگیو دستم را به چهارچوب در م  کنمیدر را باز م
پاها  یاسورمهبزرگ  ز یسا  یهاییدمپا  و  کشمیم م  میکه  آن گم  را    شد ی در 
دست پوشمیم ا   ییشو.  و  بود  سرما  نی کوچک  خاطر  به  نم  یروزها   شدیهوا 

 دنی چیپ  یبرا  یلیدل  نیرا باز گذاشت؛ و هم  اشتد  یکوچکش که تور  یپنچره 
ا  یبو  ن یا  گفتمیم  خانممه یخفه شده بود. هرچقدر به حل  یمحوطه  نینم در 

امروز و فردا ملوله  اآن  کردند،یها را درست کنند  برا  نیقدر    م یامروز و فرداها 
  ام خانه  یزدهنم  وار ید  ی نگفتم و گذاشتم خودم شاهد خراب  گر یشد که د  یتکرار
 باشم!

سرد بودند را با گرفتن    یخوناز کم   شهی که هم  میهاو دست کنمیرا باز م  رآبیش
 یانقرهساده که دور قاب   ینه ی. در آ شودی م  ل یبه قند   هیشب  یزیسرد؛ چآب  ر یز
و   آمد ی نم  ییشودست  نیکه اصلًا به ا   یداشت؛ به طور  یکیش  فیو ظر  کیبار

  نیبود؛ ا   نیهم  شهیو خودم، هم  دم . خودم بوکنمیجدا بافته بود نگاه م  یاتافته
از درد جان    ر یسم  یلگدها   ر یز  یرا وقت  نی بود و من ا   یالک  شانیهاجماعت بودن 

 .دم یفهم  دادم یم

. زنمی و به صورتم م  کنمیآب مشتم را پر م  یعادت کردن به سرما  یاز کم  بعد 
 خندم ی. مبردیم  ادی را از    دنیتپ  یاو انگار قلبم لحظه  ردیگینفسم را م   شیسرما

آب با پشت دست  از چانه  یو  م  د یچکیام مکه  پاک  بکنمیرا  !  خندمیم  شتر ی. 
امّا باز به   کند یآب سرد نفسم را بند و قلبم را شوکه م  دانستمیبودم، م  وانهید

را خشک   سمیخ  یچانه  خواستمیم  سمی و بدتر از آن با دست خ  آوردم؛یم   یاو رو
عذاب   ش یبودن خو  وانه یاز د  یاوانهید  جانیندارد؟ ا  یتخت خال  نایسکنم! ابن

 .کشد یم
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! انگار  برم یم  ر یتصو  تیبودن ا  یبه تکرار  یپ  کنم،ینگاه م  نه یبه آ   شتر یب  هرچه
به   یو ابروها  کند یآب از آن چکه م  یهاقطره   میهامژه  یمجبور بودم هربار وقت

بودند را نگاه کنم؛ انگار مجبور بودم   کیکه بر اثر بند انداختن بار  ام ختهیهم ر
دختر نبود را تماشا کنم، انگار مجبور بودم   گر یکه به خودش آمده بود و د  یدخترک

 یزن   نم،یترس از آن قابل انکارها بود را بب  نیو ا  د یترسیکه از زن بودنش م  یزن
ج بود و اگر از توانش خار  گذراند یرا با انکار م  اشیکه ترس داشت؛ آخر او زندگ

 ندارد.  دنیبه چرخ یلیتما اشیچرخ زندگ یعنیرا انکار کند  یزیچ

و    فرستمیبود را پشت گوشم م  دهیچسب  سمیخ  یشانیکه به پ  میدست موها  با
م  ر یش را  همه بندم یآب  چقدر  کاش  روحیب  ز یچ.  از  تا   د یسفیبود،  گرفته 

  ی طور  م؛یکردیم  یب یغر  جان یا  یاسورمهییدمپا  ن ی! من و ادیسفیهاکیسرام
 بودن گناه است.  ی رنگ نجایا کردم یشده بود که احساس م

نگاه   نهیدر آ  گر ید یاقه ی. دقکنمی خشک م ام یسنگزغال  بافتنیرا با آست صورتم 
  ی ذات پندار هم  ام یاستخوان یزده بود و با گونه  رونیام بترقوهاستخوان  کنم،یم
لباس را به خوب  کرد،یم لباس    ن یا  ایدر تنم نشانده بود، گو  یچهارشانه بودنم 
 من دوخته شده بود. یبرا

و سمت آشپزخانه   گذارم یم  یارا گوشه  هاییدمپا  کنم،یرا باز م  ییشودست  در 
  قه یدقکه در پنج   ییغذا  کنمیامّا هرچه فکر م  آورم،یبه سرم فشار م  ی. کمروم یم

 یی غذا  د یبا  شهیخوردن نبود و هم  ر یاهل نان و پن  ر ی! سمکنمینم  دایدرست شود پ
لذ  و  بنده  گفتیم  درستخانم  انگار حاج  خورد،یم  ذ یچرب  بود    یاو  شکمش 

 درست مثل آقام. 
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 انیم  نی. انگار ادهمیرا به ستون وسط خانه که از آن تنفر داشتم م  ام کهیت  کلافه
قفل در   ی. صدازدیاز حد تو ذوق م  شی وسط سبز شدنش ب   نیبود و ا  یاضاف

م  مهیو من سراس  د یآ یم لب ستمیای صاف  م  میها.  تر  زبان  با  با    کنم،یرا  انگار 
بود و   یزده در دلم ابد   شه یر   س  تر   نیانگار ا  د،یدر چهارستون بدنم لرز  یصدا
 رفت؟ ینم ن یآرامش او هم از ب  دنیبا وجود د یحتّ 

 پرستو؟ - 

 :د یگویبلندتر م بار ن یکه ا   میگوینم یزیچ

 پرستو؟ - 

  ی. عصباندازدیم  نیدر گوشم طن  خوردند ی که انگار به هم م  کیچند پلاست  یصدا
 : غردیو م اندازدیم نیدستش را زم یهاکیپلاست

 خونه!  اد یگفت قبل من م  - 

 :میگویو آرام م کشمیم قیعم ینفس

 !ریسم نجام یمن ا - 

درهم، در چهارچوب راهرو   یاافهیو او با ق  شکنند یسکوت را م  هاکیپلاست  یصدا
  شیهااخم  یکم  دنمی. با دشودیدر داشت ظاهر م  یبه جا  یاسهیر  یاکه پرده 

 : زنمیبود. آرام لب م یامّا انگار هنوز عصب شودیاز هم باز م

 .یخوش اومد  - 

که در آن دوظرف   درنگیسف  کیکه پلاست  یو درحال  ردیگیم  د یآمدم را ناد  خوش
 :د یگویم کردیجا مدست جابه رستوران بود را در  یغذا
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 !؟ید یجواب نم  زنمیصدات م یچرا هرچ - 

خشک  میهالب طعم  داشتند  تازه  م  یکه  م  دند یچشیرا  تر  و    کنمیدوباره 
 :میگویگرانه ممواخذه

 .یخوریهوا سرده سرما م رونیب ؟ید یچرا کاپشن نپوش - 

 . دهد یراست تکان موو سرش را به چپ خنددیم

 استاد بحث عوض کردن!  - 

م  میابروها بالا  ب  اندازم یرا  لرزش   توجهیو  باعث  درونم که  ترس  اندک  به 
 : میگویو م روم یجلو م یشده بود قدم میهادست

 که من عوضش کردم!  یاستاد برگشتن به بحث - 

درهم    یبا اخم و چهره  یادیزکه تضاد    یا یو با شادمان  خنددیم   شتر یب  بار ن یا
 : د یگویداشت م ششیپ یاقهیدق

 رو کجا بذارم؟  هانیا - 

که هول زده    آورد یبالا م  ینشان دادن کم  یدستش را برا  د یسف  یهاکیپلاست
 : میگویو م  روم یسمتش م

که خون به دستت    ینیشده مگه چقدر سنگ  د یهات سفانگشت   نم،یبده من بب  - 
 ده؟ ینرس

 آمد یاز توجه من باز هم به چشم م  اشیحالکه خوش   یدرحال  یتصنع  یاخم  با
 :د یگویم
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 ؟ یبلند کن ینیسنگ د یتو که نبا ایدست من مهمه  - 

. از چه خجالت  چد یپیاو در خانه م  یخنده   یو صدا  رم یگیرا به دندان م  لبم
 یری جفتمان شده بود؟ از سم زدردانهیحالا عز نیکه از هم  یا از بچه دم؟یکشیم

 سقفک ی  ر یاش زماه در خانهبه نه   کیبا او در ارتباط بودم و حال نزد  سالک ی که  
مزخرف   نیامّا هرچه که بود در ع  ،از حد مبهم بود  شیب  لشیدل  م؟یکنیم  یزندگ

  مدآ یم  شیکه کم پ  ر یسم  یبلند خنده  یرا از صدا  نیدار هم بود، ابودن خنده
 !دمیبشنوم فهم

 بذار رو اُپن. - 

اگذرم یاز کنارش م  عیو سر  میگویم م  بار نی .  اتاقمان،   خنددیبلندتر  و من در 
. نشانمیرا کنار زده بودم لبخند بر لب م   رشیحر  د یسفیبه پنجره که پرده  رهیخ
از همان اوّل هم دور نبود و    د یبود، شا  ی حوال  نیدر هم  ییجا  یابد   ی  شاد  د یشا

عوض   یای شمیسبز  بلند نیرا با لباس آست  م! بافت تنمیآن را دور شمرد  یما با تنبل
  شتر یکه جذب بودنش ب  یایشلوار مخمل مشک  ر،یو در عوض شلوار کشم  کنمیم

 . پوشمیرا م شد یموجب گرما م

و    کنمیم  زانیوپشت در آ   یتخت انداخته بودم به جالباس  یرا که رو  میهالباس
و با ترس   دارم یبُرس را برم  یقد   ینه ی. از دراور کنار آ نه یآ کیو    مانمیباز من م

  دهیاز درد کش  هفتهک ی  نیداشت و ا  ادیگره ز  می. موهاکشانمیم  میآرام به موها
آرام شانه  نتوانسته  ییدر آن شب کذا  میشدن موها  یابودم شانه بکشمشان. 

 شد ی امّا چه م  گرفتیشدن درد نم  دهیاز کش  گر یپوست سرم د  کشم،یم  یسطح
دوانده بود؟ نه عقل داشت و نه شعور! تنها بلد    شهیکه در دلم ر  یکرد با ترس

 بخندد! دهیبود بتراسند و به من  ترس
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 ؟ی پرستو، کجا موند  - 

س را در کشوکند یگرش من را نگاه مه پرسشو با نگا  کند یاتاق را باز م  در   ی . بُر 
 : میگویو م  گذارم یدراور م

 .میبر - 

اکنمینگاهش م  کند،یم  نگاهم گرفتم خدا   ادی  یمتقابل را ک  یگرهیخ  طور نی! 
 یباز نشده بود و من به قول معروف به جا  میموها  یبود گره  دهی . فهمداند یم

کوتاه بلندم که   یموها  دنیبا د  ایها را نوازش کرده بودم  آن  میشانه زدن موها 
 برق زده بود؟! شیهاام بود چشمتا سر شانه

 کی. ظرف غذاها را از داخل پلاستشوم یآشپزخانه م  یو راه  گذرم یکنارش م  از 
رو  آورم یم  رونیب روم   . گذارم یم   ز ی م  یو  م  یزیبه  نگاه  طرح   کنم،یتازه 

بود.    نیداشت دلنش  یو زرشک   یسرخاب  چرک،ی صورت  یبند بیاش که ترکتکهچهل 
تکه چهل  نیهستند. از ا هها که همتکه ! امّا نه از آن چهل میتکه داشت ما هم چهل 

 اسمک ی که از آن فقط    ید یمهش  تکهستیو ب  ر یتکه سماش من بودم، دهتکهده
خودم    یحرفاسم پنج   نیداشت من هرروز با هم  یحالخوش  یامّا جا  دانستم،یم

م   زنمیرا دار م را م  شد یچه  او  از به سفره  دم؟ید یاگر  نگاه کردم، مشکل  مان 
نبود، مش  د  یمهش بود  کل مجهول  بود  م؛ینشد   یکیکه    میما  ما  که ده   میمشکل 

امّا پشت پرده    م،یا بود ! ما، ممیداد  حیبودن در کنار هم ترج   ستیبودن را به ب
 ! یخسته از زندگ ر  یسم کیو  بالیبال ب یپرستوک ینبود جز   یگرید ز یچ

 غذاهاش معرکه هستش. شهیهم ل یداره! آقا اسماع ییچه بو - 
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م  ادشی  یزیچ  انگار  را  با هول دستم  باشه  تند   ردیگیآمده  ادا و  را  تند کلمات 
 .کند یم

 است.  گهید  ز یچک یاصلًا    ل یاسماع  نیا  یدون یم  یها! ول  رسهیتو نم  یالبته به پا  - 

حرفش را   گر ید  یو بار  کند یرا گم م  شی که دست و پا   کنمینگاهش م  مبهوت
  د یدیمن را م   یوقت  ل یکه اوا  یریشده بود، همان سم  ر ی. او سمکنمیم  حیتصح

 نداشت.  شیهابر رنگ گرفتن گونه   یاریو اخت آمد یزبانش بند م 

البته    -    قت یدر حق  یخوشمزه هست ول  ی عنیها،    ستیغذاهاش خوشمزه ننه 
روغن    لویدوک  کهن یفقط ا   ستیدر اصل غذا خوشمزه ن  یدونی! مستیخوشمزه ن

 اش کرده. خوشمزه  کنهیم یتو هرظرف غذا خال

 : میگویو آرام م  گذارم یم اشینیب یسکوت جلو  یرا به نشانه دستم

 هات گل افتاده، نکنه خواستگار اومده واست؟ ! دخترخانم لپسیه - 

  ن یبه خواست خودش که نه، امّا انگار به خواست هم  شیهاو دست  زند یم  لبخند 
 .نگردیکه من را م  شودیو او تنها دو چشم م شوند یپر حرف من شل م یجمله 

 ! ادته؟ی - 

دستش انگشتانمان را قفل و با گرفتن    نشانمیلبخند او برلب م  یبه بلندا  یلبخند 
 .کنمیم گر یدک ی

 ! ادمهیاوهوم، خوب  - 

  ی که عجله دارد از جلو   یو گذشته چون قطار  اندازم یاو م  یهارا به چشم  نگاهم
 .کند ی عبور م میهاچشم
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آرام حرف   میداشت  ی خلوت پنهان  یاکه در کوچه   یی! مامیبود، من بودم؛ ما بود  او
م میزدیم دل  من  ه  دادم ی.  امّا  قلوه!  او  م  یدل   دم ینفهم  چیو   ی جا  دادم یکه 

او    ر یبود! سم  ر ی. دست او نبود، او فقط سمشودیبا قلوه پر نم  اشیخال بودن 
از من بکند امّا خراب    یفیتعر  خواستیم   یمن در همان لکنت زبانش وقت  یبرا
دارم   ای  کردیم م  ییهادوستت  نصفه  تا  زم  گفتیرا که  به  بعد  چشم   نیو 
کنم؛ خلاصه    دایاش پسرخ شده  یهاپنهان را از گونه   یمهیتا خودم آن ن  دوختیم
را    یکار  ایداشت و    جانیه  یوقت  شیها بود که گونه  یری. او همان سم شد یم

م م  کردیخراب  بعض  یریاو همان سم  شد،یسرخ  با خودم وقت  یبود که  ها 
منم    گفتمیم نشده  بار ک یمن که  سرخ  حت هم  از  حاج  ی وقت  یام  حرف  خانم 

و من    شد یچون لبو سرخ شوم! امّا او سرخ م  د یو معتقد بود با  زدیخواستگار م
خواستگار   شیدم بخت است و آن روز برا  ی که دختر  گذاشتمیم  نیآن را بنا بر ا

 یدلمان هم سادگ  یکه حت  میبود  یدلمان خوش بود، ما جماعت  هانیهم  بهآمده.  
 .دادیو به قول معروف زود بند را به آب م کردیم

 .شکندیآرام م یاسکوت را با زمزمه ر یسم

 غذاها سرد شد.  - 

ا  حرکتیطور بهمان  یاقهیدق انگار  بودم.  ا  نیمانده  نبودم!  تنها جسم     نیمن 
جا  جانمیب روحم  و  پس  ییبود  تداع  ییهاکوچه در کوچه  کننده گذشته   یکه 

ثان  میها. چشمزدیبودند قدم م پا  بندم یم  یاه یرا  را  . در اندازم یم  نییو سرم 
 .گردانمیرا برم گذشتهگشته در    گم  یو پرستو زنمیسرم با خود حرف م

 پرستو!  ایبه خودت ب - 

 . رم یگیسرم را بالا م حیمل یو با لبخند  کشمیم قیعم ینفس
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 . ارم یمن الان بشقاب م نیتو بش ،یگیآره راست م - 

رو به من بود   قیکه پشت به هال خانه و دق  یایو صندل دهد یرا تکان م سرش
نشده   مان یهاخاطره  ادآور یهول کرده بودم و انگار تنها    ی. کمکشاند یرا عقب م

خودم را جا گذاشته   یمیقد   یآشنا  یهابودم؛ انگار من آنجا، در کوچه پس کوچه 
 بودم! آوردهرا  شد یآب م ر ینگاه سم ر ی که ز  میو آن من  قد 

و با برداشتن دوقاشق   دارم یدوبشقاب برم  ییشوظرف   نکیکنار س   یهانتیکاب  از 
از کشو چنگال  سم  یو  سمت  تنها  گردم یبرم  ر یکنار گاز  سرم  در  جمله    کی. 

 : د یچرخیم

 د یکن  کیآن را لا د یشما با ر یمشاهده پست ز یبرا

 

 پرستو« ایخودت ب »به

 ی  و صندل  کنمیبا زبان تر م  یشگیهم  ی را بر سر عادت  میهالب   دهیخشک  پوست
م  ر یکنار دست سم را جابه  ی نرم صندل  من  ینش  ی . روکشمیرا عقب  جا  خودم 

بود؛ بشقاب   ر یتأثیام نشود. انگار ب تا با قوز کردن کمردرد مهمان ناخوانده  کنمیم
ب خودت  به  شدنجابه   م،یهاگفتن  ایآوردن،  سممیهاجا  سم  ر ی!  و   ر یهمان  بود 

اش  خسته   یهاهم که بکوبم باز او چشم  وار یحال خودم را به در و د  دانستمیم
 . داشتیبرنم را از من زدند یبال مکوتاه بال  یپلک یکه برا

کباب در    ی . بوکنمیو درشان را باز م   کشمیم  رونیب  د یسف  کیرا از پلاست  هاظرف 
تعجب نداشت که برخلاف   یکباب را دوست دارم و جا  دانستیم  چد،یپیخانه م
م  دهیکباب خرخودش جوجه  یعلاقه بشقاب  در  را  غذاها  سع  زم یریبود.    ی و 
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همان   ینکشم؛ تلاش برا  شامغذا که مزخرف و آزار دهنده بود را به م  یبو  کنمیم
محبوبم   یغذا  یاز بو  یباتلاق  جان یاست! ا  دهیفایب  دانستمیکه خودم م  یزیچ

از آن فرار کنم، دست مثل باتلاق ما بودنمان که جفتمان را    خواستمیبود و من م
 بد در سرمان ماند.  یاطرهخوب خ  یاز خاطره  شیشدن ب  یکی   نیگرفتار کرد و از ا

که    ییداشت امّا بو ز یوسوسه برانگ یظاهر کنم،یدرهم به غذا نگاه م یاچهره با
 شوم یبلند م  می! از جا کردی مزه بودنش را نقض مخوش  د یرسی از آن به مشام م
 نیو هم  کردیحرکاتم را رصد م  ر یبردارم. نگاه کنجکاو سم  خچالیتا پارچ آب را از  

  دارم یبرم  خچالیدار را از  بود. پارچ  گل   وده را هم به حالت تهوعم افز   ینگاه کلافگ
دهانه  از  م  کشیبار  یو  چانه خورم یآب  از  م.  آب    ی آب کم  یو سرد  زد یریام 

 دنیها سراب دکه بعد از مدّت  یتشنه نبودم امّا چون کس  کند،یقلبم را تند متپش
 !م کردیکرده رفتار م  دایبه آب دست پ

امّا به آب خوردنم   شنوم ی و گذاشتن قاشقش را م  ر یمتعجب سم  یزمزمه  یصدا
 . دهمیادامه م

 ! دهیند یزهایبه حق چ - 

  یی شک دارم که من همان پرستو  گذارم، یم  ز یم  یزنان پارچ آب را رو  نفسنفس
و حال خودش از   دادیاز بالا آب خوردن با پارچ را نم  یاجازه  ر یباشم که به سم

دار و در و نسبت به نگاه  خنده  رم یگیم  ز ی. دستم را مخوردیپارچ آب م  یدهانه
 ی  واریدزنگ تلفن در چهار   ی. صداکنمیم  یتوجهیب  ر یسم  یحال کلافه کننده  نیع

 یسیو با پشت دست خ  کشمیم  تر نیی پا  یلباسم را کم  نی . آستچد یپیخانه م
انگار در دلم رخت   شوم، یراه متوقف م   یانهی. مکنمیچانه و دور دهانم را پاک م

مشستند یم نگه  دهانم  مقابل  را  دستم  حال  دارم ی!  با  سمت    یو  دگرگون 
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  دن یهمان دو  یکه تند شدنشان به عبارت  ییپاها  کنم؛یتند م  پا  یبهداشتسیسرو
 بود.

تلفن که انگار داشت خودش   یصدا  خواند،ی را م  شیکه پرستو   ر ینگران سم  یصدا
 برقمیس  یکه رو  خبر یاز خدا ب  یکلاغ  یصدا  کرد،یمکررش خفه م  یهارا در بوق

که بلند   بار ک ی! صداها  کردی مان نشسته بود و با تمام توان قارقار ممقابل خانه
و  مزنی . آب سرد به صورتم مدم یشنیم  ر بارا هزاران  بار کیمن انگار هر   شدند یم

 کار دستم ندهد.   ام جهیتا سرگ رم یگیم ییروشو یدستم را به کاسه

 :میگویم کوباند یرا به در م شیهاکه مشت  ر یبه سم حالیب

 خوبم تروخدا انقدر نکوب به در. ر،یخوبم سم - 

طننفس  یصدا در گوشم  زدنش  هنوز   اندازد،یم  نینفس  امّا  بود  شده  آرام 
 شدند؛یادا م  دهیچیگنگ و پ  یلیکه در نظرم خ  شیاهرا در پرستو گفتن   اشینگران

نداشتند؟    یها تمامرخت  نیا  کنم،ی. کلافه خودم را خم مد یبه وضوح د  شد یم
و دل و    شستیرخت م  تبا دس  ییشوکه بود، که عوض لباس  چارهیب   ر یفق  نیا

 !چاند؟یپیمن را به هم م یروده

  یکاف  ر یمکرر سم  یهاپرستو گفتن   نیتلفن و کلاغ قطع شده بود؛ امّا هم  یصدا
!  دم یشنیو من سه بار م  گفتیپرستو م  بار کیبرسم! او    یوانگ یبود تا به مرز د
د به  را  با کم  دهمیم  هیتک  وار یخودم  را    یو  در  قفل  خودم  به  دادن  کش 

از چرخاندن قفل سمچرخانمیم بعد  را  ر ی. بلافاصله  امواج    کند یباز م  در  و آن 
 تمام شد. انداختند یبر اعصابم خط م انی نگران که پرستو گو
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و    اندازم یاو م  یو من از خدا خواسته تمام وزنم را رو  ردیگیدستم را م  حرفیب
 :زنمیلب م حالیب

 خوبم! - 

 :د یگویم یو با کلافگ  دهد یرا فشار م دستم

 !نمیب یآره، دارم م - 

  م ی. مقابل پاهانشاند یمبل م  نیاوّل  یو رو  کشاند یخودش م  را به دنبال  دستم
ب   ند ینشیم با  پشتشده  نیسر  سنگ  یحالیو من  به  را  تک  ی  ام  . دهمیم  هیمبل 

در پس زدن احساس تهوع دارم.   یسع  ق یعم  یهاو با نفس  بندمیرا م  میهاچشم
  ی نگاهش را بر رو  ینیسنگ  او در سکوت تنه  ردیگی را در دست م  میهادست  ر یسم
 بلند کند!  نیسنگ د یکه معتقد بود نبا  اندازدیم یکس  ی  هاشانه

لب   ر یبهتر شده بودم سم  یحال کم  نیو با ا  گذشتند یکه سخت م  ی قیاز دقا  بعد 
 : د یگویو نگران م  کند یباز م

 ؟ یبهتر - 

 نگرانش نکنم.  نیاز ا شیتا ب نشانمیرنگ برلب مکم  یلبخند 

 ! یکنیول مچرا ه  ر،یخوبم سم - 

مبل   یجمع شده بود، کنارم رو  ی که کم  یو با خاطر  کند یرا ول م   میهادست
 .ند ینشیدونفره م

  زنم یهم صدات م  یهرچ   یاون تو در رو قفل کرد  ی رفت  یگذاشت  هویهول نکنم؟    - 
 !یزنی لام تا کام حرف نم

niceroman.ir



 

 
236

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

م  ار یاخت یب نگرانخندم یآرام  هم  اشی.  به  ساده  من   دل   امّا  نداشت    نیخنده 
آن  هاینگران بود.  وقتوقتخوش  دوست   میهادوست  ی ها  شدن  نگران  از 

ها بود  آن   یکه تنها برا  شانی طولان  یهاشدنشان، از نگاه  یرت یاز غ  شان، یپسرها 
 یزیرا قانع کنم که چ  م داشتم خود   یو سع  کردم یمن تنها نگاهشان م  گفتند؛یم
بود، آن محبتستیوردن نحسرت خ  یبرا امّا  اهم  و  کوچک یها.   تیبزرگ، 

قربان صدقهدادن آن  طعم  ییهاها،  من  نچشکه  من    دم یشان  داشت.  حسرت 
 ی  ماریکرد! من ب  ز یتجو  م یبود که خودش را برا  یهمان دکتر  ر یبودم و سم  ضیمر

  علاجم یخودش باشد را درمان درد ب  هک  یکمبود محبت داشتم و او کمپوت محبت
جا در که نگفتم و گذاشتم که همان   ییام از ناسزاها روزها پر شده  نیدانست! ا

  ی را دکتر دانست و ناسزا به دکتر  ر یکه سمبماند؛ ناسزا به آن   نم یکنج دل  چرک
 کند.  دایپ یمن درآورد یعلاج درمانیدرد ب یباشد و برا  ر یکه سم

 داره؟  خنده - 

 رخم ی. نکنمی را باز م  میهاچشم   یلبخندم لا  یماندهو با ته   کنمیرا جمع م  ام خنده
اش  باعث درهم شدن چهره   نیحرصش گرفته بود و هم  کنم؛یرا نگاه م  ر یسم

که نامنظم بلند شده بود ترسناکش    ییهاش یدر کنار آن ر  شیهاشده بود. اخم
 و را دوست داشتم.ا همهنوز  ام یوانگیکرده بود؛ امّا من با تمام د

 . کنمی به لحنم اضافه م طنتیش یبودنم کم حالیو با تمام ب اندازم یبالا م ابرو

 .یلیآره، خ - 

 : د یگویم میهادر چشم  رهی و خ  خنددیهم م او

 !طورن یکه ا  - 
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 !طورنیهم قاً یآره، دق - 

سمت    دم یترسی. ضعف کرده بودم امّا مدهمیو آرام سر م  حالیب  ی اخنده  دوباره
  میبود  وانهیما د  ؟ی دان یحالم بدتر شود.م  شیَ بو  دنیغذا بروم و با به مشام کش

 میمان نشستخانه  مبل  دونفره یرو مانیکه با تمام گشنگ  دم ی فهم  یرا وقت نیو ا
بلند شده بود و ما    مان یهاقاروقور شکم   یکه صدا  یدرحال  م؛ی زل زد  گر یدک یو به  

 و بس! نیهم م،ید یخند یتنها م مید یشنیرا م  شیبا هربار که صدا

 پرستو؟ - 

 جانم؟  - 

 وونشید  نش ید یبا د  یکه حت  مونهیم  یهات، مثل اون شکلات داغ چشم   یاقهوه  - 
 !شمیم

ب  د یگویم من  مخندم یم  پروایو  ع  د یگوی.  در  من  توص  نیو  به  هم   ف یحال 
 سوخت یم  یادیز  یروزها از داغ   نی ا  دانستیکه نم  یتجالبش هم به آن شکلا

که از من خواست   دم ی فهم  یرا روز  نیبود، ا  قشی. شکلات داغ از علازدیامّا دم نم
  شتر یش بخرم، هرچه بیتولدش هرچه پول دارم بگذارم و شکلات داغ برا  یبرا

و احساس    یکلافگ  شیپ  یاقهیدق  اورم یب  ادیبه    کهآنیب  زنمیبهتر! خنده برلب م
زنگ خانه بکشانم    یفکرم را سمت صدا   یا لحظه  کهآنیبود، ب  دهیتهوع امانم را بر

 ی کدام نگون بخت   نمیها را بدهم تا ببتماس  نیو به خودم زحمت نگاه کردن آخر
 !م؟یرا پشت تلفن منتظر گذاشته بود

 *** 
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م  کشمیرا شانه م  میموها را  . دهمیمکوتاهش حرکت    یهاموج   انیو دستم 
کرده بود   دستک یرا    میموها  یکارش را خوب انجام داده بود؛ طور  خانمیمهر
 ر یز  م یکوتاه و بلند نباشد. موها  یاز آن موها  یخبر  گر یکوتاه نشود و د  ادیکه ز

  ی شد و شباهتش را به موهایم  دهیتر دروشن  د یتابیکه از پنجره م  ینور آفتاب
بحاج بود؛ موها   شتر یخانم  مو  ییکرده  از آن خروار  قول خودش حال  به    ی  که 
ها مانده!  کننده   تیتقو  گر یمرغ و دهم به ضرب تخم  آن   د یچند لاخ شو  اشییخرما
 یمیو تاب ندارند؛ بلکه حال ن  چیپ  گر ید  ستند ین  میقد   یآن موها  گر یکه د  ییموها

شده   ل یز تبد به و  شی بایو تاب ز  چیشده و پ  شیهادندانبه رنگ    شیاز موها
 است! 

م  ام یاستخوان  یهاگونه  به از خجالت گلگون شده    شهیمثل هم  کشم،یدست 
به جا   یادگاریام و  گونه  یرنگ روکم   ی که کبود  یشگریاز آرا  شد یبودند! مگر م

را    مینگذاشتم موها  یآن هم وقت  د؟یخجالت نکش  دهیرا د  امیشانیپ  یمانده رو
کردم؛ مزخرف بود!    بهانهشدنشان به خاطر باز کردن کش را    دهیشانه بکشد و کش

مزه کنم به زبان آوردم و او با مزه   کهآنیامّا همان کلام مزخرف را ب  دانستم یم
سر،  به خاطر باز کردن کش   نفر ک ی   یموها  داند ی نگاهش به من فهماند که خوب م

رنگاوارنگ   ل ی دلیبود؟ حقا که نبود و من ب  . مهمردیگیدرد نم  دنیموقع شانه کش
 !ریسمکیمهم بودم و  منک یفقط  نجایا شدم،یم

به   ام یرگیانگار با خ  دم؛یرا د  میبس بود هرچه موها  روم،یکنار م  نهی آ   یجلو  از 
. نگاهم را در روم یو به هال خانه م   روم ی م  رونی. از اتاق بشدند یقبل م  یبلند 
را به   یادیز  ی. سمت راست آشپزخانه جاچرخانمیباز حال منسبتاً دل  طیمح

را به خود گرفته بود.  «  L»  لا    کیخود اختصاص داده بود و هال خانه شکل  
بزرگ قرار داشت؛    ی  بخار   ک یتر  طرف آن  یکنج خانه بود و کم  یسمت چپ گلدان
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ب   یستون  یبخار  ی رودرست روبه ز شده بود. هال سب  یفضا  انیم  خبر یاز خدا 
امّا چمبل  د  نینشدل   دمانشانیها  به  راست مبل سه   وار یبود!  تکسمت   هینفره 

 ن یچنآن مبل دونفره و در آخر در سمت چپ و هم   یروداده شده بود و روبه
مبل دونفره،  مبل  راست  تلو   کی  یسمت  بود.  قرار گرفته  صورت کج    ون یزیبه 

بزرگ   یاو پشتش پنجره   دادی بود که به هال خانه خاتمه م  یواریدرست وسط د
 ساده پوشانده شده بود.  د یسف یقرار داشت که با پرده

 د یمف  ن،یبزرگ امّا سنگ  گردم؛یبرم  بزرگیآبپاش و پارچ آب  روم، یآشپزخانه م  به
سمت چپ    یگوشه امّا کمرشکن! به گلدان اوّل که پشت اُپن آشپزخانه در سه 

حسن    ی  رعنا  یربان صدقه قد و بالاق  نیو در همان ح  دهمیقرار داشت آب م 
بزرگ کنم، روزها   یطورنیهمرا هم    ام یطفل تو راه  خواستمی! مروم یم  وسفمی

برا کنم،  صدقه   شینوازشش  قربان  و  بخوانم  مشعر  بروم،  با    خواهمیاش 
مادر   خواهمی. منمیخودم آب و خاکش را بدهم و بزرگ شدنش را بب  یهادست

را    فهممینم  ستمیخانم معتقد بود چون مادر نکه حاج   یآن مجهولات  نمیشوم و بب
 . نمخارج ک گرگیو ا کسیاز حالت ا

  رم یگی. سرم را بالا مکشد یم   رونیام بدر خانه من را از بحر  گل مورد علاقه  یصدا
ب به مشام کش  نمش یبب  کهآنیو  ا  المیعطرش خ  دنیبا  بابت  خودش    کهن ی از 

 .شودیاست راحت م

 .یخوش اومد  - 

و کبک  میگویم لب خندان  با  بعد خروس  یو  در کنج   یخوان سمت گلدان  که 
  ی ها که روگل   یهاپاش برگ. با آبروم یمقابل قرار داشت م  وار یسمت چپ  د
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 یکه رو  ییهواقطرات  سربه  ر  یو با چشم مس  میشویشده بودند را م  دهیچ  ه یپا
 . کنمیمرا دنبال  کردند یم یها سرسره بازبرگ گل 

 سلام.  - 

بودن   دهیکه تا بناگوشم ادامه داشت و فرم کش  یو با همان لبخند   گردم یبرم
 : میگویم د یکشیرا به رخ م میهالب

 ؟ یسلام، خوب - 

جا  را در دستش جابه  چرمشفیکه ک  نیو در همان ح  زند یخسته م  یلبخند 
 .کند یرا شل م کردیاش مکه انگار داشت خفه  یکروات  گرشیبا دست د کند،یم

 ؟یخوبم، تو خوب - 

پرت    میتا حواسش به موها   دهمیبه گردنم م  یو تاب  کنمیکج م  یرا کم  سرم 
 شود.

 ممنون منم خوبم.  - 

 یرو  ی. لبخند  خستهشودیسکوت حاکم م  میگذریکه م  یا شه یکل  یمکالمه  از 
دلم از ! حال امّا اخم دارد و من تهرود یآباد م و به ناکجا  کشد یپر م  شیهالب
 .لرزدیاخم م نیا

 ؟ یموهات رو خودت مرتب کرد - 

 : میگو یو با استرس م کنمیرا با زبانم تر م میهاطبق عادت لب بر 

 .شگاهینه، رفتم آرا - 
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باخته بودم،  بنددیرا م  شیهاو چشم  کند یرا مشت م  شیهادست . خودم را 
در سرش را به خاطر    یدهنده  د یام  یهااز آن حرف   کیچیبودم که ه  یابازنده

 را گم کرده بود.  شینداشت و دست و پا 

تک  نمینشیم  نیزم  یرو  درمانده د  ام هیو  به  م  د یسف  وار یرا  .  دهمیپشت سرم 
 : میگوی در گلو م  خفه کننده  یتلخ و بغض  یو با لبخند   اندازم ینگاهم را به گلدان م

گذاشت رفت، مگه نه؟ نزد، نشکست، صداش رو    یچجور  ید یتوام د  ؟ید ید  - 
 رفت... مگه بدتر از رفتنش هم هست؟  یبالا نبرد؛ ول

شده بود و طبق روال هرروز داشت خودش را باز    دار ی تازه از خواب ب  چاره، یب  گل  
باز شب جمع شود؛ حال من سرصبح  کردیم هنوز دست و صورت    یوقت  یتا 

پ سوال  نشستم  را  بکنمیم  چشیدخترکم  با  راهرو  یچارگی.  نگاه   یبه  خانه 
جا گذاشته   یزیچ  انمنداشته  نیدر ماش  د یرفته بود که برگردد، شا  د یشا  کنم،یم

 بود!

. پاشمیآب م خی یها ها و گل لرزانم به برگ یهاو با دست دارمیرا برم  پاشآب
بو سحرخ  ییدخترکم  ساعت   یزیاز  و  بود  ب  نبرده  قصد  تازه  شدن    دار یدوظهر 

دست و صورت دخترکم را شسته بودم و   نگرم،یم  زشیتم  یها. به برگ کردیم
 سرخ   ی  آن توپ قلقل  عر ! از شم؟یبرا  خواندم یحال وقت خواندن شعر بود. چه م

 !کند یبخوانم قهر م شیاگر آن را برا  تمدانسیزده شده بود و م یو آب د یو سف

برات    خوام یم  -  بگم، شعر گفتن کل  ه یامروز  و کل  شهیداستان  گفتن   شهیشده 
 نداره!
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شرمنده   ام یرگیفرش را با خ  یرو  یهاو گل   کنمیقفل م  گر یدک ی را در    میهادست
 . کنمیم

از    یکی.  میهم بود  ر یاز خدا، من و سم  ر یگنبد خدا؛ غ  ر ینبود، ز  یکیبود    یکی  - 
تو راه  گشتیبرم یاط یمحله داشت از کلاس خ یدونهه ییکیدختر  یروزها وقت

! دزد قلبش رو برده بود و ستین گهید د ی برگشت د یجا گذاشت. وقت یزیچک ی
تا خون راه  تموم  و  بشه  بخنده، سرخ  تونست  فقط  بدو  شونه اون  بدو کنه. رو 

  ی مون خسته بود، کار نکرده بود ها، کوه نکنده بود ها؛ فقط چادر  رودخترک قصه
بود،   نیسنگ  یادیکه حفظ کرده بود ز  ییهابود، جزء قرآن   نیسنگ  یادیسرش ز

قصه سنگدختر  از  قرآن  ینیمون  جزء  از  بق  ییهاچادر،  خواست  به  حفظ   هیکه 
 خسته شده بود. نخانم بود یدهایو با کردیم

 : نالمیو آرام م  اندازم یبودم چنگ م دهیکه پوش  یشلوار مخمل به

 پرواز کنه!  خواستیفقط خسته بود، فقط م - 

 *** 

  ی اهرو. فرش خانه و ر کنمیرا باز م  میهاچشم  یزنگ خانه لا  یدرپیپ  یصدا  با
و کمر خشک    کنمیم   یا. نالهگذارنمیتار از نظر م  یدگاهیبه در خانه را با د  یمنته
و خودم را سرپا   دهمی م  هیتک  وار ی. دستم را به ددهمیتکان م  یام را به سختشده
 ی جا روهمان   کنم؛یکشم و به اطرافم نگاه میم  یطولان  یایاز ی. خمدارم ینگه م

 پاش خوابم برده بود.کنار گلدان و آب  ن،یزم

سلانه خودم را سمت در خانه تار سلانه د یو با همان د رم یگیم وار یرا به د دستم
 : میگویو م کنمیبلند م یرا کم می. صداکشانمیم

niceroman.ir



 

 
243

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

 ه؟یک  - 

 : د یگو یکوتاه م  یو با مکث  داردیبرم  وقفهیپشت در دست از زنگ زدن  ب  شخص

 ام.عاطفه - 

 ن یدر ا  دارم؛یو با اخم سر دردناکم را به کنکاش وا م  کنمیم  ز یرا ر  میهاچشم
که به مناسبت طفل   یشب مزخرف  یادآوریکه بود؟ با    گر یعاطفه د  ر ی و واگ  ر یهاگ

بود تصو  ام ی تو راه پرده  ر یبرگذار شده  همان    د؛ینمایذهنم رخ م  یعاطفه در 
 ! شی دخترک هفت رنگ شده با هزار قلم آرا

 .د یصبر کن لحظهک ی - 

اتاق م  حوصله یسلانه و بسلانه  طور همان    ی . از جالباسکشانمی خودم را سمت 
روسر در  طرح گل   یایپشت  رو   دارمیبرم  ز ی ر  یهابا  بر  م  یو  . اندازم یسرم 

که در تنم    ام ی. بافت سبز و آبکردم یرا سرم م   یروسر  نیبعد حمام ا  شهیهم
م  دهیچرخ صاف  را  مکنمیبود  وقت  انی.  راهرو    یراه  و   گردم یبرم   گذرم یماز 

  ی مشک  یامن در عالم خواب پرده  یوقت  چاره، یب  یهاعقربه  کنم؛یساعت را نگاه م
  رندیسبقت بگ  گر یدک ی تا از    کندند یها جان مآن  دم یدیها مرنگ مثل اکثر شب

از گذشت سه باز هم ببه ساعت  دنی ساعت و رسو حال بعد  تلاش    وقفهیپنج 
 . کردند یم

  ی ام را با نقاب  پرستودرهم شده  یو چهره  کشم یم  ن ییدر خانه را پا  یرهیدستگ
 . کنمیمهربان و لبخند به لب عوض م

 د؟ یی سلام، بفرما - 
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  ی . دست زدیم  یلبخند   مچهیو ن  گذراندیرا از نظر م  میَ سر تا پا  حانهیوق  دخترک
موها هم  شیبه  عرض  در  م  یخیمدّت کوتاه   نیکه  بودند  وق کشد یشده    ح ی. 

داشت   ید یپوست  سف  چرخانم،ی درست مثل او! نگاهم را در صورتش م  شوم،یم
با وجود    کشی. گردن بارودرا برنزه کرده ب  ید یآن سف  ظیغل  یشیها و آراامّا با کرم 

رو  ینیتزئ شال   خوب  یبودن  به  خودنما  یسرش  مژه  ییتوان   یهاداشت. 
ها با کردن چشم   نی مژه نداشتن بهتر از سنگ  امد،یبه مذاقم خوش ن  اشیمصنوع

نکند کنده شود. منتظر نگاهش   یترسیفر خورده که هر آن م  یآن خروار موها
 داشت؟ یریچه تعب یمکث طولان نیا کنم،یم

در ک  دستش م  یچرم مشک  فیرا  فرو  با  فی ک یحتّ   برد،یرنگش  گشتنش هم 
شده   نیتزئ  یکم  د یسف   ل یبا اکل  ش یکه رو  د یسف  یکارت  یاقهیعشوه بود! بعد از دق

 میَ و جلو  گذاردیم  اشدهیانگشتان بلند و کش  انیکارت را م  کشد؛یم  رونیبود را ب
تابردیگیم م  ی.  موها  دهد یبه گردنش  در    شیو  ناز زدیریم  صورتشرا  با   .
 :د یگویم

 .د یاریب فیتشر شمیحال مخوش - 

ب  د یگویم مرودیم  حرف یو  نگاه  به کارت  ع  کنم،ی.  در  و  بود  حل    نیساده 
 د یآمده بود که بگو  کنم؛ یرفتنش را دنبال م  ر یو مس  آورم ی. سرم را بالا میتجملات

 و نشنود؟

زم  شیهاکفش شده  ن  یتن   بار  یکوچه   یآسفالت  م  کمانینسبتاً  و    لرزاند یرا 
را بدهد و من   اشی. آمده بود که کارت عروسکردیها را به خود جذب منگاه

عروس به  فکر کردن  عوض   ناخن  ،یبلعکس  دست کم  یهابه  از    یبلندش که 
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م   ل ی بیدسته فکر  زندگ کردم ینداشتند  ناخن  ی!  آن  را    شیهادست  هک  ییهابا 
 بود، سخت نبود؟!گربه کرده   یهاپنجه  هیشب

  ی. با کنجکاوخرم یهوا را به جان نم   یسرما  نیاز ا  شیو ب  بندم یخانه را م  در  
کرده بودند   نشیقدر تزئآن اندازم؛یو نگاهم را به کارت م کنمی سر کارت را باز م

 یتا نوشته  شد یم  ها ل یکادر مانند و اکل  یهاجذب آن طرح گل   شتر یها بکه چشم 
 کارت!   یکوتاه و مختصر رو

اسم مسموم   نینداشت! او عاطفه بود؛ پس ا  قتیحق  نی. اکنمیاسم نگاه م  به
بر    میهاپلک  داد؟ی جملات جولان م  انیچرا م و دگرگون    فشارم یم   گر یدک یرا 

  هیبودم به در خانه تک  ستادهیشده کمر دردناکم که به زور با وجود دردش صاف ا 
اشتباه نشده    د؛یدرخشیم   د ی کنار اسم مهش  د ی ود، اسم ام. اشتباه نشده بدهمیم

مهش عاطفه کنار  نامزد  نام  واقعاً  مد ی درخشیم  ینام  د یبود!  گر    شود،ی. گرمم 
 انکارش کنم.  خواستمیبودنش؛ م ر یگرفته بودم و با وجود انکار ناپذ 

 یهوا  یرا از سرم بردارم و در سرما  ام یدر  خانه را باز کنم، روسر  خواستیم  دلم
پا به  رو  به کوچه   ان یزمستان   مپا  دلم  بگذارم.  رو  خواستیمان  نرم   یچشم 

ها که از شکستن پنجره که کف  کوچه را پوشانده بودند ببندم، همان  ییهاشهیش
بچه  ه یهمسا توپ  دست  فقط    گوشیباز  یهابه  من  بودند.  آمده  عمل  به 

متحرک  انسان    یهارا به دست مرده   میگرما  خواستمیآرام شوم، م  خواستمیم
را    حیجا دخترک  وق آن  د ینکشم، شا  گر یجا که د نام بسپارم و خودم بروم تا آن

 کارت را بپرسم!  نی ا یهیکنم و قض  دایپ

پر و بال بسته را   یوانهیدکیاگر    شد یچه م   کند،یم  اتوانهید  یسردرگم  یگاه
 ؟ یکن  وانهید
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 *** 

 ر؟ یسم - 

 بله؟ - 

  ن یهم  کنم؛یم  یریشدنشان جلوگ  زانی امّا از آو  کنند یم  دایانحنا پ   یکم  میهالب
بود   یزیهمان چ  قاً ی دق  نینبودم و ا  شی ب  یامن دختربچه  ر یسم  د یحالا هم از د

 نباشم!  خواستمیکه من م

 ر؟ یسم - 

 : د یگویکوتاه دوباره م  یو با مکث  کشد یکردن م  پی از تا دست

 بله؟ - 

  ی  چوب  یه یپا  یناله  یکه صدا  کشمیخودم را سمتش م  یو کم  کنمیم  بغض
 : میگویمظلومانه م  توجهی. بد یآ یمان در متخت

 ر؟ یسم - 

 اشه یطور که تکهمان  نهیو دست به س  کند یبلند م  شیَ پا  یتاپ را از رولپ   کلافه
 :د یگویرا به تاج تخت داده م

 حرفت رو بزن پرستو!  - 

به جان   تابمیقلب ب  یبسته بودم و گره دل   شیهامن به جان گفتن   شود،ینم
 از شرش خلاص شد.  شد یم  یچ یبود که تنها با ق  یکور  یهمان گره  شیهاگفتن

 !ریسم - 
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از چشم   نکشیع انگشت  داردیبرم  شیهارا  با سر  را  دو طرف سرش    شیهاو 
م رودهد یماساژ  م  ی .  چهازانو  سنگ  زنمیتخت  منت  ینیو  رونگاه   را  او    ی ظرم 

پ  شی. موهااندازم یم با ماساژ دادن  بالا فرستاده بود و  به    اشیشانیرا مرتب 
 ی شانیپ  یهانیدر چ  اندازد؛یحاج خانم م  یهامشابه به دامن  ییهانیها چآن

 هاچروکونیچ  انیبلند حاج خانم هزاران حرف بود، انگار دردها م   یهااو و دامن
تا   کردم یم شانیدایپ د یبودم که با یو من همان گرگ کردند یم یبازموشک میقا
هاست که من را    مدّت  گذارم،یهاست که سر م  ها سر بذارند. مدّتآن  بار ن یا

دامن حاج خانم چرخ   یهانیچ  انیم  توانمیهاست که نم  ت! مدّ دانندیگرگ م
و صدا  روخنده  یبزنم  را  ب   ی ام  نم  مدّت  اندازم،یسرم   انیم  توانمیهاست که 

  ش یرهگذروار قدم بزنم و سهم خودم را از دردها  ر یسم  ی  شانیپ  یرو  یهانیچ
 بردارم. 

 : زند یو آرام ل**ب م کند یرا که برهم فشرده بود باز م شیهاچشم

 جان؟ - 

 داشت!  ینیو دلنش نیریعجب طعم ش یروزیپ زنم، یمحو م یلبخند 

بود و    دهیامانم را بر  یامّا سردرگم  م؛یبگو  های از قشنگ  شیبرا  خواستیم  دلم
خوابدمیدینم  یگفتن  یایقشنگ سروته  و  برداشتم  را  بالشتم  حال    دم؛ی! 
 بچرخند. گر یدکی  یآزادانه رو توانستند یم مان یهاچشم

 . جانیامروز عاطفه اومده بود ا - 

مشهود که از نگاه   یا ی. با کلافگگذاردیم   یپاتخت  یرا رو  نکشیو ع   کند یم  یاخم
 دور نمانده بود گفت:  نمیزبیر
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 کار داشت؟  یچ - 

صندوقچه  یرو  از  و سمت  شدم  بلند  طرح  یتخت  داشت    یمیقد   یبزرگ که 
چادرنمازم گذاشته بودم    ی  و کارت را که همان رو، رو  چانمیپیقفلش را م  روم،یم

 یلاخودمان که از لابه   یاز کارت  عروس  اشی. سخت بود امّا با تمام سختدارم یبرم
م چشم  به  مخف  خوردیچادرها  پوشاندم،  م  رده ک  اش یچشم    خواستمیبودم؛ 

بعدها توانستم  د یرنگاورنگ چادرها خفه شود، شا یهاخروار پارچه ر  یجا زهمان 
حسرت شده در قلبم را هم زنده به گور   یهایو خوش  ممیقد  از کارت خود    ر یبه غ
 کنم! 

برم  کارت مو کمر خم شده  دارمیرا  را صاف  قدم  یفاصله  کنم،یام    نیب  ی  دو 
عمق    شیهابه اخم   رم؛یگیو کارت را سمتش م  کنم یم  یصندوقچه تا تخت را ط

به هم گره    یشوم تا در ابروها  قیاش دقچهره  یرو  یاقهیبود دق  یکاف  بخشد،یم
 . ردیاش غرق شوم و ترس جانم را در بر بگخورده

باز م  کارت اخم چرخد یجملات م  یو نگاهش رو  کند یرا   شیپ  یقیکه دقا  ی. 
. کند یمبهوت مانده به کارت نگاه م  شود،یترس را به دلم راه داده بود محو م

 نبود؟ یرون کارت کافد یمهین و خط  نصفهشدن به سه  رهیخ قهیدقپنج 

 لب زدم:  آرام 

 !ریسم - 

نگاه درد  نمک     نینگاه درد داشت، ا  نی. ا شودیم  ام رهیو خ  آورد یرا بالا م  سرش
. سکوت کردم و گذاشتم که بگذرد  دادیرا خبر م   قیعم  یزخم  یشده رو  دهیپاش
 ! کمانیتلخ  شب  تار یهاه یثان نیا
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که گفت   یکه سکوت کردم؛ همان وقت  یبارنیجا شروع شد، همان اوّلهمان   از 
جا شروع که سکوت  ازدواج کرده و طلاق گرفته. از همان   بار ک ی  هان یاز ا   شیپ

تنها   ر یخاک خورده در خاطرات سم  د  یبگذرد! نگذشت، مهش  ز ین  نیکردم و گفتم ا
  ی و چشم رو  دانستیم  من  یجنازه   یرا رد شدن از رو  مانیراه رفتن از زندگ

 بسته بود. یفرع یهاراه

 *** 

. گذرانمیرا از نظر م  هانیتریو و  زنمیلب آرام قدم م   یرو  جانمهین  یلبخند   با
خوب    یاانهیکردن م  د یدخترها! من هم با خر  گر یبودم چون د  یمن هم دختر

م تا  فاصله گرفته بود  ل یمابودم هزاران  دهیکه لباس خر  یبارنیداشتم و با آخر
را نداشتم    دنشانیکه قصد خر  ییاهلباس  یحال که باز پا در پاساژ گذاشته و حت 

و   دم یسنجیشان را با لمس کردن مجنس  تیفیک  دم،ینگریم  دارانهیرا هم خر
 !دم یپرسیرا م متشیق

 .ادهیپاساژ تنوعش ز نیتو ا  میبر ایپرستو ب - 

 : میگویو م کنمیاخم م نامحسوس

 ها! رم یم  ذارم یبالاست م  متشیق یرو هرچ یتو دست بذار یساحل باز بر - 

چرکم    ی  کاپشن بلند  صورت  نیآست  چرخاند،ی رنگش را در کاسه م  یمشک  یهاچشم
 :د یگو یو غرغرکنان م کشاند یرا م

 . گهید میبر  ای! بی گیرو م نیباشه چندبار ا - 

ابروانم را    فیاخم ظر  یمحکم کار  یو برا  کشمیم  رونیرا از دستش ب  نمیآست
که آفاق    ی. به دنبالش سمت پاساژد یایتا حساب کار دستش ب  دارم ینگه م  دار یپا
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م داشت  پ  رومینام  اوّل  همان  از  م   یمجلس  یهاراهنیو  نظاره  .  کنمیرا 
م  یهاراهن یپ چشمک  م  زنند یکوتاه  هرچه  من  ها همان   یرو  منگاه  کنمی و 
 رفتمیبودند، امّا هرچه با خود کلنجار م  ر یضعف سم  ه ها که نقط! همان چرخدیم

 . گشتیکوتاه و باز م  یهاهمان لباس   یو رو  آوردند یدر م یبازز یه میهاچشم

 ! گهید ایپرستو ب - 

خود را آتش    یهاپول  یمغازه   نجایانگار ا  رم،یگیم  متیقرا از لباس گران  نگاهم
 ها که حکم نفت را داشتند. بود و من درحال  فرار از لباس   د یبزن

. روم یبالا م  کردند یم  دایپاساژ راه پ  یبالا  یشکل که به طبقه   چیمارپ  یهاپله   از 
بلند ساحل در محوطه  یهاکفش  یصدا پاساژ م  یپاشنه  امّا به    چد یپیلوکس  
و انگار نه   شودیمدرحال پخش گم    ت  یلا   ک  یبلند  موز  یصدا  انیم  دهی نکش  قهیدق

 انگار که از اوّل بوده. 

 چطوره؟ نیپرستو ا - 

خودش گرفته    یرا جلو  یای مشک  راهنی و به ساحل که پ  روم یرا بالا م  آخر یپله 
کوتاه.    شیَ دار بود و جلواز پشت دنباله   گذرانم،یرا از نظر م  راهنی. پنگرم یبود م

لباس را بپوشد معلوم بود    کهآنیب   یحتّ   شد؛یدکلته بود و از پشت با بند بسته م
 ندارد و تماماً باز است.  یچنانکه از پشت پوشش آن

 : میگویو م  روم یم یگریجهت مخالف او سمت رگال د حوصلهیب

 ی زیبشه و از حقوقت چ  فیدستش به خونت کث  خانمهیآس  خوادیاگه دلت م  - 
 نه بخرش!نمو
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متفاوت.    یهابا رنگ  شکل ک یبلند    یهاراهن یپ  کنم،ینگاه م  میرو  رگال روبه  به
راه کج رفته بودند!    میها. باز چشم کنمیو نگاهش م   دارم یها را برماز لباس  یکی

بلند بود و از سر آرنج   نیداشت، آست  یجذب   یبودند و بالا تنه   یماهلباس مدل
را    یقشنگ  ن یا  توان یقشنگ بود و م  یسادگ  نی. در عشد یکلوش م  شیهانیآست

  یهم در دسته  یماهمدل  راهنیپ  دنیاش نسبت داد امّا پوشبه زرق و برق پارچه
 مشخص کرده بود قرار داشت. میبرا ر یکه سم  ییهاتیممنوع

 لباس!  نیسخت بود دل کندن از ا دارم،ینگه م میهارا مقابل چشم لباس

امتحانش   یخوایکارهامونه م  نیدتریاز جد   یکی  هیورش عالکار تن خ  نیا  زم یعز  - 
 ؟یکن

اش را چهره طنتیاش شگربهچشم خط اندازم، یم  ینگاهمیزبان ندخترک بلبل  به
از    یکیلخت کوتاهش در صورتش    یاز موها  یکم  ختنیکرده بود و با ر  شتر یب

و    زنمیبودن  لبخند خودش م  یبه مصنوع  یرا پوشانده بود. لبخند   شیهاچشم
 : میگویم

 نه، ممنون.  - 

جوگر وجست  یو پشت به دخترک  وارفته با نگاه  گردانمیبر م  شیرا سرجا  لباس
باز    ی. سمت ساحل که با حسرت به آن لباس مشککنمیها را نگاه متا آخر رگال 

 اش یشککاپشن  م  نی. آستروم یم  کردیاش را لمس مو مدام پارچه  کردینگاه م
 :می گویو م کشمیرا م

 گرونن.  یلیخ میساحل بر - 

 : زند یو با حسرت لب م آرام 
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 م یبر - 

. میرویسمت در خروج م  یخال  یهاو هر دو با دست  میشویپاساژ خارج م  از 
و   ه یها درحال بستن بودند و مأمور مجموعه مدام از مردم درخواست تخلمغازه

مشهود    ی. حسرت موجکردیرا م  شانیهاها درخواست بستن مغازهاز فروشنده
 د یکه پر از خر  بودشده    ییهادست  خ  یداشت، نگاهمان م  مانیهردو  یهادر چشم

 .آمدند یم رونیها ببرلب از مغازه  یابودند و با خنده

م  میهاقدم   به ب   بخشمیسرعت  با  از فضا  رونیو  نفس یآمدن    ی گرم  مجموعه 
 . کشمیراحت م

 م؟ یکار کن  یحالا چ - 

 یاقلوه   یها. لب کنمیاش را معصوم کرده نگاه مچهره  شیهایساحل که چتر  به
رژ گلبه با  فرمش که  پ  یخوش  را چون    دایجلوه  بودند  بچهکرده  که    یادختر 

 : پرسمیم  حوصلهیکرده بود. ب  زانیعروسکش را از او گرفته بودند آو

 م؟یکار کن  یرو چ یچ - 

که انگار خلقش را تنگ    شیهایاز چتر  یو کم  دهد یم  رونیرا کلافه ب  نفسش
 .زند یکرده بودند کنار م

 ! گهیلباس رو د - 

تا   چرخانمیو چشم م  برم یآستردار  نازک  کاپشنم فرو م  ب  ی را در ج  میهادست
 کنم.  دایپارک شده پ یهانیماش انیسبحان را م نیماش
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  م یکنیم شیکار  کیروز مونده بابا، ساحل! هنوز هشت  ایگرفت  یجد یادیاوه ز - 
 .الیخیب

 ح یرا به سکوت ترج دهیفایاست امّا گفته بودم چون گفتن  ب دهیفایب دانستم یم
همهدادم یم ساحل  خر   ی.  در  م  د یوجودش  اشدیخلاصه  امّا  لباس   انیم  نی! 
لباس دل  دادیرا داشت و دلش رضا نم  یحکم زندگ  شیبرا خواهش را در  که 

اوّل در نگاه  یدلبستگ  ن یآن هم به لباس و ا  بستیتنها بگذارد؛ او دل موتک   مغازه
 : گفتیها موقت  یکه بعض  کردیقدر متأثر ماو را آن

و زشت،   سرد  ی  واری دشد پرستو؟ بچم موند تو اون چهار   یچ  یدیبگردم، د  یاله  - 
به نظرت   شه،یم  کی مغازه هم تار  بندهیفروشنده مغازه رو م  گه یتازه چندساعت د

 ترسه؟ینم یکیتو تار

  ی برا  یاتا آشکار کردنش بهانه  دادم یدلم سر م  ام را در و من خنده  گفتیم  او
 به او ندهد!  یقهر  الک

 کجاست؟  نیزنگ بزن به سبحان بب کی - 

 : د یگویآشکار م یایبا لجباز ساحل 

 خودت زنگ بزن، به من چه؟!  - 

سن    سالسهوستیکه واقعاً ب   انداختیبه شک م   شتر یمن را ب  کردی که م  یتلاف
 دادیرا نشان م  اشیدلخور   یتر است! با لجبازاز من بزرگ  سالک ی  کیدارد و نزد

متأسف سرم را به    ی . با حالتشد یم  دهیهم د   ر یدر سم  شیعادتش کم و ب  نیو ا
اش را که به . شمارهکنمیم خارج فمیرا از ک لمیو موبا دهمیوراست تکان مچپ
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ذخ  یتازگ همراهم  تلفن  م  رهیدر  بودم  استرس  رم یگیکرده  با  موجب    که  یو 
 .رم یگیلبم شده تلفن را کنار گوشم م یگوشه   دنیجو

 رو.  روبه - 

 یبوق با وجود فاصله  ی. صداکنمیو نگاهش م  آورم یم  نییتلفن را پا  متعجب
 م یبگو  یگفته بود و نگذاشت من هم کلام  کلام کیاو    شد؛یم  دهیتلفن از گوشم شن

و تلفن را در   کنمیتماس را قطع م  کشم،یم  قیعمیکه جبران کرده باشم. نفس
 .شودینگاه  مرموزش گم م در و نگاهم  رم یگی. سرم را بالا ماندازم یم فمیک

 . میساحل بر - 

 :پرسد یم یکه با کنجکاو  رم یگیرا م دستش

 م؟یراه بر یلیخ د یبا ای کهیگفت؟ نزد  یچ - 

 :زنمیلب م شنوم ی را م میصدا یشلوغ نی که خودم هم به زور در ا  یطور آرام 

 رومون هستش!  روبه - 

م  او بالا  را  آسفالت  ردیگیسرش  به  من چشم  طفلک دوزم یم  یخاک  یهاو   .
پا    ر یز  نمان یچرک  یهاقدر با کف کفش نبودند ها! امّا آن  یها، خود خاکآسفالت
 خاک به تن داشتند! یکه جامه  مشانیگذاشت

برم  مانیهاقدم  بلند  رس  میداریرا  محض  به  ماش   ند یو  در    نیبه  را  خودمان 
ام  را از شانه  فمیو ک  کنمیتازه م  ی. با نشستن نفسمیاندازیسبحان م  ل یاتومب

 .گذارم یم میپاها یو رو دهمیسر م نییپا
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مذره  نیماش  یگرما نفوذ  پوستم  در  د  کند یذره  ب  یبخار   گر یو  دهانم    رونیاز 
. رم یگیم  کردی. نگاه از ساحل که جلو نشسته بود و مدام آهنگ عوض مد یآ ینم

مردم را که   نیماش  یبخار گرفته  یشهیو از ش   دهمی م  هیتک  ن ینرم  ماش  ی  به پشت
مشکل چه بود؟ مگر باران قرار   نگرم؛ یم ختند یگریطرف مو آن  طرفنیبا عجله ا
زخم ا  شانیبود  که  م  طور ن یکند  فرار  آن  حال    یول   د؟کردنی از  به  خوشا 
دقا  ،یخاک  یهاآسفالت نفس  کردند یم  یتنآب  گر ید  یقیتا  نبود   یو  از  راحت 

م عجول  هم  یکی  دند،یکشیمردمان   راحت   یهانفس  نیاز 
ا  یادیز  ی...خواستهخواستمیم ما   شودینم  دایپ  یاهیریخ  جانیاست؟  به  که 
مگر ما محروم ماندگان  از    م؟ یمگر مقصر ما بود  د؟ینفس راحت ببخش  رفقرایفق

خواست  ی  لیمستط  یکاغذها خودمان  نام  جا  میپول  در  که    میبگذار  ییپا 
 باشد؟! یهم کاغذ  شیهاستون

 . میگوش بد   یزیچ هیبذار  صاحابیساحل انقدر ور نرو با اون ب - 

ه بود، از . سبحان کلافدهمیدو مو به آن  رم یگیم  رونیب  یسردم از منظره  نگاه
پ  ییهاک یموز م  یدرپی که  چ  شدند یعوض  از  خودش    یگر ید  ز ینه،  فقط  که 
 خودش.  یو خدا دانستیم

 : زند یو آرام لب م کشد یدستش را عقب م ساحل 

 ؟ یزنیخب چرا داد م یلیخ - 

 !د یباریم شیاز سر و رو  یکلافگ  یوقت  د ینداشت بگو یز یچ د،یگوینم چیه
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دق  نیماش م  قهیهرچند  حرکت  صدا  ستد ی ایاز  موز  یو  بوق    انیم  ک یبلند 
و خودم را   بندم یرا م  میها. چشمشودیگم م  کیشده از تراف  یعصبان  یهاراننده

 دردشان چه بود؟ نمیبب خواستمیم  دهم؛یسرم هل م  شانیافکار پر انیم

کاه سبک   شوند؛یم  یپتک که نه، پر  کاه  میهاخنده  کنمیگذشته که نگاه م  به
کردند که خم   ینیکمرم سنگ  یها روکاه  نیقدر اشد و آن  یاست امّا هر خنده کاه
  ی قطره جمع گشت و وانگهقطره  گفتند،ی! انگار درست مدم ی شدنم را به وضوح د

 کمر شکن شد... .   یانگهکاه جمع گشت و وکاه   کنم،یم  حیشد، تصح ایدر

  رود، یمنبر م  یو خود بالا  د رسانیآهنگ مرگ عشق سکوت را به قتل م  یصدا
  م یبغض به جان گلو  شیصدا  ی  تلخ  انیدرد داشت که با جر   یلیانگار خواننده خ

 !انداختیم

 پرستو!  - 

 : میگو یو آرام م کنمیرا باز م میهاچشم  یلا

 جانم؟  - 

 ؟ یشینم ادهیپ

که انگار    ییها. نکند در گذشتهردیگیشکل م  ام یمشک  ف  یابروان ظر  انیم  یاخم
 ی غرق شده بودم و به همان سرعت که روزها  کردم یم  یدر آن زندگ  روز ید  نیهم

ام  به گردن خشک شده   ی! تکانم؟یکرد  یخوش گذشتند مسافت  بازار تا خانه را ط 
  یاز خستگ  یناش  یا ی. با گرفتگکنمینگاه م  رونیبه ب  نیماش  ی شهیو از ش  دهمیم

 :زنمیلب م

 بشم؟ ادهیکه! چرا پ  مید یهنوز نرس - 
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 :د یگویو م رد یگیدستم را م زند،یمهربان م یلبخند 

 مینخورد  یز یاز نهار ظهر چ  د یسبحان د  م،یشده که راه افتاد  قهیدقنه بابا هنوز ده  - 
 .میبخور ز یچ ک ی کافه   مینگه داشت بر نجایا د یکنیگفت ضعف م

 : میگویم یالی خیو با ب میزدایابروانم را م انیاخم  شکل گرفته م تفاوتیب

 .رم یمن س - 

! مگر اخم چه میبود  ستادهیبود و ما در صف ا  یانگار نوبت   کند،یاو اخم م  بار ن یا
 کند.   نی را مز مانیتا ابروها زدیله مبود که له  دهید هاچارهیدر ما ب

 ؟ یریس یگیمن دل ضعف گرفتم تو م می! با هم نهار خوردنمیپاشو بب - 

 :غردیو با تشر م دهد یتکانم م ندیبی را که م سکوتم

 ! یایعشوه ب خوادیپاشو، نم - 

بود بلند نشوم تا بحث را به مبحث مزخرف     یکاف  فرستم،یم  رونیرا کلافه ب  نفسم
وقت اش گرم شود! آنراه باز کند و مبادا چانه  ؟«یکنیرو نم  یگرفت  می»نکنه رژ

د  کند یاست که کچلم م تکان  یشدنم حتم  وانهیو  م  یاست.  بدنم  و    دهمیبه 
به   شیاز پ  شیب  شوم یم  تر کیهرچه به سرما نزد  کشم،یخودم را سمت در م
راه رفتن ز. بدن کرخت شده شوم یم  مانیخاطر قبول کردنم پش از  را به    اد یام 

سرم که کج شده بود را صاف   یبافت  رو  ی  شال مشک  کنم،یمحکوم م  ستادنیا
 . کنمیم

 ! نیاگه بشه که افتخار بد   م،یفرش قرمز ندار - 

niceroman.ir



 

 
258

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

فکر    کهآنیب  نیو بعد از بستن  در ماش  دهمینشان نم  یساحل توجه  یکه یت  به
که چند قدم با   یاسمت کافه  افتد یلرز به جانش م  ییتنها  نیدر ماش  فمیکنم ک
  ش یآرا  هیچند لا  ر یکه خودش را ز  ی. به دخترجوانروم یم  فاصله داشت   نیماش

وس به  و  بود،  چشم   یکی  شارنگ کرده   یموها  یلهیپنهان کرده  را    شیهااز 
  یهابلند کفش   یپاشنه  یو صدا  رفتی. با اقتدار راه م کنمیپوشانده بود نگاه م 

مار عابرپ  اشیپوست  جان  م  ادهیبه  مانداختیلرز  نگاهم  متوجه  و   شودی . 
بلند   قدم کیو با    دهد یم  لمیتحو  روورنگیب  یلبخند   کند؛یام م حواله  ینگاهمین

 !اندازدیداخل کافه م منخودش را جلوتر از 

.  چرخانمیپر شده م  یزهایم   انیو نگاهم را م  دهمیکافه را هُل م  یاشهیش  در 
خود   وانیداخل ل   یه محتوا ک  ییهاو به هم خوردن قاشق  ز یر  یهاخنده  یصدا

و    شودیبلند م  تیجمع  انیم   یانداخته بود. دست  نیدر کافه طن  زدند یرا هم م
پ را  م   ینگاهم  مکشاند یخود    ز ین  شیهایصندل  که   یچوبیلیمستط  ز  ی. سمت 

 . روم یجور بود موو جمع یچوب

  نگاه ک یبود که با    یچال  یآب  شیهانگاه کردن نداشت! چشم  کنم،ینم  نگاهش
  ش ی هاچال  چشم  یزدن  آب   د یو د  یکه به جرم چشم چران  شدم یم  یمن آن مجرم

 چال،یداشتند و او آب   چالاهیبودم! همه س  شیهاشدن در چشم   یمحکوم به زندان
 : گفتند یو م اشتند را د شیآرزو شهی هم رستانیدب یها که دخترهااز همان 

 باشه!  یچشماش رنگ یخل و کچل باشه ول - 

در روز   شانیغذا  ی وعدهاز سه  یکیمغزخر را به عنوان    دانستمیکه م  هاهمان 
 !پردازند یرا به خوردنش م یبودند و با دل و جان ساعت دهیبرگز
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با نگاه  گذارم یم  ز یم   یرا رو  میهادست .  رم یگینظر م  ر یکنجکاو کافه را ز  یو 
 ین یدنج و دلنش  یداشت، امّا سبک مدرن و بروزش از آنجا فضا  یکوچک  طیمح

پنجره دورتادورش  بود.  ب  ییهاساخته  که  بود  نما  رونیبزرگ  به    ش یرو 
. درش را شتدا  ینیتزئ  ز یر  یبود و سقفش نورها  د یسف  شی وارهای. دگذاشتیم

ر م  ن یتزئ  سهیبا  را  چشم  نورش  و  بودند  در    زد؛یکرده  آن  از  بود  قرار  انگار 
 کرده بودند!  نشیتزئ طور ن ی که ا  د یای معروف ب د یسفسوار بر اسب یشاهزاده

اود   ام یعصبک ی. تدوزم یچشم م  د یسفیهاکیو به سرام  اندازم ی م  نییرا پا  سرم 
 .خورند یبر حرکتشان داشته باشم تکان م یتسلط  کهآنیب میو پاها کند یم

 ؟ یدیخوب خواب - 

بالا م  اندازم یبالا م  ابرو را  امّا لب  تفاوتی. نگاهش برم یگیو سرم   ش یهابود 
کرده بود. از    انیچپش را نما یداشت که چال  کوچک گونه  ز یآمطنتیش یلبخند 
اش گونهگونه داشت و چالتمام اقوامشان تنها او چال  انیجهان بود! م   بیعجا
 .آمد یم مبه چش یقدر محو و کوچک بود که کمتر وقتآن

 دم؟ یخواب یمن ک - 

 .کشد یخودش را جلو م  یو کم اندازدیمانند من ابرو بالا م ز ی ن او

پنج   قشیدق  -  تا  بگم  بخوام  ماش  شیپ  یهیثاندوازده  و  قهیدقرو  خواب   نیتو 
 !یبود

 زمان گرفته بود؟ یعنی کنم،ینگاهش م متعجب
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صورتش را    آمد،یبه چشم م  شتر یب  یاش کمگونه و چال  ردی گیعمق م  اشخنده
چال     یرا برا  دانیمرتبش م  یشده  غیتشیاصلاح کرده بود و صورت ش  یبه تازگ
 اش باز کرده بود تا خوب جولان دهد.گونه 

 گفتم!  یعدد هی یجورنیهم ر،ینگ یجد  ادیز - 

 : کنمیزمزمه م رلبیو آرام ز م یآ یم رونیبهت ب از 

 عجب! - 

 :دهمیکوتاه ادامه م  یمکث با

 من که خواب نبودم. یول - 

ز  متعجب را  مچانه  ر یدستش  جلو کش  زند یاش  با  باز  فاصله   دنیو   یخودش 
 .کند یرا کم م انمانیم

 نوشته؟  یزیچ میشونیرو پ - 

و من در سرم از   د یساعت را از من پرس   یوقت  دارمانید  نیدر اوّل   خندم،یم  آرام 
ر مچ دست راستم  که دو  ی ساخته بودم گفتم ساعت ندارم، درحال  مزاحمک یاو  

سوال   ن یرا نگه داشته بودم و او هم لمی ساعت بسته بودم و با همان دست موبا
 بود. دهیرا پرس

چقدر تفاوت   شوم،یم  رهیخ  شیها. در چشمکنمیو محوش م   خورم یرا م  ام خنده
قدر که من تنها  ! آنکرد یکردن منع م  هی که غرورش او را از گر  ر یسم  انیبود م

 ییهانشسته بود و با چشم  میو سبحان که روبه رو دم یکردنش را د  ه یگر  بار ک ی
چه    یرگیخ  ن یا  کردیفکر نم  دششده؛ با خو  ام ره یها حلقه زده خکه اشک در آن 
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نم  آورد؟یبر سر قلب  دلسوزم م   ی چالیآب  اشیآب  یهاچشم  گفتیبا خودش 
اسم و بس! پس کجا    ی نیبیم  یاهیس  یدش که شوشان وار دارند که برخلاف 

 معروف؟ ی  رفت آن آب

 : میگوی. آرام ماندازم یم نییو سرم را پا  کنمیرا با زبان تر م میهالب

 نکن! ی سبحان با من باز - 

  ک ی ش  یهاکیسرام  یرو   ،یصندل  ی  چوب  یهاه یپا  یتر از صداگوش خراش  یدان یم
بغضش بود،   یداشتند؛ صدا  میملا  ی  ااز رنگ قهوه  ییهابودند و رگه   د یکه سف
ام  بود نظاره  راهیکه سراسر بد و ب  ییها. نگاهدم یشدنش را شن  دهیکه بلع  یبغض
قورت دادنم را آغاز کرده    اتیلعم  شانیهاکه با چشم  یرو به مردمان  کردند،یم

 :زنمیآرام لب م کنم،یبودند م

 . خوام یمعذرت م - 

هنوز   یامّا نگاه  انیم  نی! اکردی ها که نمکلمه چه معجزه  نیا  ،کشند یپر م  هانگاه
م را  د ینگاه دخترک  د،یکاویمن  در  دم  تحق  دهیکه  از  پر  نگاهش   ر،یبودمش. 

  امی . صندلزدیم  شی ن  شتر یاش هم بژل خورده  یهاکه از پوزخند  کنج لب   ینگاه
 ن یرو زم  یشدن صندل  دهیکش  یصدا  ر به خاط  گر ید  یتا بار  کشمیرا آرام عقب م

  رونیو از در ب  کشانمی خودم را سمت در م  نیسنگ  ییهاباز خواست نشوم. با قدم 
را داشتم    یااحساس دوچرخه  اندازد،یسرد لرز به جانم م  ی. هجوم هوا روم یم

 قدر درمانده و تنها!گذاشته بودند، همان  ش یباران تنها  ر یکه ز

قدر دارم، آن  یوانگی د  یمنظومه   کی  من در سرم   ؟یادهیرا د  یشمس  یمنظومه
  دند، یبرسم! امشب امّا صداها چرخ  یوانگیکه به اوج د  چرخاند یافکار دور سرم م
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بغض  یهاپاشنه   یصدا بلع  یبلند،  خنده   دهیکه  و  جانم    ییهاشد  به  آتش  که 
تصور    نیا  دانمینم  یحتّ انداخت. خنده نداشت، به خدا که خنده نداشت؛ و من  

  ی زیم  یکه رو  یچند پسر و دختر  انیچطور در سرشان شکل گرفت؟ چطور م
 سر هم کرد و گفت:   یخودش داستان یها برااز آن یکیتر نشسته بودند طرف آن

 نتونست مخش رو بزنه! - 

 رم؛یبا او خو بگ  توانمینداشتم، هنوز هم ندارم و نم  ییغرور آشنا  با  هان یاز ا  شیپ
  میرا که برا  ی...درد  له شدن  غرورکنمیدر اعماق وجودم احساس م  یامّا درد 

م بود، کاش  ا  یکم  گذاشتند یناآشنا  بگ  نیبا  خو  ناخوانده  طعم   رم،یمهمان 
لهش کنند! حتماً   شانیهابکنم بعد کفش  یک یوجودش را بچشم و با او سلام و عل

 انیدر جهنم، م   یو من محکوم به زندگ  د یگوینواز نبودنم ماز مهمان  ایغرور آن دن
 .شوم یم کشند یامّا نم رند یگیکه جان م  ییهاشعله 

را در دست    چیسرگردان بود، درست مثل من! سبحان رفته بود و تنها سوئ  ساحل 
 یوارد کافه شود گذاشته بود. من مانده بودم و ساحل  خواستیکه تازه م  یساحل

  ی قانون زندگ  ن یا  زدم؛یامّا دم نم  کرد،یم  ام یعصب  شیهاکه در سکوت با نگاه 
 . زدم یدادم امّا دم نمیجان م خوردم،یم نیزم  شدم،یمن بود، خسته م

 *** 

که   یمزون  یهاراهنیعکس پ  انیو نگاهم را م  کنمیها را رد معکس   حوصلهیب
و    کشمیکوتاه م  یا ازهی. خمچرخانمیمناسب است م  یکم  هاشمتیاز قضا ق

 گذاشت ینم  میموها  ی. کوتاهکشمیام بالا مگل بافتمان را تا چانه  ی  دونفره  ی  پتو
ا و  مهارشان کنم  مو  نیبا کش  پ  ی  خروار  رو دهیچیدرهم  ر  یکه   خته یبالشت 
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 شدی قدر کوتاه مدمش آن  بستمیرا که م  می. موهاکردند یبودند خلقم را تنگ م
 به دم  کفتر نبود! شباهتیکه به قول ساحل ب

مناسب بود که   شانیکجا  هامت یق  ن یا  زدم،یلب غر م  ر یاز دست ساحل ز  کلافه
  ازهیخم  گر ید  یبار  خواست؟یمعروف را م  رتینکند آن چشم بص  دم؟یدیمن نم

.  کنم یر در برنامه خاموش مطورا همان   یگوش  یصفحه  یو با خستگ  کشمیم
 گاهم یبوگاه  یهاعو حالت تهو  شد یم  شتر یهر روز ب  ام یآلودگروزها خواب  نیا

نگاه به   ی. ذهنم مشوش بود و حتّ کردیم  ام ی غذا خوردن عصب  ایموقع راه رفتن  
 !کردیحالم را خوب نم میهم مثل قد  نستایا یهاجیرنگاوارنگ  پ یهالباس

را کنار زده بودم امّا به خاطر   شیهاپرده  کنم،یو به پنجره نگاه م  زنمیم  یغلت
 ان ی. م دم یدیدلشان گرفته بود را م  ایکه گو  ییدرازکش بودنم تنها آسمان و ابرها

. کردیتر مو نورش اتاق را روشن  دادینشان م   یگاه خود  د یخورش  رهیت  یابرها
نبود که آفتاب به   یانگار دلش راض  طفلکبود،    روحیچقدر ب  د یسف  ر یحر  یپرده
 باب دلش نبود.  ز ی چچ یکند امّا حال ه  دایاست راه پ اشیکه محل زندگ  یاخانه

 د یخورش  مینور مستق  ،یبازدل   نیکه در ع  یاو از پنجره   زنمیغلت م  گر ید  یبار
 کنم،ی باز نگاه م  مهی. به در  نرم یگیچشم م  نمیاش بباز منظره   یزیچ  گذاشتینم
پسربچه  گر ید  ر یسم م  ر یگبهانه  یآن  لبخند  ا  زد،ینبود؛  غذا    گرفت، ینم  رادیاز 

آمده که دلم    نییخونم پا  ی  وانگیدو من    کردیاش را درست مخودش صبحانه
 تنگ شده. خودشیب یها بهانه گرفتن یبرا

 پرستو!  - 

چشم  یصدا  با م  میهابلندش  باز  را  بودند  شده  بلند    کنمیکه گرم  او  مثل  و 
 : میگویم
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 بله؟ - 

 تر؟دهشتناک  نی! عذاب از اگفتینم چیو ه  زدیصدا م د،یآ ینم شیصدا

آواز خواندنش گرفته بود و    ی. گنجشگکشمیسرم م  یو پتو را رو  کنمیم  یاخم
 است. خراشگوش  شیبرا نیدلنش ی  نوا  نی آدمک  فَلَک زده ا ن یکه ا  گفتینم

 پرستو!  - 

  یی خرما  ی  از موها  یا و همراه با پتو دسته   زنمیسرم کنار م  یاز رو  یرا با کلافگ  پتو
 .ردیگیرا م دمید یو جلو زدیریصورتم م یرنگم، رو

 بله؟ - 

داشت    شیکه ر  روز ینبود؟ تا د  بیعج  کشد،ی به صورتش م  یو دست   خنددیم
  ر ی! سمد یکشیاش دست منداشته  ش  یو حال به ر  کشد یبه صورتش نم  یدست
رنگ و  کم   یهاخنده  نینبود هرگز دل به ا  بشیعجا  نیاگر هم  د یشا  گر،یبود د
 .بستمینم اشیدار مشکحالت  یموها

  ی  را با تخت خواب اشتباه گرفته بود و رو  شیهاکه لب   یو با لبخند   د یآ ی م  جلو
تخت   یو لبه  زند یرا کنار م  میوها. مکند یبود نگاهم م  دهی درشتش لم  یهالب
 . ند ینشیم

 ؟ یپاش یخواینم - 

 : میگویم یو با لجباز کنمیم اخم

 نوچ!  - 
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که خبر از کبک    نینمک  ی و با لبخند   چاند ی پیرا دور انگشتش م  میاز موها  یاتره 
 :د یگویم دادیخوانش مخروس

 جانم؟  - 

 میو صدا  دهمینشان م  توجهیامّا با تمام تلاشم خودم را ب  شودیدگرگون م  حالم
 . کنمیرا خمار م

 . ادیمن خوابم م - 

 .دهد یپرپشتش را رو به بالا سوق م یابروها

 !ظهرهمیساعت دوون  ؟ی خوابیچقدر م - 

. چه زورها که  کنمیپرپشتش زوم م  یابروها  ی  به حرفش نگاهم را رو  توجهیب
ربطش دادم    هیقدر به دوران قاجاررا بردارم! آن  شیابروها  انیم  وند  ینزدم تا آن پ

 که آخر سر گفت: 

ا  شیر  نیا  -  م  یک یفردا  پس  ،یچیق  ن یو  بگه سوسول  دار  ام یبهم  نفس   یتا 
 .دم یقلقلکت م

م  انگشتک یبا    دانستیم خنده غش  م  کنم،یاز  ظاهر    دانست؛یاو خوب  به 
 دوانده بود. شهیبسنده نکرده بود، بلکه در تمام وجودم ر شیپرستو

 ر؟ یسم - 

را عقب   کردیحرکت م  میموها  انیو دستش که م  کند یم  ز یرا ر  شیهاچشم
 .دوزدیکنجکاو نگاهش را به دهانم م  ینگاهم با نگاه  نهی. دست به سکشاند یم
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به   کنمیفوت م  خونمی فاتحه م  کیاوّل    نم،یبیرو که م  طونتینگاه ش  نیاصلًا ا  - 
تا بعد من و    دم یخودم نخر  یقبر براکه سنگ  کنمیخودم بعد خودم رو لعنت م

 !یقبر بمونلنگ سنگ یگرون  نیا

  ش یصدا  نمیبنش  می تا سرجا  کنمیم  گاهمه یرا تک  میهاکه دست  یدرحال  معترض 
 . زنمیم

 !ریسم - 

مان پر شده، نکند ماهانه  یرهیج  اند؟نشده  یلبخندها کم تکرار  نیهم لبخند! ا  باز 
قبل   یلبخندهاّ لبخندها  نینکند ا  دهد؟یم  شیشاپیماه بعد را دارد پ  یلبخندها

 بغض باشند؟ 

 جانم بگو. - 

 : میگویم طنتیو با ش فرستمیرو پشت گوش م میموها

 !شمیبلند م شرطک یبه  - 

 ؟یچه شرط - 

. با ذوق  زنمیم  یو بعد بشکن  خارانمیحالت فکر کردن با سر انگشت سرم را م  به
 : میگویم

 ابروهات رو بردارم! یبذار کهنی به شرط ا  دم،ی فهم - 

جا  کند یم  اخم از  م  شیو  لبشودیبلند  آو  میها.  خ  کنمیم   زانیرا   اشرهیو 
بشوم یم م  حرفی.  در  لحظه  رودیسمت  اخمش که    یو  همان  با  را آخر  تنم 
 :غردیبا حرص م   لرزاند یم
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 سر وقتت.   ام یآب ب وانیلک یبرم با   دم یم حیترج - 

  زنم ی اند پتو را کنار مکه عروسکش را گرفته  یاو من مثل دختر بچه  رودیم  رونیب
 . کنمیدل از تختمان م زانیآو یهاکردن  حرفش با همان لب  یاز عمل شیو پ

اش بالا پاچه  یرنگم که کم  یشلوار مخمل مشک  ستم،یایم  یقد   ینهیآ   یرو  روبه
خشک   یابان یبا ب   می ها. چشمکنمیو به خودم نگاه م  کنمیاومده بود را صاف م
و در تمام    آمد یزلزله م  وقفهیب  چهارساعته،وست یب  میهاو سرد بود؛ در دست
 شستن گذشته است. تبه پا بود! کار ما از رخ ی وجودم انگار سونام

  شان ی که برا  یچقدر خسته شده بودند، چند روز  میهادست  کنم،یه مخودم نگا  به
که    یزن  ان  یبود م  ی. چه فرقگذراندند یم  یرا سر  دوراه  شد یم  ر یسال تعب  نیچند 

 زد یحرف م  اشیو با تو راه  د یکشیشکمش م  یدست نوازش رو  یترک  ال  یدر سر
حرف زدن با   یوجودم را برا  سو تر   د یلرز ی م  میهابا من وجود داشت، که دست

 !گرفتیدر بر م ام ی فندق  تو راه

 نه؟  گهید رونیب یایپرستو نم - 

  یو کمتر عصبان  د یخندینبود؛ م  میقد   ر یآن سم   ر یسم  کشم،یم   قی عم  ینفس  کلافه
لبخندهاشدیم همان  امّا  من  ا  ی  !  هم  لب  نیمحو  مهمان  کمتر    م یهاروزها 
او من مهم نبودم؛    ی برا  کرد،یم  ام وانهی د  ر یسم  یمهربان  ل  ی . فکر به دلشوند یم

 .رفتند یاش مهمه قربان صدقه امدهیمهم بود که ن یابچه

شده    رهیخ  نهیکه به پوست  به گچ مانندم در آ   یو درحال  برم یرا بالا م  میصدا
 :میگویبودم م

 .ام یالان م - 
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م  ضیمر  نه به  رنگ   امّا  موت،  به  رو  نه  و  اشتباه  مانن  تیبودم  به  را  همه  دم 
داشت من و ساحل را از  یوقت روز ک ی ر یکه سم  رودینم ادم ی و هرگز  انداختیم

 گفت:  ز ی آم طنت ی ش یو با لحن گرداند یبرم  یاطیکلاس  خ

تا    ،یزک  نیگفت  وار یآخه به گچ  د  ن؟یضی پرستو خانم؟ شما دائم المر  د ی ببخش  - 
انقدر رنگ از    دهیترس  ایرو به موت     یکه من تجربه دارم آدم حالش وقت  ییجا

 !پرهیروش م

. پوستم را دارم یو برنزه کننده را برم  برم یم  یقد   نهیرا سمت  دراور  کنار  آ   دستم
 کنمیم  تر رهیت  یکم  کردم یفراموش م  یکه اسمشان را گاه  یشیآرابا کرم و لوازم 

با وجود  نداشتن  آن دل . زنمیم  میهابه لب  یرا کم  یمعروف رژگلبه  یخوشو 
 تر ره یت ی. پوستم کمکنمینگاه م  نهیو به آ   زنمیبا جان و دل به خودم م  یلبخند 

تو   بی. لبخندم عج آمد یام کمتر به چشم مبودن  چهره  روحیشده بود و حال ب 
  دیبودنش فهم  جانیبود؛ با تمام ب  دهیهم دلش به رحم آمد، فهم  نهی! آ زدیذوق م 

ام بسته  یحجم از خستگ  ن یو ا  یزندگ  ی  چشم رو   د یفهم  زنم،یبه خودم لبخند م
نگاه کرده   یکم  و خودم  برانگبه  تأسف  حتّ   ز یام.  ا  نه یآ   یبود!  وجود   کهنیبا 

و   کردیساده بود هر روز من را در اتاق نگاه م  یساده بود قابش چوب  یلیمستط
 افتاده بود. شانمیها چشمم به خود  پربعد از مدّت من امّا حال

. شلوار شوم یاز اتاق خارج م  حالیب  ییها و با قدم  رم یگیچشم از خودم م  کلافه
لذت بخش بود را با لباس  بافت     ییمن  سرما  ی  برا  شیمخمل که گرما  یره یسبزت
خارج   شد یبه در خروج  خانه م  یکه منته  کیبار  یبودم. از راهرو  دهیپوش  ید یسف
هال   شوم یم به  را  خودم  چو  سمت  م  پخانه که  داشت  سمرسانمیقرار   ر ی. 

 :د یگویم  بنددیرا م راهنشیآخر پ یهاکه دکمه   یدرحال
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 .میبر د یشد با ر یچندلقمه صبحونه بخور د ایبدو پرستو ب ؟یاومد  - 

م  یاباشه   حوصلهیب م  کنمیزمزمه  آشپزخانه  سمت  تکه روم یو  نان    یا.  از 
 . کنمینان را باز م یو طبق عادت لا کنمیرا با دست جدا م داغی  بربر

 .نهیشیسرپا به دلت نم نیبش ر ی بگ - 

  ی فندق  ی  چوب  ی  صندل  گرم یدرد من نبود! با دست د  یزدم، نشستن دوا  یتلخند 
توجه کنم    ز یبا م  ادشیز  یبه کج بودن و فاصله   کهآنیو ب   کشمیرنگ را عقب م

. احساس  اندازم یم  ام ینیبه ب  ینیو چ  کنمینگاه م  یرگوسفند ی. به پننمینشیم
بلند   میحال بدم از جا  شدن  د یاز تشد   شیو من پ  د یآ یحالت تهوع به سراغم م

و   کنمیخودم را آرام م قیعم یها. با نفسروم یم رونیو از آشپزخانه ب شوم یم
نرمش را با   ی. دستهنمینشیآشپزخانه بود م  یاوّل مبل  حال که رو به رو  یرو

 یتا حال بدم دمش را رو  کنمیو افکارم را پراکنده م  کنمیسر انگشتانم لمس م 
 کولش بگذارد و برود.

 :د یگویم یشاک ر یسم

 پس؟ ینخورد  یزیچرا چ - 

 .اندازم یم ام ینیبه ب ینیمنزجر کننده چ یفکر به آن بو از 

بخورتشون    یکیها تمنا کردن  ها هم انگار سال! نوندهیسگ مرده م  یبو  ر یپن  - 
 نخورده و کپک زدن!  یکس  یول

رفته  یابروها مبالا  نشان  را  تعجبش  مدهد یاش  درحال  خنددی.  که   یو 
 .ردیگینگاه از من م  دهد یرا تا م  شیهانیآست
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 ؟ ید یم ر یگ  یمحل ر یچرا به نون تازه و پن یدار ار یتو و - 

 زنم ی را گلگون کند پس م  میهاگونه  خواستیم  جهتیو ب  خودیکه باز ب  یخجالت
بودن درهم    یناراض  یرا به نشانه   میها. اخم شوم یم  نه یو با لجاجت دست به س

 .دوزم یم یدوگلبهیو نگاهم را به فرش  سف کشمیم

اگه آس  -  مرده   سگ   یدرست کرده بو  یریپن  یبفهمه گفت  هیآخ آخ، به نظرت 
 کنه؟یکار م  یچ دهیم

چشم  کنمیم  یزیریخنده  ناخودآگاه چشم   میهاو  به   ر یسم  ث  یخب  یهارا 
 یبود برا  یمعمول  گران یکه از نگاه د  نی در همان ح  اشدهی. صورت کش دوزم یم

تنها   د یشا  ،یبود! پوستش درست مثل ساحل صاف بود و گندم  ییبایزیمن الهه
 بود. اشیعقاب ی  نیجدابافته در او ب یتافته

مادر   یهاکه برام مونده رو هم به دست  ییمولاخ چهار   نیامکانش هست هم  - 
 !یبهش بگ یتو بخوا کهن یاز دست بدم؛ البته فکر نکنم بفهمه، مگه ا ز یشوهر  عز

از پ  کشد یم  لختشیموها  انیم   یو دست  زند یکج م  یلبخند  کنار    اشیشانیتا 
  ه یهد   شیبه موج  موها  اجازهیروزها دلم را ب  نیکه ا  میهامان از چشمبروند، و ا

شده بودند که از    پروایقدر بآن   میهاتا به حال چشم  یبر من! از ک  ی  وا  کرد؛یم
  ی  جا  رم،یبگ  دهیرا هم که ناد  میهامچش  ییپروایب  دند؟یبخشیم  فهیخل  یسه یک

 .رمشیبگ د یقدر عمق داشت که نشود ند دلم که رفته بود آن ی  خال

 .ادیبه نظر م یفکر خوب یدونیهوم، م - 

حالم که بهتر شده بود از   یو با محاسبه  زنمیکج م  یمثل خودش لبخند   درست
م  میجا فاصلهشوم یبلند  دوقدم  ط  مانانیم  ی.  انگشت   کنمیم  یرا  سر  با  و 
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م  شیموها نوازش  آرام  چشم  . کنمیرا  ساده   شوم،یم  ره یخ  شیهابه  چه 
 را رام کرده بودم! شد یم ر یها سرازاز آن  طنتیکه ش  شیهاچشم

 :زنمیو آرام لب گوشش لب م کنمیرا خم م سرم 

 کاناپه، بدون  بالشت و پتو... .   یآره، چندشب تو هال رو - 

با ش  کنمیم  مکث نم شتر یب  یطنتیو  پ  دانمیکه  ادامه    شیدایاز کجا  بود  شده 
 :دهمیم

 است؛ معرکه!  معرکه ست،ین  یفکر خوب - 

م  شیموها بهم  با دست  م  زم یریرا  عقب  خنده  با  مکشمیو  تند  پا  و   کنمی. 
 ی جا وسط  هال  خانه مات و مبهوت به جاهمان گذارم یم

که بعد  برخورد دستم    دانستم یبودم امّا فقط خودم م  دهینگاه کند. خند   ام یخال
اکثر    د یآ یم  ادم ی چطور مورمورم شد! دست خودم نبود، تا آنجا که    شیوهابا م
  ش یبه چوب خشک داشت و حال موها   یادیبا ژل شباهت ز  شیها موهاوقت

که به   یانرم کننده   یامپوکه ژل نداشت، تازه از حمام آمده بود و شعلاوه بر آن
 اش مدهوشم کرده بود.کننده   وانهیزده بود با آن عطر د شیموها

و    کنمیاز اتاق را باز م  مهی. در نکنمیجمع و جور م  یخودم را کم  قیعم  ینفس  با
  ینسبتاً بزرگ اتاق که قفل درها  یپنجره  گذرانم؛یبا نگاهم اطرافم را از نظر م

پرده  اشیی کشو با  بود. چ  دهیپوش  ر یحر  یشکسته بود  گفت؟   شودیم  یشده 
اگر    گفتمیدارد و هرچه م  د ید  ماننهپنجره خا  نیاز ا  کردیفکر م  ! گر یبود د  ر یسم

 . زدیباز حرف خودش را م ردیگیرا نم شینازک جلو یپرده  نیشود ا دهیهم د
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 کنمیمانندش باز م  ژ یق  یگرفتن  ناله   دهی را با ناد  اشیو در  چوب  روم یکمد م  سمت
مانتو    ی. دستم را روچرخانمیکه داشتم م  ییچند دست مانتو  انیو نگاهم را م

کتانش را    ی. پارچه آورمشیم  رونیب  اشی فلز  یو با جالباس  گذارم یم  یسبزچمن
و   نشستیبه دلش م  بیرنگش عج  کنم؛یلمس م  ام دهیو کش  کیبا انگشتان بار

تا   تیقابل  یکه با دکمه و بند   کنمینگاه م  شیهانیمن هربار با حسرت به آست
تخت    یبود. مانتو را رو  ر یسم  یقرمزهااز خط   نیت امّا تا دادن آستدادن داش

  ی هوا  یتا در سرما  شوم یم  ام یمشک  ر یو باز دست به دامان شلوارکشم   گذارم یم
 .وفتد ی ن انملرز به ج رونیب

م  میهالباس موها  پوشمیرا  وجود کوتاه  میو  با  سخت  اشی را    پس یبا کل  یبه 
م مشککنمیجمعشان  شال  م  ی.  سر  موها  کنمیرا  داخل   میو  آرامش  با  را 

 :د یگویم یو با کلافگ زند یغر م گر یبار د ر ی. سمفرستمیم

 چشمم به در خشک شد. گهید ایپرستو؟ ب - 

صدا  از  خنده  یلحن  ناخودآگاه  م معترضش  آ   ردیگیام  به  را  آخرم  نگاه   نهیو 
 یهاشده بودند و گونه  کیبار  یچون خط  دنمیبا خند   ام دهیکش  یها. لبدوزم یم

فرمبرجسته بودند؛ چشم  بایز  یام  و کم  میهابه خود گرفته  شان  گوشه  یجمع 
 خورده بود. نیچ

  ن یکه هم  یکوچکینهیآ   یجلو  ر ی. سمشوم یو از اتاق خارج م  دارم یرا برم  ام کوله 
اش . صورت اصلاح شدهکردی را مرتب م  شیموها   میدم در نصب کرده بود  روز ید
رخ  میدارش از ن  هیگذاشته بود و فک زاو   شیرا به نما  اشیست صاف و گندمپو

 : میگویو م  روم یم شکوچک سمت  ی. با لبخند د یکشیرا به رخ م  تشی جذاب

 حرفم هستم ها!  ی من هنوز پا ر یسم - 
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قهوه   یموها  انیم   گر ید  یدست آ   کشد یم  اشرهیت  یاپرپشت   از  چشم   نه یو 
 :د یگویو کنجکاوانه م دهد ی. نگاهش را به من مردیگیم

 کدوم حرف؟  - 

 ندارم! یمشکل یمن با شوهر عمل کهنیا - 

 .اندازدیم اشینیبه ب ینیو چ کشد یدرهم م یرا کم شیهااخم

 چشه؟  یعقابینیمگه ب ،ی خوب نیدماغ به ا - 

 : زنمیو آرام لب م کنمیم میام تنظشانه یرا رو ام کوله 

 گوشه!   ست،یچش ن - 

  رون یکه ب  نیو در همان ح  کند یخانه را باز م  یسوخته  یاقهوهیدر  چوب  ر یسم
 :د یگویم  رودیم

 !یگفت  یچ  دم یشن - 

هم  کنمیم  سکوت مثل  بشنود!    شوم ینم  ادآور ی  شهیو  تا  بودم  گفته  که 
. در  پوشمیرا م  ام یمشک  ی  ورزش  یهاو با عجله کفش  افتمیسرش راه مپشت 

که    روم یم  ر یاز محکم بودن قفلش سمت سم  نانیو بعد از اطم  بندم یخانه را م
 شده. رهیکوچه خ  یبه انتها

 ر؟ یسم - 

 .رودیو انگشتانمان درهم م  ردیگیرا م دستم

 جانم؟  - 
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 م؟یخودمون بر شهینم - 

حس  خوب    یمن امّا در بلندا  زند،یم  شی کوتاه رو  یاو بوسه  بردیرا بالا م  دستم
 .زنمیدست و پا م نجاتقیو در انتظار غر شوم یکوتاه غرق م  یبوسه  نیا

 اد؟یزشته پرستو، الان به سبحان بگم چرا ن - 

ما را به   شان یهاکه با چشم  یارهیو در برابر چند نگاه خ  کشمیم   قیعم  ینفس
 .اندازم یم نییسر پا کردند یکوچک مواخذه م  یخاطر آن بوسه

. دست ردیگی کوچه م  یخاک خورده   یهانگاهم را از آسفالت   یبوقتک   یصدا
  دیدسفیپرا  ن  یسمت ماش  گر یدکیقدم با    و هم  دهمیکوچک م  یرا فشار  ر یسم

و بعد از نشستن من خودش    شودیباز م  ر یتوسط سم  نی. در ماشمیرویسبحان م
 .ند ینشیو جلو م  رودیم

انگار اصلا   نیاز ا  ش یپ  زنم،یم  یصندل  یو نرم   نیماش  یکوچک از گرما  یلبخند 
از سرما سرخ شده بودند و   ام دهینبودم. انگشتان کش  رونیب  ی هوا  یمتوجه سرما

به خود   ینگاه  نیماش  یجلو  ینه یحساس بودن پوستم بود. در آ   تی از معا  نیا
 دلقک نداشتم! ام کم از گلگون شده  یهاو گونه ینیب با نوک  اندازم،یم

تنگشان باشم؛ نه! امّا لحن  دل   کهن ی شوند، نه ا  بمینس  گر یها بار دآن نگاه   کاش
 یدل  کوچکم را به درد آورد، از آن دردها  یسبحان کم  تفاوتیب  یسرد و چهره

را ندارند.   درمانیب  یجماعت توان  درک  دردها  نیا  ست؛ین  یکه گفتن  درمانیب
  آوردیکه سرم را به درد م  یهر تکان  او ب  دهمیم  هیتک  نیماش  یشهیسرم را به ش 

 کنم.   شهیپ  یتا صبور کنمیم ام یزندگ یانتهایب یاز دردها یادی
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 ی که موقع رانندگ  ر یسبحان برعکس سم  چد،یپیدر گوشم م  نی غمگ  یآهنگ  یصدا
 داد، یرا از دست م  یرانندگ  اعصابش خورد و تمرکزش در   دادیاگر آهنگ گوش م

 .کردیرا با آهنگ تحمل م یرانندگ

 .یخورد یشکست عشق کنهیندونه فکر م یهرک ؟ید یگوش م  هیچ نایا - 

به   دانستند یرا م  هیآن هرکس اگر هم قض  فشارم،یم  گر یدک ی  یرا رو  میهاپلک 
 اشیبود که تلخ  یقتیهمان حق  نیو ا  دند یرسیم  یشکست عشق  یجهیهمان نت

طرز فکر   نیبدون  ا  یق یبر حق   یاثبات شده بود. سکوت سبحان مهر  هان یاز ا  شیپ
  ن یاز ا  شیتا ب  دادینم  ر تلخ را س  یکاش در کنار سکوتش آن خنده  یا  زند،یم

  امیمشک  چرم  یکوله  ییکوچک  جلو   پی نشود. از ز  رم یوجدان دامان گحس  عذاب
ب  لمیموبا م. صفحهآورم یم  رونیرا  روشن  را  باز  کنمیاش  با  را  گرم   یو سرم 
 . کنمیم

. رم یگی بلند ناسزا گفتن  سبحان سرم را بالا م  یو با صدا  افتد یاز دستم م  لمیموبا
صندل م  یبه  زور دست  اندازم ی چنگ  امّا  دارم  نگه  را  از    جانمیب  یهاتا خودم 

  کنم،یو سبحان نگاه م  ر ی. با ترس به سمکند ینم  یریجلوگ  یبرخورد سرم به صندل 
 بودند! یهردو برافروخته و عصبان

 ر؟ یسم - 

 کند ینگاهم م ی. با نگرانگرداند یآرامم سرش را به شدّت سمت عقب برم یصدا
 :د یگویو م

 ؟ید یحالت خوبه پرستو؟ ترس - 
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امّا انگار فراموش کرده بود که خودش به شخصه از مطرح    ام،دهیترس  دانستیم
نها  یکردن سوال است  پاسخش مشهود  رو   تیکه  را  دارد. دستش  را   ینفرت 

و گو بود  سرش گذاشته  راست  آرام    ایسمت  دردش  سرش  دادن  فشار  با  که 
 . شد یم

با نفس  دهمیرا تکان م  سرم   یصندلپشته   یخودش را آزادانه رو  قی عم  یو او 
هرچه ناسزا از   رلبیو ز  فشردیفرمان م  یرا رو  شیها. سبحان دستدازدان یم

سبحان    یمن امّا سکوت کردم و نگفتم که مشکل از رانندگ  کرد؛یبر بود زمزمه م
کرد و بعد    یخواه  رتبار معذ   نیبود نه آن دخترک  جوان که هول کرده چند 

 گازش را گرفت و رفت. 

و خم   میآ ی. به خودم مبنددی را م  شیهاچشم  ر ی و سم  افتد یدوباره راه م  نیماش
  یبیانگار آس  چرخانم،یرا بردارم. نگاهم را به صفحه و اطرفش م  ل یتا موبا  شوم یم

رو  یلیخ  خشکیجز   ند   یکوچک  لَسَش  نفس  دهیگ  م  یبود.  و   کشمیراحت 
 . کنمیرا از برنامه خارج م ل یموبا

 خانم؟پرستو - 

. دهمیم  نیماش  یجلو   ینه یو به آ   رم یگیم  رونیدرحال گذر  ب  یرا از منظره   نگاهم
  شتر یآشوب دلم را ب  نگاهک یو او با همان    کنند یم  یتلاق  گر یدک ی با    مانیهانگاه
 .کند یم

باز   داردیچپش فرمان را نگه م  دست  با را  با دست راستش در داشبوردش  و 
. دستش را  بنددیکوچک م  یدر را با فشارو    داردیرا برم  یکوچک   کی. ککند یم

طور که نگاهش را به جلو داده و همراه با سبز شدن چراغ  و همان  آوردیعقب م
 :د یگویم دهد یگاز فشار م  یپا رو
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 به باغ. میتا برس نیرو بخور نیا ن،ینخورد  یزیگفت چ  ر یسم - 

. رم یگیباشد خرده م  دهیرا نشن  میصدا  کهن یو از امکان  ا  میگویم  یرلبیز  یتشکر
م   کیکپوست  باز  الک  کنمیرا  تعارف هرچند  بدون  به سم ا یو    یو  و   ر یکوچک 

وسط کزنمی م  کیبه ک  یسبحان گاز شکلات  ش  کی.  را  دهانم  تلخ    ن ی ریطعم 
 زنم یم مهیو ن  فهنص  ی . لبخند شودیدلچسب در وجودم پخش م  یو لذّت  کند یم

 .خورم یرا تا آخرش م کی ک  شیپ یقهیو فارغ از استرس چند دق

 کنمیرا در دست مچاله م  کیکه پوست ک  نیو در همان ح  آورم یرا بالا م  سرم 
 .کنمیرو نگاه م رونی ب نیماش یشه یاز ش

 ر؟ یسم - 

 جانم؟  - 

 : میگویسرسبز م ینگاه گرفتن از جاده بدون

 م؟ی رسیم گهیچقدر د - 

 :د یگویم مکثیو ب اندازدیم اشیساعت مشکبه   ینگاه ر یسم

 جاها باشه. نیهم د یبا  گه،ید قهیدقنمونده حدود پنج  یزیچ - 

بودند و   وار یبه د  وار یپشت سر هم و د  لاها یو  دوزم،یم  رونی منتظرم را به ب   نگاه
 :د یگویداشت. سبحان آرام م یدلچسب یسنت ینما کیهر

 .مید یرس - 

پارک کرده بود و دو    لایدو و  نی. بکنمیسمت چپم نگاه م  یتامل به پنجره   با
و   شوم یم  ادهیپ  نیما پارک کرده بودند. از ماش  یجلو  گر ید  رنگیمشک  نیماش
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و بدون   اندازم یم  نی ماش  یشهیبه ش  ی. نگاه کنمیام صاف مشانه  یام را روکوله 
  ی و شانه به شانه  کنمیام، شالم را صاف مپژمرده  یده یپررنگ  یتوجه به چهره 

که   یایفیبا کث اشی که سادگ  یکوچک  رنگ د یدر سف ی. روبه روافتمیراه م ر یسم
و سبحان    میستیایشده بود م   دهیکرده بود پوش  یرا خاکستر  ش یجاها  یبعض

 .زند یرا م یصوت یمیقد فون یزنگ آ 

طرف در  نگ و جدال بودند از آنکه انگار با هم درحال ج  یظرف و ظروف  یصدا
 بلند گفت:  یبا صدا یکس  یدر همان حوال آمد،یم

 .کنمیمن در رو باز م - 

ب   ینیمانندش چ  غی نازک و ج  ی  صدا  دنیشن  با فرمم    یگوشت  ینیبه  امّا خوش 
و ما با نگاه منتظرمان    زدی چنان به من که نه، به ما تنه م. سوز سرد هماندازم یم

و پشت بندش در با   شوند یم  کیپاها نزد  ی. صدامید یجویچرک را م   د  یدر  سف
 .شودی باز م شیناله و فغان  لولاها ی  صدا

آندانمینم  آمد؟یم  عشوه من  عشوه !  از  حتّ   یهاقدر  بودم که  دور  به    ی زنانه 
لبخند   شانصیتشخ  توانستمینم را چانه  یرو  ی  که گود  زند یم  یبدهم.  اش 
امّا پشت آن آرا  کند؛یم  انینما  شتر یب  یهیسا  ادیو حجم ز  ظیغل  ش  یصورتش 

باز هم نگاه   یخوفناک شده بود، ول  یکم  یدود را به خود جذب   هادروغ چرا 
 :د یگویو با لبخند م کشد یعقب م ی! خودش را کمکردیم

 داخل. د ییبفرما ن،یخوش اومد  - 

  دهم، یهوا جواب م  یخودش و نه به سرما  هیشب  ی  را نه به آن گرما  لبخندش
زننده به صورتش زده    یکه دائماً ماسک  ی دخترک  یبودند چرا برا  فیح  میلبخندها
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قدم کردنش با خودم و با هم  رم یگیتر مرا محکم  ر یهدرشان بدهم؟ دست سم
.  میگذریکنارش که م  . از دهمیپاره کردن به عاطفه را به او نمتعارف تکه   یاجازه
به گرما  ند،یآ یکش م  میهالب نه سرما  ینه  او و  بلک  یلبخند   ی  به داغ  یهوا؛ 

 رقصان  آتش!  یهاشعله 

 رو تحمل کنه؟ هایاون مژه مصنوع تونهیمن موندم چطور م  - 

 : زند یو آرام لب م دهد یدستم را فشار آرام م ر یسم

 !یتحمل کرد مونیطور که خودت تو عروسهمون  - 

ها خنده   ی  و من باز صدا  شودی م  رم یدامان گ  یبه ناگاه پژمردگ  خشکد،یم  لبخندم 
 ی خاک  نیو به زم  اندازم ی م  نییسرم را پا  قیعم  ی. با نفساندازدی م  نیدر گوشم طن

 : میگویم کنمی. خودم را که جمع و جور مدوزم یچشم م

به جا  -  ا  د یژه چهار لاخ شوم  یمن  اون   نیدارم،  داره؛  آمازون  خودش جنگل 
 جادوگرها!  یرو دست همه   زنهیو م  ذارهیجارواند رو م  خیس  هیها هم که شبمژه

م   انگشتانش م  انیرا  سر  ساده  دهد یانگشتانم  من   لبخند و  سرخوشانه   ی دل 
م مزنمی کوچک  نداشت  تمامش  راهش  انگار  باغ که  در  نگاهم  و    د یچرخی. 
که انگار از قصد    شیهااو و قدم  ی  امّا حواسم پ شماردم یم یخودیها را بدرخت

 بود. داشتیکوتاه و آروم برم

 ! ی دار ییخرما ی  فرفر شم  یابر دستهک یمژه  یعوضش به جا - 

به سنگ  کنم یآرام م  یاخنده لگد  نیزم  یکه رو   یو  بود  آرام   یجاخوش کرده 
 . زنمیم

niceroman.ir



 

 
280

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

خطاب   شمیم رو ابروز و شلخته  شه یهم  ی موها  یتونی چطور م  دم ی آخرش نفهم  - 
 .خوردیبودم بهم برم شمیابر ی! من جایکن

 . نهیب ی هلو رو لولو م بنده،یدل م  یآدم وقت - 

چند   منیو ب  کند یدستم را ول م  خنددی که م  یو او امّا درحال  ستمیایم  متعجب
 :د یگویاش مخنده یماندهبا ته   گردد؛یو برم ستد یای. مداردیبرم یقدم

 ؟ یسادیچرا وا گه،ید ایب - 

 : گفتیم   د،یچرخ ینم زبانم

 بچرخم و بچرخم؟! یمگر من چرخم که ه - 

  ی به جانم و خستگ  زدند یها امّا غر مآن  خوردند،یشده و تکان نم  حسیب  میپاها
م بهانه  رو  کردند؛یرا  به  بودم که  مظلوم  آن    آوردم ینم  شانیچقدر  موقع از 

 اند!کرده   یاریبودند و حال تنها چند قدم با من  حرکتیب

رفته  گذردیم  یاقهیدق لبخندش  او  مو  محو  نگرانشودیرفته    یهاچشم  ی. 
 .د یآ ینامطمئن جلو م ییهاو او با قدم  کند یرا در خود غرق م اشیمشک

 پرستو؟ حالت خوبه؟ - 

بلند خودش را به من   یکه با قدم  کنمینگاهش م  رهیو خ  ستمیایم  طور همان 
 .ردیگیام را در دست مو چانه  رساند یم

 شده؟ یچ یزنیپرستو؟ چرا حرف نم - 
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داشت   یحجم از نگران  نیدندانم مزه کرده بود امّا انگار ا  ر ینگران بودنش ز  ینیریش
و به   کنمی. به ناگاه دستم را مشت مکردیم  رورویکمرش را خم و دلش را ز

 . کشمیدرهم م یرا تصنع میهااخم کوبم،یم شیبازو

 پس حالا من شدم لولو، آره!؟ - 

 ی. واکشد یام را نگه داشته بود عقب مکه با آن چانه  یو دست  خنددیم  متعجب
 اخم ک ینقش    توانند ینم  گر یو د  کند یرا دگرگون م  میاش که حال ابروهااز خنده 
که   شودیچه م  دانمیو نم   زند یلبخند م  ز ی او ن  بند یکند! سکوتم را که م  یرا باز
 یی هامبهم حرف  ی. صداردیگیم  اسردم ر   یهاو دست  د یآ یجلو م   شیهادست

باغ و قدم  از آخر  از آمدن سبحان و عاطفه م  ا یکه گو   ییهاکه  را   دهد ینشان 
 بار نیاوّل یبخش بود، برالذت م؛یشویم  گر یدک ی ی و غرق تماشا میریگیم دهیناد

 از من نماند! چیا نزدم و ماندم تا غرق شوم و هدست و پ

 *** 

. شودی م  بمیاز آب گرم نص  بیعج  یلذت  گر ید  یو بار  کنم یرا باز و بسته م  انگشتانم
  یآخردم   م،ینکرد دایمنبعش را پ  میرفت اده یکنار باغ بود و هرچه پ  یکوچک  یجو

نشسته بود و    میروبه رو  ر ی. سممیرا در آب گذاشت  مان یو پاها   م یزد  ایدل را به در
داشت که او نگران بود بخورمش؟ فوقش   ار مگر سرما خ  دانمینم  زد،یمدام غر م 

ز روز  رنگگل   یپتوها  ر یچند  مبافت   تکان  دق  خوردم یوارنگمان  هر   قه یو 
 !کردم یمهمانش م عطسهک ی

 م؟یپرستو بر - 

 . زنمیم یدرپی و چند پلک  پ کنمی م زانیرا آو کمیبار میهالب
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 ر؟ یسم - 

شده    گاهشمنیکه نش  یسنگ بزرگ  دگرگونقلوه   یو از رو  رودیم  یاغره   چشم
 :د یگویم یو جد  تکاند یرا م نشیج. با دست پشت شلوار شودیبود بلند م

 .میزودتر برگرد د یبا شه یم کیشرک نکن، هوا تار یگربه  هیخودت رو شب - 

ب   کنمینگاهش م  رهیخ  طور همان  او  خودش    یرهینگاه خ  یچاشن  را  یالیخیو 
 : د یگویو م کشد یم یمصنوع یاازهی. خمکند یم

 اسکار شده! یچشما هیچشماش رو نگاه تروخدا، شب - 

  بیبود، عج  دهیخند   مانیبه رو  ای! امروز دنیسادگ  نیبه هم  خندم، یو م   خنددیم
ا به  از دل   ن یبود؛ من  پاها  یخوشحجم  آرام  نداشتم.  ب  میعادت  از آب   رونیرا 

تا    پوشمی را م  میهاتر جوراب. با سرعت هرچه تمام دهمیو تکانشان م  کشمیم
سوءاستفاده نکند.   ن ی ش از ایب  میپاها   ی سیبودن و خ  ییسوز سرد هوا از سرما

  شرتم ی. سودهمیرا تکان م  ام یمشک  یو مانتو  دارمیکوچکم را برم  یمشک  یکوله 
و    چانمیپیدور خود م  شیاز پ  شیطرف شب برداشته بودم ب   یسرما  یکه برارا  

 . شوم یبلند شدنم قدم زنان دور شده بود م دن  یکه بعد د  ر یشانه به شانه سم

 :د یگویو م  اندازدیم شرتی به من  مچاله شده در سو  ینگاهمین

 ؟یبند یرو نم پتیچرا ز - 

 : میگویحفظ ظاهر م با

 .ستیسردم ن  - 
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.  کند یحلقه م  میهاو دستش را دور شانه  کشد یم  یقیحق  یاازهیبار امّا خم  ن یا
 :زند یو کنار گوشم لب م آوردیم  نییسرش را پا یکم

 اون زبون درازت؟  ای گهی دروغ م  تینیها و نوک بگونه  یسرخ - 

  ی نیب  نی. امان از ا اندازم یم  ن ییو سر پا  گذارم ی م  میهاگونه  یدستم را رو  زدههول 
نامردها بارها دستم را رو   خورد،ینم  سی که حرف در دهانشان خ  میهاو گونه

 : گفتیو م  زدیم بیکه به من نه  بیمرض عج نیکرده بودند. امان از ا

 .یایزشت به نظر ب شهیباعث م شرتتیسو پیبستن ز - 

هم  نیترل ی دلیب ز  نیوسواسم  سو   پی نبستن  و  من    بود!   میهاشرتیکاپشن 
آخر در خزعبلات سرهم کردن   گفت؛یتخس درونم م  یآن دختربچه  گفتم،ینم

 داشت. یهنر خوب

صدا  شود،یم  یطولان  سکوتمان تنها  ز  ییهابرگ  غ  یج  یحال  پا   ر یکه 
 ی . سرماخوردیدرختان به گوش م یهاو به هم خوردن شاخه  مشانیگذاشت یم

کم دوران زمستان هم داشت  تر شده بود و کمکم   گر ید  یهاهوا به نسبت شب 
 .د یرسیم انیبه پا

جو  ر  یمس قدم   یکوتاه   با  را  باغ  تا  ط  ییهاآب  به    می کرد  یآرام  با سکوتمان  و 
و به درختان سر به فلک   رم یگیبالا م  ی. سرم را کممیباد گوش سپرد  یقیموس
م  یدهیکش نگاه  در    کنمیباغ  بودند،   گر ید ک ی که  رفته  تنها   فرو  از  به    ییانگار 
بودنش به چشم    یم یبود و قد   یباغ را که چوب  یاند! در  پشتپناه آورده  گر یدک ی
ا   شیپ  ر یسم  ی. طبق گفته میکنیرا باز م  آمد یم   گر ید  باغک ی   طرفن یا  هان یاز 

امّا دل به باغ    خانمهیدوباغ فاصله انداخته بود؛ آس   نیب   یوارید  انیم   نیبوده و ا
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باغ   طرفن ی. درختان اخردشیو م   بنددیآب است م  یجو  ک یکه نزد  طرفن یا
د  دند بو  یمیقد  آن   یکم  شیوارهایو  درختسست،  امّا  نهال کوتاه    یهاطرف 

 سان شوند.آخر هم نیا یهامانده تا با درخت یلیبودند که هنوز خ ینوجوان

دست    جه یسرگ  نیا  د یتا شا  اندازم یم  ر یسم   یهاشانه  یوزنم را رو  ینیاز سنگ  یکم
م از  بردارد.  من  سرکچل  ساخته    ییهادرخت  انیاز  خوفناک  شب  آسمان  که 

  یی کوچک نما  یلای. ومیرسی طبقه امّا کوچک مدو یلایو به و میگذریبودشان م
وارنگ  رنگ  یریسوخته داشت. حص  یاقهوه  یهاکرم با رگه  یهایاز جنس کاش

  یهاخنده  یزمخت پوشانده بودشان. صدا  ییانداخته بودند که پتوها   نیزم  یرو
  یچشمم هندوانه  د؛ ی رسیبه گوش م  شد ی گم م  شانیهاحرف   انیآرامشان که م

  ی که رو  یادهیدر  یها حتماً نگاه  د،یکشیم  ییتنها  انشانیکه م  ردیگیرا م  چارهیب
 ی رزنیبود، هرچند اگر من هم پ  دهیاست ترس  یادهیسر   یهندوانه  گفتند یهوا م

خوف   دم یدیرا که قصد جانم را داشتند اطرافم م  گر ید  بهیغر  یرا با چاقو و چند 
 !کردم یم

 .اریپرستو ب یقند براآب وانیلکیساحل  - 

بسازم،    ام یحالیو ب  جهیتا در حال خودم با سرگ  گفتینم  چی بود و ه  د یفهم  پس
است   یادرست مثل بچه  شود،یم  خودش خسته  جهیاعتقاد داشت سرگ  ر یسم

 دا یها را پاست و او جرعت دست زدن به انسان  ز یاند انسان جکه به او نگفته
اش  شود، او دم نداشتهی سبز م  شیپا  ر یکرده بود؛ امّا هرچه که شود آخرش علف ز

 . رودیو م گذاردیکولش م  یرا رو

و   دارم یام را بسته نگه مخسته   یهاچشم  یاقه یپلک زدن دق  یبه بهانه   هربار 
از آن متنفر بودم   شهیکه هم  یقند آب  ینیری. شکنمیسپس بلاجبار چشم باز م
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  ی که رو  ییآورده بود. با وجود پتو  شی بار به دلم نشسته و حالم را سرجا  نیا
کرده و لرز به جانم انداخته   ذبه بدنم نفو  نیزم  یشده بود باز سرما  دهیکش  ر یحص

 میبرداشته بود  اطیاحت   یو کوچک را که برا  یمسافرت  ییپتو  ر ی مبود، آخرسر س
 انداخت.  میهاشانه یرو

 دهنت رو باز کن.  - 

 :زنمیخجالت لب م با

 ام؟ مگه بچه - 

به    رهیخ  میقرار دار  یخانوادگ  یو انگار نه انگار که در جمع  کند یم  ز یر  یخنده
 :د یگوی م میهاچشم

ن   نیا  -  ب یون یقلیدختر  نوک  دلقک ینیکه  پوستش کوچولوش مثل  و  قرمز  ها 
 من کم از بچه نداره. یشده برا وار یرنگ گچ دهم

  ی . خشککنمیختم م  دنشیو خجالتم را به گز  کشمیرا به دندان م  نمیریز  لب
  ی قدرپوست لبم با همان گاز کوچک پوستش نازک و به سوزش افتاده بود، امّا آن

  ز ین نیصبور دم نزدم؛ ادرد نداشت و من  سنگ  وختمسیم ر یسم یهانگاه ر یکه ز
 بگذرد!

خانم بودند.    هینشسته بودند، کنارم ساحل و آس  مان یو مسعود روبه رو  عاطفه
تر سبحان کنار خواهرش سحر و همسرش احسان جاخوش کرده بودند.  طرف آن

وسا چپ  نامرتب  مانیهاو کوله   ل یسمت  طرز  به  چ  یرو  یرا    م، یبود  دهیهمه 
کردن بود    حیتفر  نیاز قوان  نیخودمون بودند! انگار ا  یهم به داغون  مانیهاکوله 

لشکر  یبرو  یکه سرحال بازگرد  یو چون  خورده  م  ؛یشکست   توانستمیکاش 
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تنها  تیشکا   گر یشکست خورده بودم د  لشکر ک ی  یاندازه  ییکنم، من خودم به 
است    نیگذارم؟ مسئله ادلم ب  یرا کجا  روزمانک ی   ح  یاز تفر  یناش   ی  خستگ  ینیسنگ
 اونورش؟! ای نورشیکه ا

م  نینمک  یلبخند  درهمم  افکار  م  زنم یبه  باز  دهان  آخر  کنمیو    ی تکه   نیتا 
دانه  یاهندوانه فغان    شیهارا که  و  ناله  ببلعم. کاش  را  بودند  او گرفته  از  را 

! کاش از کردیبه خوردنش م  قیبه سکوتش تنها ما را تشو  دانستینم   کرد،یم
کرده    شیکه از هم جدا  بودند   یها چون پوست و استخوانآن  زد؛یزار م  یغم دور

بود، چقدر    شیهادانه  ی  اهیسیبودند، حال رنگ گلگون هندوانه ب چقدر ساده 
 سوزاندم. شانیو من چقدر دلم را برا آمد یبه چشم م اشیی تنها

صورت    جمعمان تک  و  داشتند  لب  به  لبخند  همه  بود،  که    ینیغمگجمع 
 گاهیبود. نگاه ساحل گاه و ب  ز یاز حد ترحم برانگ  شیب  د یبلعیرا م شیهاحسرت

 ی ااحسان لحظه   یو در آخر انگار که راه گم کند رو  د یچرخیطرف م و آن  طرفن یا
بود    دهیپوش  یجلوباز  تو. سحر مانگشتیاوّلش برم  یو باز سر خانه  کردیترمز م

جلف بودنش او را در   ن یبود؛ هم  ختهیرا در صورتش ر   شی از موها  یو خروار
صحبت شدن با او را جز عاطفه هم   یمنفور ساخته و کس   ی جمع خانواده اندک

شباهت خواستینم ساحل  و  سحر  امّا   یادیز  یظاهر  یها.  داشتند  هم  با 
خوش فرم   یهابلند و لب  یایشانیها فاصله داشت. هر دو پباطنشان فرسنگ 
داش بامّا کوچک  و کم  ینیتند،  فرم  خوش  دو  حالت   یهر  تنها  بود.  سربالا 

 .زیو ر دهیسحر کش  ،یفرق داشت، ساحل بادام شانیهاچشم

 حالت بهتره؟  - 
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دور خود   شتر یب  ی. پتو را کمنمینشیم  می و صاف در جا  رم یگیم  ر یرا از سم  ام هیتک
 : میگویرنگ مکم  یو با لبخند چانمیپیم

 آره. - 

و پوچ   چیه یقدر دلم را براآن گذاشتم؟یدلم م یکجا  د یرا با شیهایمهربان نیا
که    نیسنگ  یبگذارم نه بار  شیمرحم رو  خواستیسوزانده بودم که حال فقط م

که    یو همان ذره رژ  رم یگیم  یرا به باز  میهاحالش را خراب کند! پوست لب 
تا به قول خودش کم  میهاساحل به لب ها من و مرده  انیم  تتفاو  یزده بود 

  انیم  کنم؛ینگاه م  ر ی به سم  یچشم  ر ی. زخورم یبدش م  یباشد را هم با تمام مزه
صورت   یبه پهنا  اشرهیت  یاقلوه   یهابود و لب  دهیصحبتش از کار با سبحان خند 

شده بود.   ز یر  اشیمشک   یهاخورده و چشم  نیچ  اشیشانی کش آمده بودند، پ
پ  ف  یح کم  ی شانیآن  با  که  دامن  دنیخند   یبلند  چحاج  یهاچون    ن یخانم 
  رمیگیم  ر ی ! نگاهم را از سمرندیها که فرم خنده به خود نگآن لب  فی و ح  خوردیم

چشم دوخته بود. انگار او هم   نیبه زم  حرفیکه ب  چرخانمیم  یو سمت ساحل
احسان و سحر کنار    ر یو تنها در تصو  د یشنیرا نم  کسچیه  یدرست مثل من صدا 

بو  گر یدک ی شده  نغرق  جواب    گر ید  ینگاهمید.  داشت  خنده  با  احسان که  به 
آس  یهاتعارف  م  خانمهیمصرانه  داشت  قصد  بچپاند    هاوهیکه  دهانش  در  را 

 :د یگوی. آرام مشودی بلند م شیاز جا یقرار یانداخت و با ب

 بزنم. د یسر به حم کی رم یمن م - 

م  یالحظه  جمع نگاه  کند،یسکوت  مبدرقه  شان یهابا  از    کنند یاش  بدتر  چه  و 
و پتو    شوم یبلند م  میزخم را دارد. از جا  یحکم نمک  رو  دانستمیکه م  یابدرقه
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  شان یسوال  یهادر مقابل نگاه  یمصنوع  ی. با لبخند وفتد یتا ن  چسبمیرا سفت م
 : میگویم

 سردمه. کمیداخل  رم یم - 

  م یکه تنها خودمان بشنو  یو آرام طور  کند یام محواله  یبه رنگ نگران  ینگاه  ر یسم
 :د یگویم

 ام؟ یمنم باهات ب یخوایم - 

خاطر دادن باز و    نانیاطم  میبرا  میهاو پلک  میگویم  «یجوابش »نگران نباش  در 
و سمت خانه   پوشمیم  یهولکرا هول   م یها. پشت به جمع کفشکنمیبسته م

دستگ روم یم م  رهی.  در دست  لحظه  رم یگیرا  سرما  یاو  سپس    لرزم یم  شی از 
 دن ی. با شنروم یم  ل داخ  میهاو بعد  در آوردن کفش  کنمیدر را باز م   درنگیب

 نجایچه شد که ما به ا  افتد،ی م  میهق ساحل بغض به جان گلوهق  یآشنا  یصدا
م   یاطیخآموزشگاه  مانیهاخنده  یروزگار  م؟ید یرس بهم  نگاه  ختیریرا   یهاو 

م سمتمان  به  را  تنها  کشاند؛یمتاسف  از  درماندگ  ییحال  از    یو  خلوت  در 
را دمیکنیم  هیتغذ   مانیدردها با دست   کنمیحلقه م  شیهاشانه  ور . دستم  و 

م  گرم ید آغوش  فشارش مکشمشیدر  آغوشم  در  تازه    دهمی.  جان   انگار  او  و 
  ش ی هاپنجه   انیم  امیمشک  ی. مانتوکند یم  هیگر  یشتریب  یگرفته باشد، با قوا

م اشک  شودیفشرده  خ  شیهاو  را  تنم  سوز   دانمینم  کند؛یم  س یمانتو 
پا  یاشک  ه چه داشت که قطر   شیهااشک ام را تر  چشمم سر خورد و گونه  یاز 

را   گوشیباز  یو با دست آزادم قطره  دهمی فشار م  گر یدکی را به    میهاکرد. لب 
طور که  و همان   کنمیجمع و جور م  یخودم را کم  قیعم  یبا نفس  زنم،یپس م

 : میگویم دهمی ساحل را از خود فاصله م یکم
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 ؟ یکنیم هیچرا گر یساحل؟ مگه بچه شد  نمت،یبب - 

  ی . لبخند زنمیرا با دست پس م  شیهاو اشک  رمیگیاش را بالا مافتاده  نییپا  سر 
 . کنمیم کردیم  یآرومه را باز ز یچخونسردم که نقش  همه  یچهره یچاشن

  ، ی ! کم از سمندون نداریچقدر زشت شد   یاگه بدون  ؟ید ید  نهیخودت رو تو آ   - 
 زن من کجاست؟ گهیم نهیبب یجور ن یتو رو ا د یحم

در عوض کردن    تمیاز موفق  یو من راض  کند یجمع م   یرا از حرص اندک  شیهالب
و غرغرکنان    کشد یرا بالا م  اشینی. ببخشمیبه لبخندم عمق م  ش یحال و هوا

 :د یگویم

 مگه چمه؟ از خداش هم باشه. - 

 . کنمیو با دقت نگاهش م کنمیم ز یرا ر میهاچشم

 .یستیهمون گوش هم ن یول یگوش  یستیدوست بگم چشم ن یلیخ - 

بازو  جانشیب  مشت به  چتر  زند یم  میرا  م  شیهایو  عقب  . راند یرا کلافه 
تا به تنفسش    د یکشیم  قیعم  یهانامنظم شده بودند و او مدام نفس  شیهانفس

 نگاهش کردم. نانهی زبیام زدم و رچانه ر ینظم بدهد. دست ز

هات که اندازه سر سوزن شده،  اگه از چشم  کنمیحالا که دارم فکر م   ،یدون یم  - 
 ! میگوش حسابت کن  میتونیم میریخرده بگ رشونیز یو گود شونیقرمز

چشمان    یو دستش را محکم پا  کشد یرا درهم م   یانازک رنگ خورده  یابروها
 . کشد یم یاشده ز یر

 دادنته. یعوض دلدار ،ی نامرد یلیخ - 
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دانسته بود   یخوب  گاه من یرا نش  میهالب  یتازه کردن نفس  یکه برا   ینیغمگ  لبخند  
 : زنمیکه هرچه داد م  دودیم  عیچنان سرو آن شودیبلند م بارهک یبه 

 . یرو جا گذاشت یزخم یپرستو نیتو! صبر کن ا  یآها - 

 ی اکه پرده  یبزرگ  ی. پنجرهدوزم ی! نگاهم را به رو به رو مشنودیکه نم  شنودینم
تور تنها  م  ینداشت  حفاظ  خ  یایمیقد   یاله یو   یاطاقچه  شوم،یم  رهیداشت 

 دهی مختلف چ  یمصنوع  یهاگل   با  ی  سفال  یهاگلدان  شیپنجره بود که رو  نییپا
طب ظاهر  در  آن  یعیبودند؛  امّا  هم  بودند  تازگ  ییلبخندها  یاندازه  بهها    ی که 

ها  و حفاظ  یتور  یحتّ   برد،یدل م  شیهاهم خنده  نجایبودند! از ا  یمصنوع  زنمیم
  ی درمان  یکاش کس  رند،یرا بگ  شیهاخنده  یرفتن دلم برا  یهم نتوانستند جلو

 .کردیم دایپ درمانیب یدردها یبرا

 شده. خوبیلیخ  د یکه دار  یارابطه - 

  نک یع  نی امان از ا  دانست؟یاو چه م  کند،یمواج در کلماش کامم را تلخ م  حسرت  
 .بردیم نیرفته ساحل را در انزوا از بکه داشت رفته  نیحسرت ب

 !شد یکاش خوب نم  یشده، ول خوبیلیآره خ - 

 :د یگویو م خنددیاش م گرفته  یصدا با

 ؟ یشد  وونهید - 

تار بودند   ی که از پشت تور  یخندان  یهاو چشم از لب   اندازم یم  نییرا پا  سرم 
 :زنمیو لب م  خندم یم یخودیبغض ب انی. مرم یگیم

 شده بودم! وونهیکاش د  - 
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تا   فهممیو من خود م  کند یم  سکوت تا آرام شوم، سکوت کرده  سکوت نکرده 
 . میدردم را بگو

 ام!احل خستهس - 

مگر شکننده بودن   شکندش؛یکه م  شوم یدل مسنگ   یو من سنگ  کند یم  سکوت
 من بود؟! ر یسکوتمان تقص

حملش    ییرو دوشم گذاشتن و مجبورم کردن تنها  نیبار سنگ  هی   کنمیاحساس م  - 
 کنم. 

 ! هیفکر کنم منظورت اون فسقل - 

 : میگو یو تلخ م زنمیم یلبخند  مچهین

 کاش منظورم اون بود.  - 

با انگشت شصتش   فشارد،یخودش م  یهادست  انیو م  ردیگیرا م  میهادست
 .دهد یرا قلقلک م میهااز دست یک یوار پوست نوازش

 شده؟ی چ یبگ  یخواینم - 

  ن یمن در تمام ا   یهاچشم   ه یدرست شب  شیهاچشم  زنم،یزل م   شیهاچشم   به
 .فروغیبود؛ سرخ از اشک و ب یماه زندگنُه

هست    بچه  نیکه به خاطر ا  یمحبت  کنه،یم  ینیهمه محبت رو دوشم سنگ  نیا  - 
 وجود نداشته باشه. یساحل؛ کاش بعد  ترسمی! از بعدش مخوامیرو نم

 *** 
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در برود.   ام یاز خستگ  یتا کم  دهمیکف پاها و انگشتانم را ماساژ م  میتمام قوا  با
 شوم؛یم رهیساعت خ یهاو به عقربه دهمیبه مبل کرم مخمل مانندمان م هیتک
 تاکوک یت  یپشت ساعت است که تا نگاهم را به او ندهم صدا  یچه راز  دانمینم

 وجود نداشته! نیاز ا  شیپ ار که انگ  یطور شنوم،یاعصاب خوردکنش را نم

تا از    کنمیم  یشمارو من کلافه لحظه    شود یبلند م  گر یبار د  ر یسم  ل یموبا  یصدا
ب بود را بدهد. صدا  یو جواب کس  د یایب  رونیحمام  انگار سر آورده  زنگ   یکه 

 ون یز ی. کنترل تلوزنمی م  تیاز سر رضا   یو من لبخند   شودیبعد قطع م   یاقهیدق
برم همان  دارم یرا  صفحهو  که  تلو   یطور  گرفته   ون یزیمتوسط  هدف  ام را 

کوچک    با آن دوکشو   یچوب  ونیزیتلو  ز ی. مکنمیم  نییها را بالا و پاکانال  یخودیب
تک و  چپ  تلوبزرگ  ی کشوسمت  با  راستش  سمت   تیسنخ  یمشک  ونی زیتر 

به دلم   میهاگل   گر ی ! انگار دآمدینم  ز یچچیبه ه  ز یچچیروزها انگار ه  نینداشت. ا
خ  یمربعساعت  نشستند،ینم امّا  بکننده   رهیساده  ممان  مسخره  نظرم    آمدیه 

حال دلم را زده   کشاند یخود م   ینگاهم را پ  شیچند وقت پ  نیو...هرچه تا هم
 بود.

اعصاب خورد کن   ییبا صدا  یو زنگ تکرار  شودیبلند م  گر ی بار د  ل یموبا  یصدا
درازکش بودم بلند    شیرو  یکه ساعت  یامبل دونفره  ی. کلافه از روشودیپخش م

را به موبا  شوم یم ابرورسمیم  ل یو خودم  که    یو عنوان  اندازم ی بالا م  یی. تک 
 : کنمیشده بود را آرام زمزمه م رهیمخاطب با آن ذخ

 ام؟  - 

ن  انگار 《میم》یسیانگل  حرف باشد  مار  زبان  درد   شیهاشین  زند،یم  شیکه 
سراغ قلب  فلک    راستک یداشت انگار او مرا از بر بود که    زاد یداشت! دست مر
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جا فرغون جمع کرده و آنرا فرغون   میدردها  یهمه  دانستند یم   یعنیام رفت،  هزد
م  ختهیر و   ر آخ   گر ید  گوشیباز  یتپنده   نیا  دانستیبودم؟  است  است  خط 
 ی بعد صدا  یهیکه دست بجنبانم تماس قطع و ثان  ن یاز ا  شی پ  کرد؟یم  طور ن یا
علامت    ان یم  نیو ا  دوزم یروشن چشم م  ی. به صفحهرسد یبه گوشم م  امکیپ

و   کنمیصفحه نگاه م  یرو  ام یپ  کونی. کلافه به آ زند یدردناک م  یایلیقفل س
 .خوانمیرا م مهین ونصف ام یپ

 با هم در مورد...« د یبا جان یا ایب عیسر ست،ی » مسعود خونه ن - 

 : میگویو با حرص م کنمیرا کج م امیی لب بالا یگوشه 

استپ    یریاوج بگ  یایتا م  مونه،یم  یترک   یهاال یسر  یهاقسمت   ان یپا   هیشب  - 
 !یکنیسقوط م دهیم

.  کنمیزمزمه م  رلبیو نام مسعود را چندبار ز  نمینشیمبل م  یدوباره رو  کلافه
 زنندیم  بی. افکار مزاحم مدام به من نهدهمیفشار م  گر یدکی   یرا رو  میهاچشم

شکل ممکن اوّل اسمش را    نیتربه احمقانه  ر ینبود و سم  د یجز مهش   یکه او کس
!  آمد یاصلًا جور در نم  کرد؟ی ممسعود چه کار    یخانه  د یکرده بود. مهش  رهیذخ
ا  شودیآب قطع م  ر یش  یصدا از سکوت سوءاستفاده کنم و    کهن یو من عوض 

ب به کار  را  م  ندازم یمخم  بب  ام یپ  یوقت  یعنی  شود؛یدلم آشوب   ای  رودیم  ند یرا 
 م؟ینهار بخور رونیتا به قولش عمل کند و ب ماند یم

 پرستو؟ - 

 تا لرزشش مشهود نباشد. کنمیرا مشت م میهاو دست برم یرا بالا م میصدا

 جانم؟  - 
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 ؟یدیمن رو ند  یگوش  - 

 : میگویهستم م اشرهیطور که خو همان شودیقفل م لشیرو موبا نگاهم

 . جاستنیا - 

م  د یآ یم  ر یسم  یابر  یهاییدمپا  یصدا ظاهر  هال  درگاه  در  سپس  .  شودیو 
سرش انداخته بود.    یبلند را تنش کرده بود و کلاهش را رو  ی  تنپوش آب  یحوله 
کاملش محروم کرده   یچهره  دن یکه من را از د  فرستمیبه کلاه  مزاحم م  یلعنت

ب من    توجهیبود.  موبا  راستک ی به  روشن   اشصفحهو    رودیم  لشیسراغ  را 
م  یرو  شیهاشتانگ  کند،یم تکان  پ  کنند یصفحه  انگار  من  با    یرزنیو  ناآشنا 

م  ییلباسشو  دلم رخت  م  چی پ  یزیکه مدام درونم چ  د یشویدر  تاب  . خوردی و 
  فهمم، یاز واکنشش نم  چیو من با وجود کلاه ه  شودیم  رهیبه صفحه خ  یاقهیدق

  نیا   کنم،ینگاه م  اشیخال   ی به جا  زده. شک  رودی سمت اتاق م  حرفیدر آخر ب
و خروار تماس از مخاطب مجهولش    ام ینسبت به پ  اشیتفاوتیرا به حساب ب

 نم؟یشوکه شدن و فرارش از من تا حالش را نب ایبگذارم 

 کنم ینگاه م  ر ی. به سمروم یسمت اتاق م  یظاهر  یو با آرامش  شوم یبلند م  میجا  از 
 .د یپوشیرا م راهنشیآخر پ یکه داشت چند دکمه

 ؟ یریم ییجا - 

 :د یگویو م کند ینگاهم م نه یآ  از 

 . گردم یزود برم - 
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قدر هول کرده آن  کنم،یاش نگاه مو به عجله  فشارم یم  گر یدک یرا به    میهالب
و    افتد یدور مچش سفتش کند م  خواستیکه م  نیبود که ساعتش در همان ح

 . آوردیاز خود در م یناهنجار یصدا

 ! رونیب میقرار بود بر - 

ب  کشد ی م  شیموها  انیم  یدست  کلافه از کنارم م  کهآنیو  . گذردینگاهم کند 
  شاندنیرا برداشته و درحال پوش  شیهاکه کفش  کنمیو نگاهش م  گردم یبرم

 است.

 .گردم یگفتم که زود برم  - 

 ؟ یریکجا م  - 

 شرکت. رم یم - 

آرام   و  زنمیصورت م یتلخ به پهنا ی. لبخند بنددیو در را پشت سرش م  رودیم
 :کنمیزمزمه م

 ! ستیساعت باز ن نیشرکت ا - 

 *** 

 ؟یحرف بزن  یخواینم - 

که   ییهاوزش باد برگ  دوزم،یچشم م  اند ده یکه سر به فلک کش  یهادرخت  به
 . دند ی رقصیها مو برگ دادند یرا داشتند تکان م سوانشانیحکم گ

 دوست.  کی شوهر، به عنوان  برادر کی دارم، نه به عنوان  اجیبه کمکتون احت - 
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 !کنند یها از افعال جمع استفاده نمدوست - 

 .فشارم یم گر یدک یرا به  میهاو پلک   بندم یرا م میهاچشم یاهیثان

 ؟یکنیکمکم م  - 

گذاشته   شیمحوش را به نما  یلبخندش را که چال گونه  مچهیچشم ن  یگوشه   از 
 .نمیب یبود م

 اگه بتونم آره. - 

بودم و عوض گره   دهیکه با عجله پوش  ییهاو به کفش  اندازم ی م  نییرا پا  سرم 
 افتاده بود.  ختیاش فرو کرده بودم و حال از رها را در گوشه آن ش،یزدن بندها

 عاطفه فقط زن  مسعوده؟ - 

 .شمیمتوجه منظورت نم - 

  ش یکه معنا  کنمیام فکر م و به جمله  فشارمیم  گر یدک یبه    یرا عصب  میهالب
 نداشت. میبگو خواستمیچه من مبه آن یربط چیه

 خانواده داره؟!   نیهم تو ا   یاگهینقش د  ایست  خانواده  نیعاطفه فقط عروس ا  - 

 ساحل راجب اون لباس قرمز بهم گفت. - 

 یامّا ناچاراً سوال  کشمیعوض کردن تا به هنگام بحث در هم م   نیرا از ا  میهااخم
 :پرسمیم

 کدوم لباس؟  - 
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.  کند یو با فندک روشنش م  کشد یم  رونیب  اشیمشک  یلوار لش  بیاز ج  یگاریس
 : د یگویو م کنمیمکث م  یکم  فرستد؛یم رونیو دودش را ب زند یم قیعم یپک

 !شید ینخر ر یکه از ترس سمقرمز، همون یلباس مدل ماه - 

  گذارمینان گرم م  یساحل را لا ینیخبرچ نیو ا کشمیرا به دندان م نمیریز لب
که چهارستون   ییهابود سبحان از ترس   ی ازیتا بعدها به حسابش برسم، چه ن

 خبردار شود!؟ لرزانند یبدنم را م 

 کن.   ییطلا تیلایعاطفه بخر و موهات رو ها یعروس  یاون لباس رو برا - 

 چرا؟  - 

که به   فرستد یم  رونیرا ب  گارشیس  دود  گر یدر صورتم بار د   رهیو خ  گرددیم  بر 
 یهاچشم   یرهیخ  گر یو من بار د  گذراند ی صورتم را از نظر م  ی. اجزاافتمیسرفه م

و    کردیاخم کردن استفاده م  یها تنها براکه از آن   یپرپشت  یو ابروها  رنگیآب
 .شوم یدارش م هیفک زاو

 . نهیلباست رو بب ینذار قبل عروس  - 

  فم یو ک  ستمیایم  می سر جا  عیکه سر  داردیبرم  یو پشت به من قدم  شودیم  بلند 
 :میگویزده م. هول کنمیرا با خود بلند م

 چرا؟ یبگ  یخواینم - 

 :د یگو یگرفته م  ییطور پشت به من با صداو همان گرددیبرنم

 !ی ریگیم یجواب سوالت رو روز عروس - 
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. به قامت  اندازم یسرد  پارک م  یفلزمکتین   یخودم را رو  حالیو من ب   رودیم
ورزشکاران جلوه    هیچهارشانه بودنش او را شب  کنم،یبلندش از پشت سر نگاه م

 داشت یرا بلند برم  شیها. قدم رفتیهفته بود باشگاه مالبته بماند که سه  داد؛یم
 را بالا برد. شیصدا یبرگشت و کم بارهک ی. به کردیامّا مدام مکث م

 خطرناکه.  روقتهیاشو برو خونه دنکن، پ یابولهول رو باز نقش مجسمه - 

  رمان یکاش مس  طرف،ن یطرف و من ااو آن   شوم،یبلند م  میو از جا  زنمیم  یتلخند 
را آرام   میهاکوتاه به مرز سکته نرسم. قدم   ر یمس  نی کردن ا  یبود تا درحال ط   یکی

باد در پارک    یو هوهو  هارکیرجیج  یصدا   نگرم،یو مدام اطرافم را م  دارم یبرم
. تا  خرم یم  یچند بسته لواشک و خوراک  ه راه از سوپر سر کوچ  یانهی. مد ی چیپیم

 ی باشد؛ کاش هنوز در شرکت باشد، شرکت  امدهیکاش ن  م،یگویدر خانه مدام ذکر م 
 آنجاست!  گفتیم یکه درش بسته بود ول

  م یهاشود. کفش تا باز    کنمیوارد م  یو فشار  کنمیباز م  د یکلخانه را با دسته  در 
م در  پلاست  آورم یرا  م را در دستم جابه  د یخر  کیو  وارد که مکنمیجا   شوم ی. 
نشسته بود   نیزم  یطوفان آمده بود. رو  جان یانگار ا  افتد،یبه شماره م  میهانفس
 ها؛ یکیگرفته تا پلاست  هایها از سفالگلدان  د،پشتش داده بو  وار یرا به د  اشهیو تک

شده بود.   یاحال قهوه  یو گلبه  دار کرم چپ شده و فرش  گل   نیزم  یهمه رو
تکه شده و آورده بود حال هزار   میاز مسافرت برا  خانمهیکه آس  یایگلدان سفال

  ی مهکه دو دک  یراهنیبود و پ  اورده یکه در ن  شیها. به کفشزدیزار م  نیزم  یرو
 دهیترس  دوزد،یه من ماش را بنگاه آشفته  کنم؛یرا باز کرده بود نگاه م  شیبالا

 بودم و زبانم بند آمده بود.  دهیبودم، من با ترس
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م  ش یجا  از  ب  شودی بلند  نگاه  م  حسشیو  من  به  همان    نیا  دوزد،یرا  از 
گلدان    یهاشکسته   ان یبود که آرامش قبل از طوفان نام داشت! از م  ییهایحسیب
و   اندازدیدستم م کینگاهش را به پلاست رساند،یو خودش را به من م گذردیم
قدر ترس به جانم افتاده بود که و من آن  ردیگیرا م  می. بازوکند یمکث م  یکم

  رومی. در آغوشش فرو مافتد یم  یبد   یبا صدا   کیو پلاست   شودیم  حسیدستم ب 
 : زند ی ام. کنار گوشم لب مشده رهیخ میروبه رو د یسف وار یتنها به د حرکتیامّا ب

 . دم یترس - 

 ؟یاز چ - 

 نداشتنت.  شبک ی - 

 که!   یترسو نبود - 

 روزها شدم. نیا - 

 ش ی. درست چند سال پکنمیو آرام پشتش را نوازش م  بندم یرا م  میهاچشم
مساعت   نیهم نوازش  خودم  پشت  نوازشگر   یهادست  یهنوز گرما  شد؛یها، 
شبانه را بلد   یهاهمان نوازش  یاز مادرانگ  د یشا  سوزاند،یخانم پشتم را م حاج

  نمیبیم  کنم،یبسپارم! به گذشته که فکر م   یرا به فراموش  ام یکیبود تا ترس از تار
را داشته است! مدت  ش یبرا  میهاحرف توپ  نبودنش   شیپ  یحکم  از ترس   من 

او...پاس حال  و  با    اشیکارگفتم  تا  بدهد  پاس  هم  را  قلبم  بود؛ کاش  خوب 
گرفتن توپ در فوتبال خطا است،    گفتیکه م  یبه قانونتمام نسبت    یتوجهیب

پا به فرار بگذارم تا   ار یشهر و د  ن یسفت بچسبمش و از ا  رم،یبگ  یقلبم را دودست
 باد آورده را باد نبرد!
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 *** 

رو   رژ  آرام  را  ج  کشمی م  میهالب  یقرمز  رنگ  پ  اشیق یحق  غیتا  نکند.   دایرا 
. کنمیبه خودم نگاه م  شگاهیآرا  ینه یو در آ   کشمیم  گر یدک یرا چندبار به    میهالب

نرفت و رو به    میدر و آن در زدم دست و دلم به رنگ کردن موها  ن یهرچه به ا
قدر و من انگار آن   دادیم  لکمدر وجودم قلق  یساحل آوردم. حس  یهااکستنشن 

 یآخر کار  نیکاش ا  ام، دهیبودم که حال به مقصد نفس کم آوردن رس  دهیخند 
 . د یایدتر تمام شود و نفسم بند بهم زو

لازم به اعتراف است   رم،یبه تنم نشسته بود. اگر از معذب بودنم خرده بگ  راهنیپ
را دارم که   یاحساس  سگ  م؛یآ یبه وجد م  کنمیبه خودم نگاه م  نه یکه هر بار در آ 

نبودن    عیمط  یاتا از بند صاحبش رها شود. لحظه  دودیاش را پاره کرده و مقلاده
اند.  دندانم مزه کرده  ر یز  بیعج  نیریلحظات ش  نیکردن، ا  یخود زندگ  یبرا  و

. انگار کشاند یو نگاهم را به سمت خود م  چد یپیم  شگاهیدر آرا   لمیموبا  یصدا
لباس    نینبرم ا  ادیمزاج هم لازم است تا از    یتلخ  یکم  نیریانبوه لحظات ش   انیم

و من   دهد ی صفحه جولان م  یرو  ر ی. نام سمام دهیرا به چه خاطر خر  متیق  گران 
  م یهارا با دست  ل ی! موباد یآغاز گرد  یسالفصل خشک  خشکد،ی کنج لبم م  ند  لبخ

 .دهمیو تماس را جواب م دارمیبرم دند یلرزیکه باز از سر استرس م

 سلام.  - 

ز  نگاهم ساحل که  به  آرا  ر یرا  و  شگر  یدست  بود  نشسته  داشتند   جوان  هنوز 
 .جوم یلبم را م یو با استرس گوشه اندازم یم کردند یم  یصورتش را نقاش

 ؟ی سلام پرستو خوب - 
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 رحمینامت خوب بودم. ب  دنیقبل از درخش  یقیتا دقا  یآر  د؟یپرسیرا م  حالم
امّا تا م مقابل    یباشم؛ سوزن  تفاوتیب  شینسبت به صدا  خواستمیشده بودم، 

  ی بادکنک عیمط  ز یمن ن  د،یلرزیم ام چارهیو قلب ب دادیجولان م ام یقلب  بادکنک
نتوانسته بودم تظاهر کنم از جنس سنگ    یحتّ   گرانیکه تا به حال در مقابل د

 .شوم یاست م

 ؟یخوبم ممنون، تو خوب - 

 عجله داشت؟ اشی حرف اصل یبرا ای  رفتیطفره م دهد،یسوالم را نم جواب

 ؟ یشگاهیهنوز آرا - 

 : میگویو م کنمیکوچک امّا شلوغ نگاه م  شگاهیآرا به

 آره، چطور؟  - 

 .کشد یم یو طولان  قیعم ینفس

دنبالت، به سبحان زنگ زدم    ام یب  تونمیاومده نم  شیبرام پ  یمشکل  کیمن    - 
 دنبالت.  ادیگفتم ب

 یبود که چون عروسک  یساعتمی. نشودیو آه از نهادم بلند م   بندمیرا م  میهاچشم
جان  تکان خوردن داشتم امّا   د؛یاینشسته بودم تا ب  نهیمقابل آ   حرکتیب  ،یچوب

. برخلاف افکار مشوش و ذهن د یایطور به انتظار نشستم تا بتکان نخوردم و همان
 : میگویم  یعاد یلیخ رم یدرگ

 باشه. - 
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پخش   یدار و بلندش را در گوشکش  یهانفس  یو در عوض صدا  کند یم  سکوت
مکند یم بگو   دانستمی.  و  بکشد  عربده  تا  نبود  دلش  تو  نقاش  د یدل   یصورت 

ات را  ساده  یورزش  یهاکفش  اور،یرا در ب  اتیات را بپوشان، مانتو مجلسشده
 ساده سرت کن و بعد برو!  یایروسر رتیحرشال یبپوش و به جا

 باش.  هام یدت و امانتمواظب خو - 

م   د یگویم قطع  مکند یو  امانت  میبگو  شیبرا  خواستمی.  امروز    شیهایکه 
که از    ییلب باز کنم تا هربار حرص  موها  خواستمیبه او زهر بزنند، م  خواهند یم

 شان بود را نخورد!نگران شتر ی آن من بود امّا او ب

م  یصندل را  جا   چرخانمیچرخان  به  آ   یو  به  آرا  نه،ینگاه  در  را    شگاه ینگاهم 
از بعد به ورودم چشمم را عکس عروساندازم یم ا  ییبایز  یها.  و   طرفن یکه 
 : گفتینصب کرده بودند گرفته بود. ساحل م شگاهیطرف آراآن

نب  هان یا  -  آرا  ه یها،    موننیهلو م  هیشب   نیرو  تا    شیخروار   یزیچ  ک یکردن 
 شدن.

. ساحل نقطه ضعفش در  کردم یم   دشییو من با تکان دادن سرم تا  گفتیم  او
بود   یبزند و کاف  ییبای خودش حرف اوّل را در ز  خواستیم  شهیبود، هم  ییبایز

زشت است تا با وجود حال بدش بلند شود  ییحالتش به او بگو نیدر بدتر یحتّ 
  ک ی  شیزده بودند و درست بالا وار یمدرن به وسط د یو به خودش برسد. ساعت

پا  یمهتاب  بود،  قرار داشت؛ درون    د ی سف  با دورچوپ  ینیتریو  نشیینصب شده 
از    یدومش انبوه  یکوچک و بزرگ بود، طبقه   یهامملو از تاج   طبقهک ی   نیتریو

 یبود و طبقه  یاکننده  رهیخ  یهاکوچک با طرح  یرهایو گ  ینیتزئ  یسرهاگل 
از لاک ابزار طرا  یهاسوم  و  دق  یحرنگاورنگ  بود.  پر شده  نگاه   تر قیناخن  که 
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کوتاه قد   نیتریکه وسط لامپ و و  یتقارن دارد! از ساعت  ز یچهمه  جان یا  کنمیم
ست که دوتا چپ و دوتا راست قرار گرفته    یهانهیو آ   ز ینصب شده گرفته تا م
 . گریدکیبود، درست مقابل 

 پرستو!  - 

 ینه یمتفاوت خودش را در آ   یمام شده بود و چهرهساحل که کارش تازه ت  سمت
 برگشتم. کردینگاه م کیاز نزد یکوچک دست

 . نجاستیا گهی د یقهیدقداد گفت پنج  امکیسبحان پ - 

 باشه. - 

 ی شیآرا یهاپوستش صاف شده بود و با ترفند  چرخانم،یرا در صورتش م نگاهم
ب  دارتر ه یزاو  یفکش کم سشوار   ی  چتر  ی. موهاشد ی م  دهیتر دکوچک  اشینیو 

  ش ی از همه موها  رتر یگبلندش را پوشانده بود و چشم  یشانیاش پشده  دهیکش
چشمش را پوشانده  یتهاکه ان  یاقهوهیره یت  هیرنگ کرده بود. سا  یبود که فندق
 یهاچشمش تضاد داشت و با مداد چشم، چشم   یروشن گوشه   ییبود با طلا

متر جبزرگ  زشیر بالا مکردیلوه  را  نگاهم   قیدق  یو کم  آوردی. ساحل سرش 
 :د یگویو با حرص م دهد یلبش را رو به بالا سوق م ی. گوشه کند یم

 !؟یایب یخوایم یجورنیا - 

 رادشیا  کنم،یبه خودم نگاه م  نهیو در آ   گردانمیسرم را سمت راست برم  متعجب
 کجا بود؟

 ام؟ یب یپس چطور گه،یآره د - 
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فاصله   کند یم  یاخم بار  انیم  یکه  صفر    اشرهیت   یاقهوه  کیابروان  به  را 
 بود! یاییایرو یمن چه صحنه   یاوه خدا رساند،یم

 خانم؟بایفر - 

موها  خانمبایفر کردن  کوتاه  مشغول  بود    یادختربچه  یکه  آرام  و  کوچک 
 :د یگویو م  گرددیبرم

 جانم؟  - 

 ن؟ یپرستو برس شیبه آرا کمی نیتونیم - 

. دخترک  دهد یتکان م  یو با لبخند سر  کند ینگاهم م   قی دق  گرداند،یرا برم  سرش
 . د یآ یو سمتم م سپاردیم شیاز شاگردها یکیرا به 

 چشه؟  شمیچرا مگه آرا - 

به   یا. ضربهکند یم  کمیدارش را نزدچرخ  ی و صندل  رود یم  یاغرهچشم  ساحل 
 : د یگویو م  زند یام مشانه

اصلًا مگه به    م؟یکن  شیکه خودمون، خودمون رو آرا  شگاهیآرا  میبه نظرت اومد   - 
 ش؟یآرا گنیپودر و رژ مکرم   ک ی

  ی برا  د یبا  د ی. شااندازم یو نگاهم را به خودم م  فرستمیم  رونیرا کلافه ب  نفسم
  م یطرف خط قرمزهاآن  یایدن  نمیرا کنار بگذارم و بب  میهاهم که شده ترس  روز ک ی

 ی لبخند   مچهین  چاند یپی ام را به هم مکه معده  یچگونه است؟ با وجود استرس
 . زنمیم

 !ی گیراست م - 
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  ز یچچیبودن ه  ز یانگرتی! به حگریساحل بود د  فرستد،یرا بالا م  شیاز ابروها  یکی
 .کردیقناعت م  شیو تنها به بالا انداختن تک ابرو کردیاعتراف نم

کرم و    انیام را مچهره  دهمیو اجازه م  سپارم ی خانم م  بایبه دست فررا    خودم 
نداشتم پنهان کند. از سبحان    یاز اسمشان هم اطلاع  یکه حتّ   یمختلف  یپودرها

 ی و با لبخند   رم یگیخرده م  د یکشیانتظار م  شگاه یکه احتمالًا حال پشت در آرا
که هزارشب    شبکی  برم،ی م  تصورتم لذّ   یاز حرکت نرم و آرام براش رو  حیمل
و تمام شدن کارش را   د یعقب کش  خانمبا یچقدر گذشت که فر  دانمی! نمشدینم

ساده کرده بود و   یشی. آرازنمیم  یو آرام پلک  کنمیرا باز م  میهااعلام کرد. چشم
وستم را شفاف و صاف نشان  بود که پ  یتنها نقطه قوتش همان خروار کرم و پودر 

مشخص   ادیزده بود که ز  یارنگ از رنگ قهوهکم  یاه یسا  مم. پشت چشدادیم
هردو چشمم، رژ قرمز مات   یبرا  سانکیو    دهیکش  ینبود، در کنارش خط چشم

ام جلا داده بود.  گونه   یکه به استخوان برجسته  یرنگ  یگلبه  یاو در آخر رژ گونه
 بود! یادیهم ز نیهم یکم   نیبه ا م یباشم در تا نیببخواهم واقع

 خوب شده. یلیممنونم، خ - 

تکان  بایفر م  یخانم  ر دهد یبه خود  ت  زانیآو  یهاشه یکه   اشیمشک  شرتیبه 
با ها   یموها  انیم  یدست   خورند؛ی تکان م شده    ر یگچشم  یآب  تیلایلختش که 
 : د یگویغرور م  و با کشد یبودند م

 . کنمیخواهش م - 

م  ام خنده جا   خورمیرا  از  م   میو  لباس شوم یبلند  رو  میها.  از    ی جالباس  یرا 
  رومیم  یقد   ینه یآ   ی. جلوشوم یکه داشتم حاضر م  یو با تمام سرعت  دارم یبرم

رو آرام  را  شالم  مشک  گذارم یم  م یموها  یو  پالتو  نخوابد،  ب  ام یتا    که آنیرا 
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کردم.   میام تنظشانه  یرا رو  ام یمشک  چرمفیو ک  دم یرا ببندم پوش  شیهادکمه 
حجم از   نیاو هم ا  زنم،یزل م  کردیو به ساحل که با لبخند نگاهم م  گردم یبرم

 بود؟  دهی بودم را فهم روز یکه تا د  ییمن و پرستو انیتفاوت م

 .رم یم گهیمن د - 

با بلند حرف    د یترسیانگار م  د،یگویآرام م  یاو باشه  دهد یتکان م   یسر  ساحل 
خانم که   بایبهم بخورد. سمت فر  حیمل  یزدن من با لبخند  دنیزدن تمرکزش در د

آرا لوازم  برم  شیسرجا  یشیمشغول گذاشتن  او   گردم، یبود  به  را  آخرم  نگاه 
بالاتر بودن سنش از من و    دکه با وجو  کنمیفکر م  نیبه ا  ی او لحظه  اندازمیم

تر از ما نشان  او را جوان   یووجق رنگعجق  یهاو لباس  شی، آن حجم از آراساحل 
خانم و شاگردش    بایطرف ساحل، فرکه از آن   میگویبلند م  یا ی! خداحافظداد یم
 : ند یگویم

 به سلامت. - 

 رون یو بعد از ب  کنمیرا باز م   ییو در کشو  زنمیرا کنار م  شگاهیآرا  یجلو  قرمز پرده
زمستان بود   یآخرها  گر یامّا د  خوردیبه صورتم م  میملا  ی. بادبندمشیرفتن م

پارک شده    شگاهیدر آرا  ی سبحان درست جلو  نیرا نداشت. ماش  م یو آن سوز قد 
بود. نگاهمان   دنیکش  گار یس  رحالد  نشی زده به ماش  هیتک  رونیبود، و سبحان ب

 ی وشلوارمشککت   .میریگینظر م  ر یرا ز  گر یدک ی  یو از سر تا پا  کند یم  یبا هم تلاق
ز  دهیپوش  یاساده از  و    یی خودنما  شیکه کروات قرمز رو  د یسف  یراهنیپ  ر یبود 

بسته شده   یبود که با چندبند مشک  دهی پوش  یایمشک  یورن  یها. کفشکردیم
لباسم را    نییپا  اطیو با احت   زنم یم  حیمل  یپشتش داشت. لبخند   یکبود و لژ کوچ

پاشنه    یهاتا به کفش   دارم یآرام قدم برمنرود. آرام   میپا  ر یتا ز  رم یگیبالا م  یکم
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نگاهم    رهیطور که خو همان   ردیگیم  نشیرا از ماش  اشه یبلند قرمزم عادت کنم. تک
قد   رودیم  نیطرف ماشعقب آنعقب   کنمیم با  در    یهام و  به  را  آرام خودش 

پارساند یم  نیماش را  با گونه  اندازم یم  نیی. سرم  سمتش   گلگون شده  ییهاو 
لباسم   اطیتا سوار شوم. با احت   کشد یو عقب م  کند یرا باز م  نی. در ماشروم یم

با د  کنمیزمزمه م  یلب  ر یز  یسوار شدن تشکر  نیو ح   کنمیرا جمع م    دن یکه 
 .شودیباشدش راحت م دهیشن کهن یا بتاز با  المیلبخند محوش خ

نم باران  که بر اثر نم  نیماش  یشه یو با استرس به ش  روم ینرم فرو م   یصندل  در 
م نگاه  بود  شده  دقکنمیتر  انگار   شد یم  یاقه ی.  امّا  بود،  شده  شروع  باران  که 

  ز یتم  نیادامه بدهد. ماش  دنشیآرام بارقطره و آرام قطره   نیبه هم  خواستیم
حال کم ا  فیکث  یسبحان  و  بود  ب  نیشده  رو  یراموضوع  و    یزیتم  یاو که 

پخش    یخارج  یکی. موزشد یم  یحساس بود عذاب تلاق  زشی عز  نیماش  نیچنمه
ه بود که  نم  چیکرده  آن  ملا  دم،یفهمیاز  تم  موز  میامّا  برانگ  کیو    زش یحس 

 با احساسات بود. ی باز یانگار نوع داد؛یوجودم را قلقلک م

 ؟یترسیم یاز چ - 

 .بلعمیو طعم سرب رژ لبم را م کنمیرا با زبان تر م میهالب

 از بعدش.  - 

با    فرمان م  کیرا  د  ردیگیدست  دست  با  تنظ  نشیماش  ینه یآ   گرشیو   م یرا 
 .کند یم

 کن!   یدر لحظه زندگ - 

 گفتنش راحته.  - 
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 نکن!  نیبه خودت تلق - 

رنگ  کشمیم  ق یعم  ینفس با  که  تالار  نام  به  خط  ییطلاو  رو  یو    ی خوانا 
که چفت در   ییهانی . از مقابل ماش دوزم ینوشته شده بود چشم م  د یسفیی تابلو

طرف  آن  یو کم  میگذریاند مپارک شده  گرند یدکیکه انگار در آغوش    یچفت طور
  کنم یام مرتب مشانه  یرا رو  فمیک  حرفی. بمیکنی کج پارک م  یرا به سخت  نیماش

 . کنمیمبه خودم در را باز  نیبغل ماش نهیدر آ  ینگاهمیو پس از ن

 پرستو.  - 

حالم را    شتر یتا نگاه آرامش ب  گردم یامّا برنم  شودیخشک م  رهیدستگ  یرو  دستم
امّا انگار   دادیبودنش را نشان م  ی از نگران  یدگرگون نکند. آرامش نگاهش عار 

 شدیم  ام یهم به آرامش چشمانش حسود  د یچپه داشت، شا  یریمن تعب  یبرا
 !ستیدردم چ دم یفهم یو خود نم

 من.  ینکن...حتّ  هیتک  یبه کس یپرواز کن یخوایاگه م - 

با بندم یو در را آرام م  روم یم  رونیب   نیاز ماش   مکثیب . دوطرف مانتو تنم را 
به   قدم   کنمیم  کینزد  گر یدکیدست  با  مس  یهاو  آسفالت  ر یآرام  را    یهموار 

لفن حرف  بودند و با ت  ستادهیمقابل در ا  ی. تعداد مهمان انگشت شمارگذرانمیم
شان آشنا  باشند که چهره   یا تالار بغلیداماد    یاز خانواده  آمد یبه نظر م  زدند،یم

راهنما   یو به تابلو  روم یکوتاه مقابل در تالار بالا م  ی. از دوپله آمد یبه نظر نم
و با هر   روم یتالار سمت راست که تالار بانوان بود م  ی. طبق گفتهدوزم یچشم م

ب شاهد  نزد  شوم،یم  کیموز  یشدن صدا  شتر یقدم    شدمیم  تر ک یانگار هرچه 
آزرده  یدهپر  به خودش م  شد یخاطرتر مگوشم  اتاقد یچ یپیو  که سر    ی. سمت 

تابلو با محتوا ییدرش  م  یکوچک  بود  اتاق روم ی»رختکن« نصب شده  وارد   .
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شده بود مانتو و شالم را   شیدایاز کجا پ  دانمیکه نم  یبا شور و شوق  و  شوم یم
  دن ینفس کش  فرصتکه دورتادور اتاق نصب شده بودند    ییهانهی. آ آورم یدر م
باز خود  شور  رفتمیو چه چپ م  گذاشتند،ینم را نشانم   دهیچه راست  احوالم 
وار از ترس ژله  یرونیمن  ب   نیو ا  زدیم  ی. انگار آن من  درونم از  خوشدادند یم
بترس   گفتیم  یگریباش، د  الیخیبزن و ب  ایتن به در  گفتیدل م  کی!  د یلرزیم

 .یبا آن ندار یانچنآن یکه فاصله   یاز طوفان

روبه   ینه یبه آ   ینگاهمیو با ن  دهمیم  یخودم را تسل  یکم  ق یعم  یهانفس  با
بود    یفیبافت ظر  می . دوطرف موهاشوم یمطمئن م  میاز خراب نشدن موها  میرو

که از جلو تا پشت سرم ادامه داشت، در آخر هر دو دسته بافت تکه شده و آن  
را باز    فمیشده بود. بند بلند ک  یمخف  میموها  ر یها با پنس زبافت  زان یدم کوتاه آو

دست  کنمیم بند  با  م جابه  اشیو  مشک  فیک  کنم،یجا  دستم   ام یکوچک  را 
رو  رم یگیم را  شالم  و  مانتو  د  یو  قدم اندازم یم  گرم یدست  با  و    یها.  آرام 

سمت سالن    زدند یم  ادیخوردنم را فر  نیکه هر کدامشان ترس از زم  یامحتاطانه
دروم یم  یاصل زم  دهیپوش  د یسفیهایکاشبا    وارهای.  و  بودند  با    نیشده 
  ی بود. صداشده    نیی شباهت داشتند مز  وارهایبه د  یکه تا حدود   ییهاکیسرام
  شد، ی شاد گم م  کی جمع و موز  یاهویه   انیقرمزم مکفش  یسانتده   یهاپاشنه 

 چرخانم،یبلند نشده بود! چشم در سالن م  ییاز جا   ییصدا  ن یانگار که از اوّل چن
  نمش یتا بب  دادیکه دستش را چون پرچم صلح در هوا تکان م  ساحل و سمت  

عروس و داماد بود و ساحل   گاهیبه جا کیکه نزد  یگرد  ز ی. خودم را به مروم یم
صندل  ک یهر    یرو تا کس  یکوچک  ءیش  هایاز  بود    ند ینش  شیرو  یگذاشته 
 . رسانمیم

 .یچه عجب! خوبه از من زودتر راه افتاد  - 
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صندل  یسلطنت  ییطلاتاج  م  یاقهوه  یمانند  را  کم  رم یگیروش  با  عقب   یو 
  ف یو ک  اندازم یم  یصندل  ی. خودم را روکنمی نشستنم باز م  یجا برا  دنشیکش

 .دهمیانتقال م ام یبغل یساحل را به صندل

 ؟ی د ی وقته رس یلیخ - 

 : د یگویمکث م یو با کم کنمیدستش نگاه م  ییطلافیساعت ظر به

 . دم یرس شیربع پ کیحدود  - 

 : میگویو با تعجب م اندازم یبالا م ابرو

 ن؟یبال در آورد - 

  دهد،یتر مقابلش را با چاقو برش م  ین یریاز ش  یاو تکه  زند یمعنادار م  یلبخند 
 !دهد یرا ادامه م اشرهیهمان نگاه خ دنشییجو نیو ح گذاردیدر دهان م

 ! نیکرد  فایشما نقش لاکپشت رو ا د یشا - 

 : میگویو م  رم یگیکلامش خرده م  یکه یت از 

 آب رو بده. یاون بطر - 

خودم    ی آب برا  ی. کمدهد یدستم م  یایک یپلاستوانیبزرگ را با ل  یمعدنآب  یبطر
که خاطرات را به   کنمیفکر م  یآب به ساحل  یهاجرعه  دنینوش   نیو ح   زم یریم

سبحان    دانستیانگار نه انگار که او م  کرد؛یآب خوردن فراموش م  نیهم  یراحت
 و به من نگفته بود!  گذردیچه در سرش م

وسط    سالانیاز دختران جوان و چند زن م  یادسته  چرخانم،یرا در سالن م  نگاهم
تالار را روشن کرده    یسقف  یهالوسترها و چراغ  ر یگنور چشم   دند؛یرقصیسال م
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قد علم کرده   نقسیب  یهمراه با تقارن  راستاک یبه پهنا و در    ییهابودند و ستون
متوازن   یهاها بود که با طرحستون  د یسفو    ییاز همه رنگ طلا  تر ر یگبودند. چشم

عروس و   گاه یو به جا  گذارم یام مچانه  ر یکرده بودند. دست ز  دایجلوه پ  شانیرو
 ره یشده بود خ  ییای رو  بایعقد ز  یو سفره  یبزرگ  یزرشکداماد، که در کنار مبل 

 سقف به فضا جان داده بودند.  یو بالا ز یدو طرف م یها انگار گل  شوم؛یم

مقنعه  یجواب  دخترک و  مانتو  مقابل   یخاکستر  یبا  مساده  زن  ستادیایمان   .
  اتیو او محتو  دادیرا هل م  یو بستن ینیشر وه،یم یچرخ حاو یسالانینسبتاً م

 . د ی چیم ز یم  یدرون چرخ را رو

 . د یلازم ندار یزیچ - 

 : میگویو م زنمیاش مخسته یبه رو یلبخند 

 نه ممنونم. - 

 یگریمان سمت دپر شده  ز یگذرا به م  یو پس از انداختن نگاه   دهدیتکان م  یسر
را در دهان    یاز بستن  یارنگم تکه  یانقره  فی. با قاشق دسته بلند و ظررودیم
رو  چشمی ب  یگلو  شیخنکا  گذارم؛یم ب  میو  آب  توجهی را که  دق یبه   یاقهیکه 
پ  از . بکند یخورده بودم خشک شده بود، نوازش م  شیپ دخترک   یهم نگاهم 
خم و راست    زهایو مقابل م  داشتیکه برم  یانگار اجبار از قدم به قدم  چرخد،یم
لحن  یجار  شد یم با  سع  یبود!  ب  یکه  سکوت    تفاوتیدر  دارم  دادنش  نشان 
 .شکنمیرا م مانانیم

 کنه؟یسن کار م نی به نظرت چرا داره تو ا - 

 :د یگویم یو به تلخ اندازدیرا به دخترک م نگاهش
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داداش   هی  بره؛یاباش معتاده، مامانش سرطان داره و به زور خودش رو راه مب  - 
شون هم وضع . اقوام اد یاز دستش بر نم  یو کار   ترهک یهم داره که از خودش کوچ

 خالشه!  برهیندارن، اون خانم که چرخ رو راه م یدرست

تر   میهابودم! چشم م یهااشک ختنیر یبرا  یادر اعماق وجودم منتظر بهانه انگار 
 :زنمی. آرام لب مکنمیتار نگاه م ید یو دور شدن دخترک را با د شودیم

 ؟ یگی واقعاً م - 

 نه - 

  اندازد یبالا م   ییابرو  میهادر چشم  رهی. خکنمیو نگاهش م  گردمیبرم  متعجب
 .کند یو لبش را کج م

فندق  کمی  -  اون مغز  بب  تیبا  زده  نیا   یزندگ  یمن کجا  نیفکر کن  ام که فلک 
  یبرا  د ی"شا  ال یسر  یاحتمال  یهااز داستان  یکیفقط داشتم    کنه؟ی بدونم چرا کار م

 .کردم یم فی" رو تعرد یایب شیشما هم پ

  زنمیکه حدس م  کنمینثارش م  یامزهیلب ب  ر یو ز  کشمیم   قیعم  ینفس  کلافه
نشن  زشیت  یهاگوش ن  دنیطاقت  را  در   اوردهیحرفم  شده  جمع  اشک  باشند! 

  ت ی بسوزانمش حال با رضا  خواستمیکه م  یو دل  شود،یجا خشک مچشمم همان 
  شین  ارم لبش جا خوش کرده بود و به حال  نز   یگوشه   یشخند یاز نسوختنش ن

 .زدیم

 م؟ یبرقص میبر - 

 نیاش از تماشا کردن سر رفته بود و اانگار حوصله  دوزم،یرا به ساحل م   نگاهم
 :میگویم  تفاوتیاش به رقص با خبر بودم. ب که خوب از علاقه  دم یفهم یم  یرا من
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 .میبر - 

بزرگ رقص   یسمت محوطه   گر ید  یو شانه به شانه  میکشیرا عقب م   مانیصندل
بمیرویم تنها دست  ستمیایمقابل ساحل م  حواسی.  تکان م  میهاو  . دهمیرا 

 خواست یساحل م  کهنیهماهنگ نبودنم با آهنگ به وضوح مشخص بود امّا گو ا
و   نیبدهد، هم  نخودش آن وسط جولا  یرا داشته باشد تا پا به پا  یفقط کس
ر م  تمیبس!  بود،  آمده  مذاقم خوش  به  آهنگ  آرام  توانستمیآرام  آهنگ   یبه 

 یشده  دار یحواس خودم را از استرس ب  یزدن اطرافم کم  د یبا د  ان یم  نیبرقصم و ا
 درونم پرت کنم.

دخترها  نگاهم م  افتد یم  یپوش  کیش  ی به  جان  و  دل  با  انگار  !  دندیرقصیکه 
  ی خاص  یقهیسلک یاز    یتنشان کرده بودند، انگار که همگ  یکوتاه چسب  یهالباس

نظر  کردند یم  یرویپ اختلاف  صدا  یکم  یو  و   نیریش  یهاخنده  یداشتند. 
سمت   د یدویم  و  زدیرا پس م  ک یموز  یبلند بود که صدا   یقدرشان آن سرخوشانه

از    ی تازه کند؛ کم  میخودم را برا  نهیرید  یهاخنده   ادیو    چد ی من تا در گوشم بپ
 نداشت! دنیزخم پاش ینمک رو

 : میگویو آرام دم گوشش م رم یگ یساحل را م دست

 . یبهداشتسیرم سروب د یساحل با - 

ب  ینیو چ  کشد یخودش را عقب م  ساحل  با همان  اندازدیم   اشیقلم  ینیبه   .
 :د یگویدرهم م یچهره

 به ما برسه. رتیبار نشد خ هیبرو،  ایب - 
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م  یزی ر  یمصنوع  یخنده سر  دهمیسر  م  عیو  از  را   رون یب  تیجمع  انیخودم 
نصب    شیرو  یبهداشتس یسرو  یکه تابلو  یسالن تا در  نیب  ی. فاصله کشمیم

درست کنار رخت  و  بود  قرار داشت طشده  پردهکنمیم  یکن  مخمل   د یسفی. 
 نهیآ   نیاوّل  بل . مقاروم یآرام داخل م  یهاو با قدم   زنمیمانند را با دست کنار م

لبخند     ن یحقاً که ا  ؛یدنیمحو امّا د  یبا لبخند   کنم،یو خودم را نگاه م  ستمیایم
چون من، که درست مثل  یکس  یداشت. برا دنید  اشیرنگدل با وجود کماز ته 
تجربه کنم   گفتند یکه م ی زیها همان چبچه داشتم  را دوست  ندهم  انجامش 

لجباز  آمد؛یبه حساب م  یی ایرو  یامشب شب افزوده   ام یامشب به خلق و خو 
چ همان  به  دست  و  سم  یزیبودم  بودم!  است    ز«ی»ج  گفتیم  ر یکه  زده 

قدر در سرم تصور  را آن  ی ماهلباس مدل  دنیپوش  شدم یم  کار یکه ب  ییهاوقت
دوست ندارد من   یگفت لباس ماه  ر یکه سم  یکه انگار من از همان روز  کردم یم
 از راه رسد. یتا مناسبت دمشیپوشیامّا نم م،بود دهیخر یلباس نیچنن یا

بود که هنگام راه    ییامّا او از همان استثناها  شودیم  ییوارد دستشو  یجوان  دختر 
چشم   یاز گوشه   ینگاه می! نکردیکفشش گوش را کر نم  یپاشنه  یرفتن صدا

نوجوان  کنم،یاش محواله  ل  یدختر  تاپ مشک  یبود که شلوار  ر  یو   یهاشیبا 
موها  دهیپوش  زانیآو خورد  شیبود،  سر  فرق  از  ز  هدوبافت  مدل    یی با یبود که 

در   و  م   یمشک  یطانیق  یهاکش  شانیانتهاداشت   یهاکفش  خورد؛یبه چشم 
کم از کفش    شیهاکفش  گفتیو آن لژ بلندش م  زدیاسپرتش برق م یهولگرام

و  ستد یایم  نهیمقابل آ  اندازدیبه من ب   ی نگاه  کهآنیپاشنه بلند ندارد. دخترک ب
ت بنفش  تمد   اشرهیرژ  با    ردیگیرا در دست م  لشیسپس موبا  کند،یم  د یرا  و 

ابروردیگیعکس م  نه ی از خودش در آ   یمختلف  یهاژست با    اندازم،یبالا م  یی. 
 رونیب   یبهداشتسیو از سرو  کنمیدل م  ز یمقابلم ن  ینه ینگاه آخرم به دخترک از آ 
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هم  میها. کفشروم یم با   میپاها  ی زود  نیبه  من  امّا  بود  آورده  درد  به  را 
م  یهاحرف   ادی  یسردرگم آقا  زمان   افتم،یحاج  وقتآن  دوست  یها    م یهابا 

 : گفتیم میکردیم  یوداغونمان بازدرب یبارب یهاو با عروسک مینشستیم

هاشون! آب  یدوقل بود و فوتبال با بطر  قل ک ی  شونیها تنها باززمان ما بچه  - 
 . میقد یهابچه هم بچه

فوتبال   یآقا راضدارم حاج  حتم از طرف یبازبه  و  نبود  لباس   یکردنم  هر وقت 
  ان یتا عوضش کنم، )استغفرالله( گو  آوردم یو درش م  زدیدلم را م  ام یعروسک بارب

! حال انگار نوبت من بود کردیم  هیگلا  میهاو از عروسک  رفتیحاج خانم م  شیپ
 : میکه بگو

 .میقد   یهابچه هم بچه - 

نخورد    یبهداشت   سی سرو  ن یم بالا گرفته بودم تا به زملباسم را که با دست  یدنباله
 زمانیراه چشمم به م  یانهی. مدارم یآرام برم  ییهاو با متانت قدم   کنمیرها م

م  خوردیم بلند  نهادم  از  آه  بودند.  نشسته  سرش  دونفر  حال  حتم    شود،یکه 
خانم    هیجز آس  یمال کس  توانستیپرطرح و شلوغ بزرگ نم  ینداشتم آن روسر

نسبتاً تپل که   یبا دختر  اندازم، یباشد. نگاهم را به ساحل م  بشیعج   ق یبا آن سلا
  دن یمشغول رقص  خوردیچرخ م  یبود و با طناز  ختهیبلندش را دورش ر  یموها

  زمان یآرام سمت مو آرام   نشانمیلبم م  یرو  یو حرف زدن بود. به ناچار لبخند 
 .دهم یو بلند سلام م رسا  ییبا صدا رسمیکه م  ز ی . به مروم یم

 خانم. هیسلام آس - 
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رنگ    شیهاچنان چشمآن  ده ینرس  قهیبه دق   کند،یو نگاهم م  چرخد یم  سرش
. انگشتان دستش کنمی که هول م  پردیو رنگ از رخش م ردیگیترس به خود م

سقوط    نیدستش تا زم  یچند فرسخ  یبزرگش از آن فاصله   فیو ک  شوند یسر م
 یبه خود تکان  دارد،یبرم  نیرا از زم  فشیک  ع یو سر  د یآ ی. به خودش مکند یم
 :پرسمیو با لحنش نگران م دهمیم

 حالتون خوبه؟ - 

 ؟ید یپوش هیچ نیا - 

 یشان مسردر خانواده  یتنفر از لباس ماه  نیانگار ا  اندازم،یبه خودم م  ینگاه
حجم از    نیبت دادن اامّا در دلم از سبحان با  دهمی بود! خود را ناراحت جلوه م

 .کنمیوجرأت به من تشکر مدل

 ومد؟ یخوشتون ن - 

 .رودیور م د یسف یز یو با استرس با روم کند یصاف م  ییگلو

 نه فقط... .  - 

 :د یگویمکث م یو با کم کند یم سکوت

.  یبه قرمز -   رنگ خون 

 . د یترسیاز خون م - 

 . ختهیجلوم ر  ینه تا وقت - 

. سوزم ی و من م  کشند یترس در وجودم زبانه م  یهاشعله   شود،ی خشک م  م یگلو
 را نداشتند! میجماعت ارزش لبخندها نی ا بلعم،یلبخندم را م
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دل    فشیتنش کرده بود و اندام ظر  یرنگ  یمشک  ی ماکس  راهنیخانم آرام که پ  به
م   بردیم صندل  کنم،ینگاه  ظاهر  حفظ  م  یایبا  ح  کشمیعقب  نشستن   نیو 
 :پرسمیم

 د؟ یکنینم یمعرف - 

 شدیفشرده م  شیهاپنجه  انیم   د یسفیزیکه هنوز روم  یخانم آرام درحال  هیآس
خودش   ی. زن  ناشناس کمدوزدیتنها نگاهش را به زن  بغل دستش م  حواسیب

 .ردیگیو دستش را به سمتم م کند یرا خم م

 مهلقا هستم، مادر عاطفه.  - 

 پرستو هستم.  - 

م  دستم اخم دهد یم  یو فشار  ردیگیرا  م  یکم میهاکه  لب تنند یدرهم    یها. 
رو نمک  انگار  طور  یسرخش  بودند،  م  یزخم  من  اعماق   دند یخندی به  در  که 

را پشت خود پنهان   ییهاچه حرف  یطانی آن لبخند ش  د؛یجوشیم  یزیوجودم چ 
 کرده بود؟!

 درسته؟  د،یجان هست ر یاگر اشتباه نکنم همسر سم - 

 بله. - 

 یایشکلات  کیخودم را با برداشتن کاپ ک  یتوجهیو با ب  رم یگیا از زن مر   نگاهم
ساده   یا. چنگال کوچک نقرهکنمیخامه قرار داشت سرگرم م  یاکپه   شیکه رو
درست مثل جدا    کنم،یکوچک را از آن جدا م  یاو تکه   کنمی فرو م  کیرا در ک

استخوان م از  پوست  دهان    کی! کماندیکردن  در   ن یری و طعم ش  گذارم یمرا 
در کنار ک  یاخامه بافت  یشکلاتکیکه  دلنش  یبا  ز  نینرم  را  بود  دندان   ر یشده 
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 شد، یدر دهان آب م   یقدر نرم بود که به راحت آن  یاسفنجکیک  کنم؛یمزه ممزه
حالم را بد نکرد.   اشیخورده بودم چرب  که تا به حال  ییهاکیک  گر یبرخلاف د
رقص    ستیکه در پ  ییهادخترها و زن  رهیخ  طور همانو    زنمیچانه م  ر یدست ز
 بگذرد! تر عیسر یبلکه زمان کم کنمینگاه م دادند ی جولان م

 *** 

را مشت معرق کرده  یهادست ناش  کنمیام  لرزش  استرسشان مشهود   یتا  از 
 امیچند ساعت چنان خوره به جانم افتاده بود که خودم را به صندل  نینباشد. ا

حال بماند که چقدر در جواب دعوت کردنم    م؛یتکان نخورد  میکرده و از جا  خیم
 ید در تمام مراسم تنها تکانیها اصرار. شابه رقص نه گفتم، از من انکار و از آن 

دادن کادو به سالن   یکه گفتند مردها برا  شیپ  یقهیدقکه به خود دادم چند  
 ر یاز لباسم دست سم  شیب  یابود تا شالم را جلوتر بکشم و بهانه  ند یآ یزنانه م
 ندهم.

 یی هاسر هم با لبمردها پشت  د،یکشیسوت م   شادک یموز یاز صدا  میهاگوش
و هم باشد. از ا یهاها مهمان لبخنده  نیکاش ا  گذاشتند،یخندان پا به سالن م 

حرف حساب   آمد،یاست جلو م  ر یدرگ  شی موها  یبا جلو  یتر درحالطرف آن  یکم
که    یبا اخم  خواهمیمصحنه آهسته دارم    یچه بود؟ کارگردان تقاضا  شیهااخم
 ! میایاز من شکل گرفته کنار ب شیپ یحتّ 

 یاقه یبهت نگاهش دق  ماند،یمن ثابت م  یو رو  چرخاند یرا در سالن م  نگاهش
را   شیها. قدم دهد ی م  لمی تحو  تر ظ یغل  ی اخم  بار ن یو ا  کشد یبه درازا نم  شتر یب

  ستاده ی. مقابل اکند یو کرواتش را شل م  بردی راه دست م  یهاانهیم  کند،یتند م
بود. مچ دستم را    ماندهیکش  یاهنفس  مید یشنی که هردو م  ییبود و تنها صدا
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تندش همراه   یها. خودم را با قدم رودیم   یسمت در خروج  حرفیو ب  ردیگیم
نخورم.    نیکه دارم زم  یتا با سرعت  دهد یم  میهاو تمام حواسم را قدم   کنمیم

بودم و او    ستادهیسالن ا  طرفن یحال من ا  ستد،یایم  یبهداشتسیدر سرو  یجلو
ا که مشت ر   یتا دست  رساند یفاصله را به صفر نم  نیچرا ا  داند یطرف؛ خدا مآن

 کرده بود به جانم بندازد و آرام شود!

 چرا؟  - 

قلب     یکه رو  یترس  نیو با وجود بار سنگ  دهمیقورت م  یدهانم را به آرام   آب
 :می گویخونسرد م کردیم ینیکوچکم سنگ

 چرا؟  یچ - 

 کنند؟یپرست رنگ عوض مچرا مثل آفتاب  ندازن؟یها مثل مار پوست مچرا آدم   - 
 !نیارند؟ از آدم بودن فقط ظاهرش رو دارچرا مثل روباه مک

 .کند یاستفاده م میهاحرف  یادامه یو از سکوتم برا رد یگیرا بالا م سرش

 هستش؟  اتگه ید یرو نیآدما دونفرند، ا گنیم - 

برم همون پرستو   نفرم،کیمن    -  از ترس   ام ییچپ برم راست   هیهاش تغذ که 
 . کنهیم

 .ادیپرست بودن بهت مآفتاب ؟یشد  هیرنگ بقهم ید یچون ترس - 

شان شوم شالم  رنگهم   خواستمیاگر م  کند،ی لبم جا خوش م  یگوشه   یپوزخند 
نپ خودم  دور  م  چاندهی را  دست  مشک  برم یبودم!  قرمز  شال  سرم    ام یو  از  را 

مان از آن تکه پارچه در دل  که در تمام نُه ماه ازدواج  یو با تمام حرص دارم یبرم
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و   کشمیم  نییپا  یکم  یسخت  بهرا    راهنمیپ  یقه ی.  کنمیش مپرت  نیداشتم به زم
 . آورم یم رونیرژم را ب ام یدست فیاز ک

 ؟یکنیم یکار دار  یچ - 

 م یهالب  یرژقرمز را رو  اشیعصب  یهادر چشم  رهیطور خو همان   کنمینم  یتوجه
 : میگویکنترل شده م  ییبا صدا اندازمش،یم نیو زم  بندم ی. سر رژ را مکشمیم

 رنگشون شدم.الان هم  ،یکنیاشتباه م - 

 انیام را م . چانه کند یمهمان م  یایلیرا س  دم یسف  یو گونه  آوردیهجوم م  سمتم
 . زند یو کنار گوشم لب م فشاردیم شیهاپنجه 

 ! کنمیخودم چال م یهاکه بخواد عوض بشه رو با دست  ییپرستو - 

. بارها رند یو شکل پوزخند به خود بگ  رند یتا آرام بگ  کنمیلرزانم را وادار م  یهالب
 دانمیکردم و تا آنجا که م  زشیرز یفشردمش، ر میهادندان  ر یز  دم،یبغضم را بلع

امّا آخر سر راه خودش را باز کرد و به روش مخصوصش   دمش؛یبار جو  دوویس
 ام را متبرک کرد!گونه 

 ! یعوض - 

 ؟ یچ - 

 .دم یم حیشدن رو به عوض شدن ترج یعوض - 

.  دهد یبه عنوان دسر به خوردم م  یگری د  یلیو س  بردیدستش را بالا م  گر ید  بار 
 دیام سوزشش تجد و با هر بار برخورد قطرات اشک با گونه   ردیگیهقم اوج مهق
بزرگ او شده بود، باختم را    یهادست  ر ی. من نه امّا مچ دست راستم اس شودیم
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م پا  کنم؛یانکار  آخر  تا  پ  ز ییهنوز  و  شمردن  یمانده  قصد  موعود  روز  از  ش 
تکان    یرا به سخت  حسمی ب  یو من پاها  کشد یرا ندارم. دستم را م  م یهاجوجه

قدم   دهمیم از  سم  یهاتا  او  نمانم،  عقب  آن  ر یتندش  نه  امّا  من   یبود  که 
قدم شناختمیم هر  برم  ی!  دست  داشتمیکه  روده  یانگار  و  ممعده  را   انیام 

 . زیو ترحم برانگ دردناک قدر همان فشرد،یم شیهاپنجه 

 *** 

ترس  خودم  بودم،  باخته  تسخ  میهارا  را  انگار من  و  بودند  کرده  ر یجان گرفته 
 میهاها گذشته بود، چشمنداشتم. ساعت  میهابر اشک  یاریاخت  چیبودند که ه

تازه آرام گرفته    شانیادهایفر  یشان را نداشتم؛ صداکردن   امّا جرأت باز   سوختیم
 . د یلرزیبود و من هنوز چهارستون بدنم م

 .ادیسگ من بالا ب یبرو سبحان، برو نذار اون رو - 

بلند  راهن ی. پکنمیرا باز م میهاو با ترس چشم فشارم یم گر یدک یرا به   میهالب
دوروز   نیهم  م،یگویکه م  یمیقد   ر ینداشت تعب  میرا برا  میقد   یآن جلوه   گر یتنم د

 یخون و پارچه   ر یتعب   میقرمزش برا  یبایدوروز رنگ ز  نیامّا در هم  شود؛یم  شیپ
و قصد خفه کردنم را داشت!   دهیشده بود که به دور گردنم تاب  یبلندش چون طناب

  لم یوبادنبال م  د یاتاق با ام  یکیو در تار  کشمیم  یپا تخت  یلرزانم را رو  یهادست
.  کنمیو بلندش م  کشمیم  قیعم  ینفس  ل یبزرگ موبا  ی. با لمس صفحهکردیم

مصفحه روشن  را  رو  کنمیاش  زدن  با  باز    ام یپ  ها،ام یپ  کونیآ   یو  را  سبحان 
 .خوانمیم رلبیاش را آرام زو نوشته کنمی. نور صفحه رو کم مکنمیم

آخر    یکهیت  ،ینیرو کنار هم بچ  هاشکهیت  یکه همه   شهیدرست م  یپازل وقت  - 
 .تونهیتو صفحه آخر آلبوم عروس
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 :گفتی کشان مسبحان که نعره ادیو فر د یآ یشکستن م یصدا

بب  یول  رم یم  رم،یم  -  اگه برگردم  اون خدا قسم  بلند کرد  نمیبه   ی دست روش 
 .کشمتیخودم م

 ی )نرو(. صدا  سم ینویو کوتاه م  دهمیصفحه حرکت م  یزده رورا هول  انگشتانم
  دهیکه در اعماق وجودم نفس کش  ید یام  یو کورسو  شودیبلند م  لشی موبا  امکیپ

با صدا ا  ی بود  لبم زکند یم  یقلبست یدر خانه  م  نمیری.    ی تا صدا  رم یگیرا گاز 
  ی و گوش  کنمیپاک م  خودم   یخودم و سبحان را برا  امکیهقم بلند نشود، پهق
  رفت یراست بالا م  وار یکه از د  یبود کودکشده    گذارم؛یم  قرارمیقلب ب  یرا رو

تا خودش را    انداختی بودم که قلب کوچکم به آن چنگ م  یواریو من همان د
 بالا بکشد.

م  شیهاقدم   یصدا جانم  به  م  یدر کم  یلا  اندازد،یرعشه  من    شودیباز  و 
  ایخدا  کنم،ی . در دلم بارها نام خدا را تکرار مفشارم یم  گر یدکی   یرا رو  میهاچشم

دراز کرده  یلیخ را  دستم  است که  بوقت  ا  شیام؛  را   نیاز  داشتنش  نگه  تاب 
به انداختنش    بیترغ  ام از درد دست خشک شده  گذرد یندارم...هر لحظه که م

بودنش در کام گرفتن   یکه ناش  ییهاسرفه  یو صدا  گارشیس دود  ی. بوشوم یم
 . چد یپی در اتاق م ساخت یمرا مشهود 

 .یداریب  دونمیم - 

که به   فشارم یقدر بر هم مرا آن   میهاو پلک  فرستمیم  نییدهانم را با صدا پا  آب
 نیا  شود، یبلندشان بردارم! برق روشن م  سویتا دست از سر گ  وفتند یالتماس ب 

  اشی کیاز هر تار  هاییروشنا  یگاه بعض  خواستمش؛یبود که نم  یهمان  ییروشنا
مخوفناک  جلو  بودند.  رو  د یآ یتر  دستش  رو  ند ینشیم   یلیوبام  یو  قلبم   یکه 
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 کشدش ی. مرم یآرام بگ ی تا کم فشردمشیم جانمیب یهادست انیگذاشته و م
را    ل یموبا  کردم یفکر م  داشتم،یوهم قدم برم   یکه در حوال  فهممیو من تازه م

 نبود!  شیپ یلباط الیام امّا خکرده  رشیمحکم اس

را باز کنم. نور    میهاپلک   ی لا  ی کم  کنمیو من جرأت م   ند ینشیتخت م  یرو  کنارم 
او را در   ردیرا بگ  میهاجان چشم   خواستیکه م  یو در مرکز نور  زند یچشمم را م

گم و گور شده بودند و    شیهاگران، دکمه   راهنیآن پ  فی. حدم یخود د  یکینزد
پاره  او حمله    ایپاره بود که گوچنان   دگان یبه د  ینگاه  کهآنی. بکردهگرگ به 

 ل ی طور که با موباو همان   زند یم  یتلخند   اندازدیاز اشگم ب  سی وحشت زده و خ
 :د یگویم رفتیور م

 . شعورهیسبحان ب  یقشنگه؟ اثر هنر - 

 : میگویم  آمد یبالا م یبه سخت هیکه از گر   یبا نفس دهیبردهیبر

 شعور؟ یب گنینجات مردم م  یتا حالا به فرشته یاز ک - 

نگاه    میهادر چشم  ده یدر  یبا نگاه  بار نیو ا  کوبد یروبه رو م  وار یرا به د  ل یموبا
 .کند یم

توام مثل   ؟ی! حالا چیست ین  دیکه مثل مهش  یزدیعربده م  ؟ی گفتیم  یچ  ادتهی  - 
 . ید یپربا داداشم   یاون رفت

  زدمیدست و پا م  انشیکه م  یتار  د ی و از آن د  کشمیچشمم م  یرا پا  دستم
پ م  ر یتر سم. حال واضح کنمیم  داینجات  را  را    میها. حرف دم یدی شکسته شده 

  شان یکه تلخ  یقیرا با فرار از حقا  شیکه بشنود؛ او روزها  خواستینم د،یشنینم

niceroman.ir



 

 
324

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

م تلخ  را  نم  گذراند یم  کردند ی کامش  سر    ییهایتلخ  دانستیو  پشت  که 
 .دم یخریاو به جان م ی را من جا گذاردیم

 ؟ یترسیم - 

فاصله   سرش تا  م  یکم  ی را  جلو  صورتم  در   اشی عصب  یها نفس  آورد،یبا  را 
 :د یگویو با خشم م کنمیصورتم پخش م

 !یبترس د یکه با   ییتو  نیا - 

 .گذارم یم شیرا به نما  میهاو لرزش لب زنمیم یلبخند 

 آب از سرم گذشته. گهیمن د - 

 .دهمیبزند آرام ادامه م  یحرف  کهن یاز ا شیپ

 سبحان رو... .  یترسیم - 

 یقهیو    کند یحرفم را قطع م  آوردیام را به درد مکه گونه   اشیضرب دست قو  با
 .ردیگیرا در دست م راهنمیباز پ

 . اریرو ن یاسم اون عوض - 

م  میهانفس بالا  سم  آمد،یسخت  از  هنوز  امّا  بود  سرم گذشته  از  که    یریآب 
ب  نیتررحمیب  توانستیم جانم  به  چنان  و  ه  وفتدیباشد  نماند   چیکه  من  از 
 . دم یترسیم

 ؟ ی دوستش دار - 
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روزها قلبم با تمام کوچک بودنش   نیشده بود، ا  ادیخوردم. زورش ز  نیزم  نشد،
 میهاهاو اشک چشم  نیکه ب  یسد   د یجا که نباهمان  قاً یکرده و دق  دایزور بازو پ
شب شوم بود   نیا  انیپایب  یهاه یاز گر  دانمینم   سوختند،ی. م شکند یام مساخته

او در سرش    شوم،ی! در خودم جمع مدادی که هنور هم چشمم را آزار م  یاز نور  ای
 چه ساخته بود؟  از من

 نه. - 

و در آخر   رودی. دور اتاق راه مشودیبلند م  ش یو از جا  زند یم   یایعصب  یپوزخند 
 : د یگویبلند م  یبا صدا ستد،یایپشت به من م

 ؟یبهت اجازه داد دوستش داشته باش  یک  - 

  سمعککی. مگر ردیگیاوج م میهاه یگر  یو من صدا کند یرا باز م یکمد چوب  در 
چقدر   دنشی )نه( فهم  کیرا بشنود؟ مگر    میهاتا حرف   د یخریچقدر گران بود که نم

چه گرو گذاشته بودند    شیهاچشم  کرد؟یتلاش نم  دنشیفهم  یسخت بود که برا
  دن یرا به د   مانیاز زندگ  اهمنه  ست؟یها اعتماد داشت؟ بس نقدر به آن که آن 

امّا نشن  نگاه  یماه هم برانه  نیگذراند... به خدا که هم بود.   یادیز  دنیکردن 
را پس   شانمی چشم ببندم و تمام شود؟ کاش فقط تمام شود. افکار پر  شودینم
راستم هنگام   یبدنم کوفته بود و انگار پا  شود،یبلند م  میو هراسان از جا  زنمیم
تخت   گر یدشوار بود. طرف د  شیچ خورده بود که راه رفتن رویخوردن پ  نیزم
 : زنمی. با تمام وجودم زجه مشوم یاتاق در خودم جمع م  یو گوشه  روم یم

 ر؟ یسم - 
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. چون  شودیم  یجان از تنم فرار  نمیبیسگک کمربندچرمش را که به چشم م  برق
پ   یکرم همان  دلش  امّا  شده  پروانه  م  کیتاروتنگ   یلهیکه   ی سع  خواهد،یرا 
دست   کنمیم نزد  گر ید  یاله یپ  میهابا  د  ودشی م  کیبسازم.  من    چ یه  گر یو 
درد تا مغز استخوانم   ثمر؛یب  یهانه جان  اشک داشتم، نه جان التماس  فهمم،ینم

 !چمیپیو من تنها چون مار به خود م کند ینفوذ م

 *** 

عصبگوش  یادهایفر  یصدا البته  صد  و  صدا  یای خراش  مختص  بم    ی که 
رشته  یدارخش ب  المیخ  یاست،  خواب  از  و  پاره  هراسان  کند یم  دارم یرا   .
 مینوایب  یهاتا چشم  مانمیم  رهیخ  جاکی به    یاقهیو دق  کنمیرا باز م  میهاچشم

 سرم عادت کند. یبه نور لامپ بالا

 . نمشیبب خوامیبکش کنار م - 

ن  فکر  خانه  از یکردن  سر  در    ینداشت،  بودم؛  اتاق  ی کیاوّلم  کوچک    یهااز 
  یها از صداهمهمه و اعتراض   یمنفور الکل معطر شده. صدا  ی با بوکه    مارستانیب

 .د یکشیچنان عربده مبود، او امّا هم دهیچیبلندش در هم پ

گفتن مرد حق نداره زنش رو    ایدن   یکجا  نمیزنم رو بب  خوام یآقا، مزنمه حاج  - 
 نه؟یبب

 آن ک یقدر که  کرده بود، آن  ادیرا ز  داغشاز یخانم پحاج   یهانیناله و نفر  یصدا
! افکار دمیدیرا نم  یچارگی خط ب  گر یکه د  دم ید  یچارگیخط ب  ر یقدر زخودم را آن
دارد؟ بارها تمام جانم را کبود   یچه فرق  اورد،یدوام ن  شتر یب   یاقهینامشوشم دق

بود و من هم  ر   جانیکرده  بودم. همهمه  یوچون بختک  افتاده  آرام  تخت  ها 
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 قت یروزها حق  نیا  اندازد، یلرز به جانم م  ر یسم  ادیفر  نیآخر  یو صدا   ردیگیم
  ی دار زرق و برق  د ی بود؛ لباس سپ  تیمالک  گرفتیها را ماز زن  یلیکه جان خ  یتلخ

م تنمان  آرزو  هزار  با  دار  مییگویم  بلهک ی   کنم،یرا  جان  تا  از کف    میو  جان 
 یخارش  دهم،یام را آرام تکان مشده  یچیو دست باند پ  کنمی. لب تر ممیدهیم

 . کردیکه داشت خلقم را تنگ م  ییبه جانش افتاده بود و با گرما بیعج

و در     آمد ینم نییچرک پا یانقره یرهیکاش آن دستگ  دوزم،یدر اتاق چشم م به
بود که قانون تنها   ی محال  یهمان آرزو  ییتنها  یالحظه  شد؛یاتاق باز نم  د یسف
انگار ! آنبردیسوال م  ر یرا ز  رممکنهیفقط خود غ  رممکنهیکه غ  یزیچ چنان که 

 . کردند یپا لگد م  ر یرا ز زم یناچ یآرزو

 .یدستش بشکنه رنگ به رو ندار  یپرستو مادر؟ اله - 

 .رند یگیبا اکراه فرم پوزخند به خود م ام دهیخشک یهالب

 ساعت چنده؟ - 

ک   خانمحاج در  را  دستش  عجله  سرشانه  فیبا  مبزرگ  و    چرخاند یاش 
باز حاج   شانیروز عروس  گفتیکه م  اشیانقرهیمیقد ساعت را    رونیآقا گرفته 

 : د یگویو م کند یم ز یر شیاز پ شیرا ب زشیر  یها. چشمکشد یم

 ظهر. دوازده - 

من درد   یکرده بود که پا به پا  یطفلکم چه گناه  گذارم،یشکمم م  یرا رو   دستم
که   ییهاو در عوض درد زخم  کشمیخود م  یتسلا  یبرا  ق ی عم  ینفس  د؟یکش
 ش ی ام ب. کاش تن کوفته خرم یبود را به جان م  یکاف  شانیبرا  ق یعمینفس  نیهم
به سرم زد و   هاتا درد را هم حس نکنم، من تن  شد یم  حسیکرخت و ب  نیاز ا
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. کردیم  ینیسنگ  شیهاشانه  یهستم( رو  ز یرا خواستم که لقب )من ج  یهمان
  جانم یب  یهامشت   یرا، ناله   میهازجه  یو نخواهد رفت! صدا   رودی، نمنرفته  ادم ی

رفتم و    ل یمان تحلها پشت در خانه من ساعت  دم،یکوبیرنگ م  د یکه به در سف
ندادم کس از کف  جان  دادم    یتا  د  د؛ینرسبه  بود که  لحظه  مثل    گر یهمان 

چش  میهایبچگ کردن  دنیدلم  غش  ف  یطعم  در  تنها  را   دم یدیم  لمیکه 
گر را عاجزانه  نوازش  یمحکم و دست  یگاه هیگرم، تک  ی. دلم آغوشخواستینم
  گذاشتیم  یهمان  یجا بود که شناختمش! او درست دست روهمان  د،یطلبیم

  انه یچنان وحش  یهنگام اتمام فاصله خستگ  هک  دم یدویقدر به دنبالش مکه آن 
 نشود. بمیاز داشتنش لذت نس گر یتا د افتادیبه جانم م

 بارانل یو در س کند یم شیهااشک یرا قربان یاهیدولا یدستمال کاغذ  خانمحاج
تا اشک جمع شده در چشمم سقوط   زنمیم  ی. پلککند یغرقش م  شیهاچشم
 کند. 

 خوشگل شدم؟  - 

حاج   زنمیم  شین  یتلخ  به را سمت  سرم  برمو  آنگردانمیخانم  پر.    شان ی قدر 
حتّ  بود که  روسر  یاحوال  به  فاصله ساده  یمشک  یحواسش  سر   یااش که  تا 

و   کند ینداشت نبود! دستمالش را در دستش مچاله م  شیهاشانه  یخوردن رو
 . کند ینگاهم م رهیمملو از اشک، خ یبا نگاه

هم  -  نم   نیمگه  نگفت  ؟یخواستیرو  با  یمگه  سوختم    د یزن  بسازه؟  و  بسوزه 
 دم نزدم.  یماه سوختم ولخانم، نُهحاج

 .میخواستیرو نم نیما ا - 
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انباشته شده در    یبا تمام دردها  خندم،یهقم که اوج گرفته مهق   یصدا  انیم
 :کشمیم  غیج ثمرم یب یهاو از فرط سکوت نمینشیم میوجودم سرجا

 دهیخانم انقدر موهام رو کشمن برگشتم، برگشتم گفتم غلط کردم، گفتم حاج   - 
بدنم هست؛    یهاش همه جابهشون شونه بکشم، گفتم رد دست  کنمیجرأت نم

 تو روم!  یتف انداخت  یهمش رو گفتم ول یخانم؟ به مولا علنگفتم حاج

  ش یب  یراههمین  قیها هم رفآن  یحتّ   زنند،یجا م  میهاو نفس  سوزدیم  م یگلو
 : میگویام مگرفته  یو با صدا اندازم یم نی روز زم ینبودند! تف

 .یریگیاز همون دست پس م ی ریاز هر دست بگ - 

تو نگفته بودم؛ حال   بار کیخانم  که به حاج  یتا حالا دم در آورده بودم؟ من  یک  از 
  ی حتّ   ،ترسمینم  گر ی. امّا دشودیام که خودم باورم نمبلند شده  شیچنان تو رو
 . ترسمی را کبود کند هم نم دمیتن سف اشییبا دمپا هامیاگر مثل قد 

دونده  ی»زندگ انسان  تا    شیهانفس  سازد،کهیم   یااز  افتاده...امّا  تکاپو  به 
 .«کشد یراحت نم یروشن نشود؛ نفس انیچشمش به جمال خط پا 

سر هم و پشت   یآشفته، اسمم را به آرام  یانداخته بود و با حال  نییرا پا  سرش
 . کردیتکرار م

روحش    یشاد  یبرا  یسر سوزن دوستش دار  یاگه اندازه  کشه،ینفس نم  گهید  - 
 فاتحه بخون. 

 :د یگویدرهم رفته م یاو پرستار با چهره شودیاتاق به ضرب باز م در 

 !مارستانهیب نجایچه خبره خانم، ا - 
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  ر یکه صورت پرد و تپلش را ز  شوم یخانم مم حاجو زو  رم یگی از پرستار م  نگاه
 پنهان کرده بود.  اشیچادر مشک

 .رونیب نیزن رو ببر نیا - 

نبود.   صیقابل تشخ  شیبالا  شتر یکه ر  سابقهیب  یازلزله  د،یلرزیم  شیهاشانه
 متیچنان اخم دارد با ملاطور که هم و همان  ردیگیخانم را مپرستار دست حاج 

 :د یگویم

 .د یبهتره تنهاش بزار ستیخوب ن ضیخانم حال مر رونیب  د ییبفرما - 

چه   دم؛یدویابرها م  یدور گردنم را پاره کرده بودم و رو  یخوب بود، قلاده  حالم
 بم ینص  که  ی دردناک یامّا من به آزاد  زدی ام از درد غر م بسا با هر قدم تن درمانده

خنده   آمد،ی مان قسم که خنده به ما نمخوب   یداشتم! به روزها  تی شده بود رضا
و   میخودمان بود  گرمانید  یشده  گمیمهینبه ما نه!    یول  د؛ یشا  ر یبه من و سم 
و من حال دلم آرام   وفتدیبه جانم ب  بهانهینبود تا ب  ر یها سمجا که صبحمن همان 
برود    رونیب  کهن یاز ا  شیو پ  دهمیم  اشدهی . نگاهم را به قامت خمدم ی بود فهم

 : میگویم

 تازه باشه.  شیریکه هروقت از آب بگ  ستمین یایخانم من ماهحاج - 

 دانست یکه کمرش شکست و دم نزد؛ او خوب م  دم یامّا شن  دم یند   کند،یم  مکث
. حال  کنند یم  یبگیکه همه با آن غر  ییم پرستواشده  گر ید  ییمن امروز پرستو 

راحت سادگدروغ گفتن  به  من  پ  یتر شده،  و    نمیشیخود  اعلام کردم  مرده  را 
 یرا داشتم برا  یرخالکه حکم قب   یمن  یها روراه انداختم، حال آن   یعمومیعزا

هنوز زنده   یدانیکه احساس ندارد. م  یپوچ و ته  ی! قبرستند یگری م  شانیپرستو
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م نفس  نم  کشد یاست،  مردن  به  دلش  و  دست  خواب  رود؛یو  و   دهیتنها 
چه ها بر   دنشیخواب دانستیکه مبا آن د یرا دست من داده، خواب  یچ یقوشیر

 .آوردیسرش م

م  دست تخت  به  را  سخت  رم یگیسالمم  به   فیضع  یصدا  نم،ی نشیم   یو 
 ای  ییدمپا  چیه  دنی و با ند   کنمینگاه م  ن یی. به پاشنوم یکمرم را م  یهااستخوان

و لب   شوم یسرپا م  اطی. با احت گذارم یبرهنه م  نیزم  یپا رو  تفاوتیب  ،یکفش
من تمام بدنم شکسته    ،نبود  یدستم کاف  د یام بلند نشود. شاناله  یتا صدا  گزم یم

و با تمام   کنمیداده بودند! بغض م  صیدستم را تشخ   یها فقط شکستگبود و آن
م  یزور م  ف یضعیاناله  مهابانیب  زنمیکه  در  دستم  صدا  رودیاز  بلند   شیو 
قدم از قدم بردارم،    خواهمی م  کهنیو هم  کنمی. دستم را از تخت جدا مشودیم

 ن ی. زم آوردیاز پا درم م  ردیگیرا نشانه م  شکممراستم و    ی که پا  ی حجم درد
. ماند یم  بینصیام بدست گچ گرفته شده  یرو  وفتادنین  یو تلاشم برا   افتمیم

 وانهیانگار د  کشم،یم  غ یج  شناسمیمرکزش را نم  یحتّ   گر یکه د   ی از بندبند درد
ن  ی ام! شکشده با ا  شیب  یاوانهیروزها د  نیمن ا  ست،یدرش   ن ینبودم و آخر 

که    تارم را  م یها. چشمکشاندم یم  یخودم را از درون به نابود  یوانگیحجم از د
رُم کنده شده گذاشتن   هیو با ما  بندمیاست م  شیرنگ خون رو  یو قرمز  زوم س 

 .کشمیم غیج یپدر ینگون بختم، پ یاز گلو

  ی فلزینیطور که خشمش را سر سو همان   کند یپرستار خصمانه در را باز م  گر ید  بار 
 :زند یغر م کندیم یمجهول خال ییدستش با محتوا

 چه خبرته خانم مگه سر... .  - 
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به نوک انگشتانش که از چون خون به    هیکه چطور شب  د یکرد، خودش د  سکوت
  ی جا رورا همان  ینیبود! س   دهیشده بودند؛ رنگ از رخم پر  د ی سف  دهیها نرسآن
کاش که   یا  اندازد،یسرش م   یرا رو  شیصدا  نیو در همان ح  کند یرها م  نیزم

است و بپرسم که    مارستانیب  نجایکنم ا  ی ادآوریتا به او  بود    دهیدرد امانم را نبر
 سر آورده؟ 

 زود باش. نجایا ایدکترحمزه رو صدا بزن خودتم ب ینیام خانم ؟ینیام خانم - 

م  یرو تنش چنگ    یاو من چون کودک گشنه   شودیدوزانو خم  اُور  مانتو  به 
ذره نبودم که درد ذره  ییهااز آن  ام یجانیرفته بودم امّا با تمام ب  ل ی. تحلاندازم یم
 شود!  یعیطب میبرا

 !رم یمیدارم م  - 

 :د یگویو با استرس م  ردیگیرا م ام شانه

 .ادیالآن دکتر م دی آروم باش س،یه - 

. کند یم  دنمیبالا کش  یرا صرف کم  اشیو تمام انرژ  دهد یفاصله م  نیرا از زم  سرم 
. کشمیرا به مشام م  رانیپرستار ح  نیری و با تمام قوا عطر ش   بندمیرا م  میهاچشم

جا چنگ انداخت و درست همان   میهامرگ به چشم  امد،ین  می هاچشم   یمرگ جلو
جا امّا همان  دم یباز نفس کش  د؛یرا داشت عقب کش  یکه نفسم قصد خداحافظ

و از بالا نگاهم کرد، جانم چون    ستادیسرم ا  یبالا  ز یترحم برانگ  یکه با پوزخند 
خواست که سر به آن    یابانیرنگ گرفت و از خدا ب  شیهاگونه  یخجالت  یدخترک
 بگذارد!

 *** 
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م  یزخم  یمار  چون خود  د  چمیپیبه  سد    ییهااشک   یجلو  گر یو  پشت  که 
که   یو مسکن فی. آمپول آرام بخش ضعرم یگیچشمانم انباشته شده بودند را نم

بودند کم  قی تزر  شیپ  یاقهیدق با وجود   یکرده  و حال  بود  بهتر کرده  را  حالم 
م  یدرد چنگ  وجودم  به  توا   حسیب   یقدرآن  انداخت، یکه   غیج  نبودم که 
 ناک خود زار بزنم.حال اصف یرا نداشته باشم و تنها برا دنیکش

 راه بره؟ د ینبا د ی بهش نگفت - 

 :میگویم یبود! به سخت دهیجانم را مک یره یکه ش  یبخشبه آن آرام  یلعنت

 راه برم. تونمیچرا نم - 

 ی به موها   ی و دست  کند یم  میتنظ  شیهاچشم  یرا رو  اشیل یمستط  نکیع  دکتر 
به   رهیو خ  کند یمشخصاتم را در دست جا به جا م  ی. برگه کشد ی کم پشتش م

 :د یگویم د،یگزیانداخته و لب م نییحاج خانم که سرش را پا

 یدگیضرب د  یول  ستین  یو ورم کرده، شکستگ  دهید  بیراستتون آس  یامچ پ  - 
 . د یباش لچر یهفته با و کیحداقل  د یخاطر با نیداره به هم

شان را صادر  بسته شدن  یکه اجازه   کوبند یم  وار یخودشان را به در و د  میهاچشم
 :دهمیادامه م یبازکنم امّا با لج 

 ده؟یرس بیبه بچم آس ه؟یچ  یفقط اون نبود، شکم دردم برا - 

حاج خانم که جرأت بالا آوردن    یناکش را حواله و نگاه خوف   کند یاخم م  دکتر 
 . اندازدیسرش را ندارد، م
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  ی لیمعمولًا سقط تو دو ماه اوّل احتمالش خ  م،یمتأسفانه بچه رو از دست داد  - 
اون  بچه  ن   یقدرکمه چون   یول  ره؛یبم  کیکوچ یضربه   کی با    که ستیبزرگ 
دوره   ن یبهتون وارد شده که باعث سقط تو ا  یبد   یضربه  ادیمتأسفانه به نظر م

 شد.

  ی قلبم خشمش را با »ا  دم،یمان را شنشب که خبر آمدن مهمان کوچک  همان
  یگریوقت مهمان ناخوانده دکرد. کاش زبانم را ببرند، آن  هیتخل  «یآمد یکاش نم

 در برابر سوال:  د یایکه ب

 زبونت رو موش خورده؟ - 

 آورند یکم م  میهاچشم  گر ید  ی . کمکنمیم  ر یو قائله را ختم به خ  دهمیتکان م  سر 
 .کشد یرا به آغوش م  ام ی نییکوتاه پلک پا  یهامژه  ام،ییبلند پلک بالا  یهاو مژه

 *** 

  ی روز  کردیفکرش را م  یخورده بودند، ک  وند یپ  لچر یو  یهابه چرخ   میهادست
ام نشسته نفره  کی شود؟ درست کنار تخت    یصندل  کیگاهم دو چرخ و    هیتک

از سر و   یفیداشتم کث  ن یقیکه    ییهاقدر به آن تخت منفور با ملحفهبودم، آن
مصورت فرار  خمیم  باردیشان  او  از  حال  بودند که  به ودم ب  یکرده  نگاهم   .

از اخبار آتش   یواری کوچک د  ونیزیتلو  را    ییاستوا  یهادر جنگل   یسوزبود که 
تبل  محتوایب  یهاها به برنامهساعت  داد،یگزارش م با شعر همراه    یغاتیو  که 

  ون یزیکنترل تلو   کی !  اورند یب  میرا برا  ونیز یکنترل تلو  د یبودند چشم دوختم تا شا
دست به آن   نیاتاق، حال همان کنترل نگون بخت از ا  ل یطو  یراهرو  کیبود و  

با خاراندن سرش.    دنیوقت نفس کش  یو حتّ   شد یدست م نداشت؛ چه رسد 
با ب   میکه ساحل برا   یقاشق و در    برم یدر پلو جوجه فرو م  یلیمیآورده بود را 
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جوجه را    ،ی! چه مزخرفاتمارستانیمخصوص ب  جاتیجوجه سبز  گذارم،یدهان م
کرده بودند   اشیقاط  یخروار سبز  کی و حال    خوردم یگوشت خالصش م  یبرا

 فرستمیم  نییپا  دهییکنم. برنج را نجو   دای مشغول چَرا را پ  یتا احساس گوسفند 
 : خوانمیم رلبیز میغذا یومیبه ظرف آلومن رهیو خ

 ملوسم یشیپ یشیپ - 

 تو رو ببوسم خوام یم

 چه کاره!  نیا ایخدا

 ذاره ینم مامانم

 م یکن  یبا هم باز ایب

 . میکن  یمامانم رو راض دل

 : میگویتر مو آرام  نشانمیبرلب م یمعنیب یلبخند 

ب  -  خورده  شیش  ،یشد ینم  معرفتیاگه  و   لیدل  ییلالا   نیا  گهید  یاماه 
 . شد یرنگارنگت م یهاخواب

راستم آرام   ی. درد پاگذارم یتخت م  یرا رو   ینیو س  اندازم یرا در ظرف م  قاشق
کولش   یمجبورش کردم رو  شیکه چند شب پ  یدرد  نیگرفته بود و آن بار سنگ

شان داشتند،  راست در شکم  یروده  کی  هالم یرا به باد سپرده بود. کاش ف  اندازدیب
را با   ییتنها  نیا  دم؛ید  یتازگ  هکه ب  یالی معروف سر  گر یمن چون باز  د یوقت شاآن

 یزدردانهیو او را عز  کردم یلباس تنش م  خواندم،یم  ییلالا  شیکه برا  یعروسک
 ی هایکه به خاطر سخت  یچون آن کودک  ی. من حتّ کردم یپر م  زدم یمادر صدا م
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 های نشدم... انگار بعض  کردیخودش خلق م  یبرا  یالیکوچکش دوستش خ  یایدن
 آمدند. ایبه دن اختنسوختن و س یهم برا

رنگ ساحل در   یمشک  یهاکفش  یپاشنه   یو صدا  شودیباز م  یاتاق با تقه ا  در 
بچد یپیاتاق م ل  کهآنی.  برم  وانینگاهش کنم  را  برا  دارم یآب کنار دستم    یو 

 .نوشمیم یاجرعه  میصاف کردن صدا

 رفت؟ - 

 نه. - 

  ی که به آرام  چرخانمیسرم را به سمتش م   شود،یبه وضوح در هم م  میهااخم
 :زدنیلب م

 بردنش. ینرفت، ول - 

م  یگره  باز  هم  از  د   شودیابروانم  بار  شده  گر یو  سرخ  از صورت  را  اش نگاهم 
ا  د یشا  رم،یگیم راحت  نیاگر  نداشت  را  حساس  مپوست  به    توانستیتر 

 نباشد.  شیدهد و نگران لو رفتن دردها دنیبار یاجازه  شیهااشک

 پرستو.  گفتیرو م ز یچ هیهاش جمله  یخر همهآ  د؛یداد زد، هوار کش - 

 :زنمیلب م  میهاپشت پلک  یکیو غرق در تار بندم ی را م میهاچشم

 زنمه! - 

 : میگویو بدون فوت وقت م کشمیم قیعم ینفس

 ؟یبه سبحان زنگ زد - 
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 آره. - 

 خب؟ - 

بال  یخوایم تیموقع نی تو راهه، پرستو تو ا یکه سفارش داد  ییهاگفت بال  - 
 ؟ یمرغ بخور

چقدر جهان را متفاوت    اشینگرساده  نیساحل با ا  کنم،یو نگاهش م  خندم یم
 !د یدیم

کنترل به دستم طول   دنیکه رس  برهیزمان نم  یقدراون  ار یخوندن نماز جعفر ط  - 
 . کشهیم

صورت    کشد،یبه گردنش م  یو دست  کند یتنگ شل م  یرا با خلق  اشیمشک  شال
اتاق را    یگم شده بود. صندل  شیرنگ موهاهم   ی  ل مشکآن شا  انیکوچکش م

م  کشاند یم  نیزم  یرو مقابلم  مگذاردیو  بالا  سر  خ  آورم ی.  نگاه   یرهیو 
مدرمانده داشتهمه   شوم،یاش  درد  دردها  میمان  و    ز ین  مانزانیعز  یو  گاه 

را انتخاب    یو دوست  ی! کاش دورکردند یم  یزخم را باز  ینقش نمک رو  یگاهیب
و خدا  ی که کس میشو   یو جماعت  میکن .  ست ین  ز یعز  مانیبرا  مانیجز خودمان 

  م یهاساحل دست  ی هادست  کند،یرا پر م  امدهیبرچ  یهالب  یجا  نیریش  یلبخند 
بوده،   شه یکه هم  یوجود ساحل   یابهتر از لمس گرم  ز یرا در بر گرفته بود و چه چ

 خودش خواهد بود. یهست و به گفته 

 پرستو؟ - 

 جانم؟  - 

 م؟ یکار کن  یچ یخوایحالا م - 
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سرش رو   دونهیکه م  یساحل؛ شدم کبک  دونمینم  یچیروزها ه  نیا  دونم،ینم  - 
ها دور  و آدم   یبمونه تا از زندگ  ر یهمون ز  ده یم  حیترج  یبرف فرو کرده ول  ر یز

 باشه.

 کیز بغض بود. سرش را نزدا  ز یچون من لبر  ز یاو ن   رد،یگیرا به دست م   میبازو
و فنجان   ل یکوتاهم که در کنار هم حکم ف  یشانیبلندش را به پ  یشانیو پ  آوردیم

 لب زد:  گرانهتیو حما میملا یداشتند، چسباند. با لحن

از خودت   یتونیبازم نم  یبرف هم پناه ببر  ر یاگه به ز  یپرستو، حتّ   ایبه خودت ب   - 
 . یفرار کن تیو زندگ

.  کند یوجودش محروم م  یاز گرما  شی هاسردم را با پس زدن دست  یهادست
 : میگویلرزان م یابا چانه

نوجوون شدم   ن،یزم   یخوریفرار کنم ساحل، بچه بودم گفتن ندو م  خوام یم  - 
  ی الان زندگ  ؟یخانم باش، الان چ  ستی دختر درست ن  ه یواسه    کارهان یگفتن ا

نباشه که با   یمادر  گه ید  د یشا  نیزم  خورم یسد راهم بشه؟ فوقش م  خوادیم
بپوشونه و با    زخمچسب    هیرو با    م یزخم  یزانو  یهاش باز هم رووجود غر زدن

هم من هستم هم هزارتا چسب زخم    یول  کنه،یدرد نم  گهیبگه حالا د  دنشیبوس
 ی به ظاهر مسخره تنگ بشه ول   یهاهمون بوسه  یدلم برا  د یهست؛ شا   ایتو دن
رو به   هام یدلتنگ  ی من همه   نهیشیلرزش هم م  ی پا  خورهیکه خربزه م  یکس

  ه ی فرار کنم، مگه    یزندگ   نیگیبهش م  اکه شم   ییهاخرابه   نی تا از ا  خرم ی جون م
 دونم یآوار بگذرونه؟ تو رو نم  ر یرو ز  شیزندگ  یکه همه   کنهیآدم چقدر عمر م

سنگ  یول به  سرم  ول  من  بدم  جون  شده  م  ینخورده  د  کنمیفرار    گه یچون 
 صبرم پر شده، خسته شدم ساحل خسته.  یکاسه   گهید کشمینم
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  د یگزیکه لب م  یرا بالا برده بودم و ساحل درحال  م یمتوجه باشم صدا  کهآنیب
با به آغوش کش  یسع تا   بندم ی را م  میهاچشم   حرفی آرامم کنم. ب  دنمیداشت 
ا  یزندان  میهاراهش را بکشد و برود پشت پلک   خواستیکه م  یاشک  نیکنم؛ 
  ی شانه خال  شیدردها ر یسرسختانه از ز  خواستیکه حال م  ییها به پرستواشک

  شدم یم  دار ی ها که از خواب ب. مثل همان وقتآمد یها کنار نماشک  نیکند با ا
قدر خسته و همان   اند،ده یها از او کار کشرا داشتم که ساعت  یامّا حس کارگر

به   ر یسم  یهانوازش  یجا  د یها تنم کوفته بود؛ شاکوفته، درست مثل همان وقت 
از پا درم آورده   طور ن ی مان اشدن از خواب ما بودن  دار یب  د یشا  ایجانم نساخته بود  

ام در خودم جا داده  پاسخی ب  یقدر چراهاآن  روند،یها در سرم رژه مبود. سوال 
 ی هان یترام از پوچ نمانده؛ چرا پر شده  یاحساسات در من باق  یبرا  ییجا   گر یکه د

ام که  شده  یا یامتحان  یآن برگه   هیشب  نمیبی م  کنمیکه فکر م  یکم  یجهان؟ تازگ
سخت را تنها با تقلب   یهاو سوال  نند یچ یلب برم دنشیهزاران دانش آموز با د

 ییام و آن پرستوکرده  دایمن بودم؟ نکند تازه خودم را پ  نی ا  پاسخ داد.  شودیم
 نبود؟  شی ب  یاگانهیب   شد یسبحان چون شمع آب م  یهاق یتشو  دنیاز شن  شیکه پ

آرامشم خودش    دنی و با د  آوردیدر اتاق ساحل را به خودش م  یرهیدستگ  یصدا
قدر به خودم فکر کرده بودم که سکوتم  آرام نشده بودم امّا آن  کشد،یرا عقب م
 آرام نشان داده بود. یمن را آدم

 اجازه هست؟ - 

رسا    ییو با صدا  زنمیم  یلبخند   مهابایب  کند،یم  یرا رنگ  میایسبحان دن  یصدا
 : میگویم

 آقا سبحان.   د ییبفرما - 
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م  ساحل  جلو  را  چتر  کشد یشالش  بدبخت   شیهایو  امّا  بود  شده   یهایبلند 
سوق    شیهارفتن را نداده بود را به پشت گوش  شگاهیبه او مجال آرا  مانی پدر یپ
پا  دهد یم دست  منم  یهاچشم   یو  پاکشد یدارش  ر  ش یهاچشم  ی .    ل یمیاز 

از   یشگونی. نودترسناک ساخته ب  یاشده بود و از او جلوه  اه یاش سپخش شده
 :زنمیو آرام لب م رم یگی م شیپا

ر  -  ا   ل یمیهزار دفعه گفتم  بخر  رو مآشغال   نیضد آب  همه جا رسوا   یزنیها 
 .یشیم

 :د ی گویاز من م تر آرام 

 .ی پولش رو بد  ستیگرونه، تو که قرار ن  - 

بلندبالا   یصدا امّا   میکه بارها تکرارش کرد  ییگووسبحان ما را از گفت  یسلام 
که آلبوم   دوزم یم  شیهاگاه نگرانم را به دست. نکشد یم  رونیمانده، ب  ثمر یب

را م  مانیعروس تنم  بلند  لباس گشاد  بود.  بر گرفته  مچاله   میهاپنجه   انیرا در 
 : میگویو به رسم ادب م کنمیم

 . نیسلام، خوش اومد  - 

ماجرا   شیبرا  رفتیو انگار انتظار م  چرخاند یم  مانانینگاه کنجکاوش را م   ساحل 
دعوتش   رونیسبحان که به ب  یهاو اشاره  مایامّا با سکوت من و ا  میرا شرح ده

 گفت:  فیظر یبلند شد و با اخم  شیاز جا کردیم

 مامان کجا مونده. نمیبب رم یمن م - 

را   ام یروسر  یگره  فرستم،یم  رونیام را آرام برفتنش نفس حبس شده   رونیب  با
بود  دهیام چسبعرق کرده یشانیکه به پ  ییاو با دست تار موه کنمیشل م یکم
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ساحل صاحبش   شی پ  یقیکه دقا  یایصندل   ی. سبحان به آرامدهمیرا عقب م
 .ند ینشیم شی رو سسپ کند یم ادی و فاصله را ز کشد یتر معقب یبود را کم

 ؟ یبهتر - 

. کند ی م  ینیسنگ  میهاشانه  یلقب دوست که شرط افعال مفردش رو  نیاز ا   امان
و با استرس لب   رم یگ یم  یبه باز  میهالبم را با دندان  یگوشه   یدهیپوست خشک

 : زنمیم

 نمش؟یبب شهیم - 

که سرمنشأش احساس شرم    یایدوخته بودم، درماندگ  شیهارا به کفش  نگاهم
و تقاصش را نگاهم، با    انداختی زنده شده در وجودم بود به تمام جانم چنگ م

  یی که با پتو   میپاها  یو رو  آوردیاز آلبوم را م  یاصفحه.  دادیپس م  امدنیبالا ن
م بود  شده  پوشانده  چشمگذاردیزمخت  م  میها.  به    بندمیرا  را  دهانم  آب  و 

باز کند   نیزم  خواهد یچنان بلند بود که دلم م  شیصدا  فرستم،یم  نییپا  یسخت
از خجالت به چنگ گرفته و م  یکه چون کودک  یو من    د، ی کشیسرتق دامنم را 
باز  یرا به آرام  ام دهیبه هم چسب یهادرونش گم کنم. پلک یاهویخودم را در ه

از  خورده   تابدر هم    میهاو مژه  کنمیم را  فاصله    نیا  کنم،یجدا م  گر یدک ی ام 
 دن یکه حسرت به آغوش کش  میهابود نه مژه   ند یمن خوشا   ینه برا   یگرفتن اجبار

م   گر یدهم را لمس  انگشتانم عکس  با سر  داشتند.  را  و    انیم  کنم،یدر روز  من 
 امدهی ترس  شود،یخانم بود و بس. سردم م  هیآس  کیتنها    ام یزندگ  یکننده  رانیو

ا  ستنیگر  یبرا  یابه شانه  ازم ین  خواهمیو نم انکار کنم،   ز یچهمه   یحوال  نی را 
 که نشود انکارش کرد.  ستیقیقد حقآن

 باشه. یواقع تونهیدروغه سبحان، نم  - 
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 :اندازدی م نیاش در اتاق طنگرفته  یصدا

مهش  هیواقع  -  آوازه  ید یپرستو،  فام  یکه  تو کل  بودنش   یجلو  دهیچ یپ  ل یبد 
 هات بود.چشم

و    دادند ی که قول عروسک محبوبم را م  میهایدرست مثل بچگ  رد،یگیم  بغضم
فر  از  دم  برا  ادشانی  زدند؛یم  یاموشبعدها  امّا  بود  صدا  یخلاص  ی نرفته    ی از 

 ی حوال  نی. انگار ازدند یام دم از فراموش کردن متَر شده  یها دار و چشمبغض
نداشت امّا به   یادهی فا   شانی برا  مانیهاقول  دانستیبود که چون کلاغ م  یباد

که در کلاس   یمثل روز  ام، دهی. ترسرفتند یها م و به دوردست  گرفتندشیدهان م
 زدن در آب کرد. رجه یبا خنده من را مجبور به ش ام یلاغر مردن یشنا مرب

 مگه اسمش عاطفه نبود؟ - 

شد ماه پشت ابر، تو تمام مدت با   د یمهش  یخانواده شد   نی عروس ا  یاز وقت  - 
 ر یکه سم  ید یهمون مهش یاسمش رو زد ول د یکه فقط ق  یرو بودروبه ید یمهش
 موند. یرسوند باق یوونگیسال به مرض د کیعرض  رو در 

وار  و من نوازش  کند یم   سیاشک عکس را خ  یاقطره  کنند،یانگشتانم گز گز م   سر 
  ت یلایها   یو موها  اش یقرمز مدل ماه  راهن ی. پکنمیبا سرانگشتانم لمسش م

را  تیخاصیب یچهیآن ماه خواستیکه م  زدند یم شین میاش چنان به قلشده
بردارد. شکسته بود   نبود  یو شکستن  فی بکشم تا دست از ضع  رونیب  ام نه یاز س
بند آوردن هق    یبرا  یتلاش  یشده بود که حتّ   ر یبغضم چنان خرد و خاکش  گر،ید

بالا بلند  لبخندها  م یهق  که چطور کش   اشیاقلوه   یهالب   ر یتصو  ش،ینکردم. 
 یبرا  یحتّ   کردینگاه م  ر یمن و سم  یدر هم گره خورده  یهاو به دست  آمد یم
را بر هم   مانیشود و زندگ  یآمده بود طولان  و. اسد یاز سرم پاک نم  یاقهیدق
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 ر یبودم؛ سرم را که ز  یبزند و آن لبخندها آرامش قبل از طوفان بودند، عجب کبک
آن   یهمه  یبرف غرق کردم. سوا  ر یسال خودم را ز  یهابرف فرو نکردم من سال

بخندها و  را کجا  ر یسم  یشگیهم  یرهیخ  یهانگاه  مان،یبگو  عاطفه  دلم    یبه 
چاپ نشد بود   شیبه اشتباه رو  د یکه اسم مهش  یایکارت عروس  گذاشتمش؟ یم

نسوزم؟   نیاز ا  شیغرق کنم تا ب   ایام را در کدام دررا چه کنم؟ خود  آتش گرفته
نهفته بود که با وجود   یزیدر وجودش چه چ  دانمیمار داشت، نم  یمهره  د یمهش

داشت.    یبه خصوص  یجا  ر یلقب زن سابق باز هم در اعماق وجود سم  دنیکش  کی
 ایتمام شد ب  تیکنم؟ پرستو  سیخ  میهاکه چادرت را با اشک   ییحاج خانم کجا

 .یزنده کن یگداررا گه  ادم ینگه دار تا  یخاکسترش را در ظرف

  که ن یا  یبه جا  نیبب  ده،یچقدر به خودش مال  نیعاطفه رو بب  گفتیم  شهیهم  - 
  یزیشوهرش چ  یشالش موهاش رو بپوشونه موهاش شالش رو پوشونده، وقت 

 .میبگ یزیکه چ  میباش یما ک گهینم

 :نالمیو با عجز م کنمیتازه م ینفس

 فهممیالآن م کرد،یبه خاطرش چطور بهم اخم م  رهینم ادم ی وقتچ یسبحان ه - 
 یهاتونست عاطفه رو به عنوان زن مسعود قبول کنه و حرف ن  وقتچ یه  ر یکه سم

  یقدرهم اون   نتیزتر یعز  یحتّ   فهممیهاش بود. الآن مزخم  یمن براش نمک رو
هاش؛ و من  تو دست  یهات رو بذارکه چشم بسته دست  ستیمورد اعتماد ن

 رو خوردم که گرماشون آرامشم بود. ییهاعمر تمام گول دست کی

  ن یی پا  شیموها  اندازم،یم  یاش نگاهافتاده  ن ییو به سر پا  رم یگیرا بالا م  سرم 
 ر یبه ابروان پرپشت سم  شباهتیکرده بود که ب  ظیغل  یبود و چنان اخم  ختهیر

 نبود.
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 داره. من  احمق خنده یبخند سبحان؛ سادگ ه،یاخمت چ - 

 یاقهوه  یهارا به چشم  اش یچون آسمان آّب  یهامو چش  آورد یرا بالا م  سرش
 اجازه یکه ب  یاو چند طره  کشد یم  شی موها  انیم  یا. پنجه دوزدیام مسوخته

. سکوتش حالم  گرداند یشان باز ماوّل  یچتر شده بودند را سر جا  اشیشانیپ  یرو
را هم نوازش نکرد فقط   رم س  خواست؛یم  یگرمدل   یدلم کم  کرد،یرا خراب م

بلند    ش یرا جار بزند. از جا  میتلخ رو به رو  قتیکلمه دروغ بودن حق  ک یکاش  
را که تازه چشمم به جمالش روشن شده بود    یکوچک  د یسف  کیو پلاست  شودیم

 . چاند یپیدلم را به هم م گر یاش بار دگرفته  ی. صداگذاردیآلبوم م یرا رو

 . ارد ید د ی مواظب خودت باش، به ام - 

م  رودیم محکم  چنان  را  در  م  بنددیو  خود  به  بدنم  چهارستون  نوا  لرزدیکه   .
او هم رفته بود و حال من در تنها به حال خود    اندازد،یم  نی در اتاق طن  ام ه یگر

. دم یکشیرا در دست م  میو موها  اندازم یشلم را دور گردنم م  ی. روسرزدم یزار م
  م یها! پنجهکنمیرا پر م  اشیخال  یبودشان که حال خودم جا  دهیقدر او کشآن

م قوا  تمام  به  پا  کشمی م  میموها  ان یرا  مانده  تنم  در    دنیکش یو هرچه جان 
انگار در نقش آن تخم    سوخت،ی. تمام جانم مگذارم یام مگره گره شده  یموها
شد!   ند یو در آخر محکوم به ترک  د یدر آب جوش  یادیکه ز  کردمیم  یباز  یمرغ
تمام  نیا آن  یامتحان  روقتندارد؟  امتحان  سر  که  کم   مانیاضیها  وقت 
امتحان   یحال امّا من خسته   دند یکشی مان مبرگه را به زور از دست  میآوردیم

امتحان    یخروج از جلسه   یتا وقت تمام نشود اجازه  ند یگویم   نیو قوان   ام یزندگ
پلاست از روکش  را  ندارم. عکس  به   کشمیم  رونیب  یکیرا  را  نگاهم  با نفرت  و 

  ا ی او را عاطفه صدا بزنم    دانستمینم  یحتّ   گر ید  دوزم،یخندان عاطفه م  یهالب
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  جانمیو با انگشتان ب  کنمیکه او بود پاره م  ییجا! عکس را درست از همان دیمهش
 .کنمیاش ممچاله

ام را با تخت  تر بردن خود فاصله و با عقب   رم یگی را در دست م  لچر یو  یهاچرخ
و با کمک از گرفتن    گذارم یبالشتم م  ی. آلبوم را با دست چپم روکنمیتر مکم

. برخورد تنم با تخت خشک تمام  اندازم یتخت م  یخودم را رو  لچر یو  یهادسته
مسکن  یدرد با  را    یهاکه  بود  شده  سرکوب  بهانه  ند کیم  دار یب مختلف    یاو 
بودند که من را   یا گربه  یانگار بدبخت  ام، ه یگر  یبالاتر رفتن صدا  یبرا  شودیم

و با تمام قوا پا سمت    رند یگیقرض م  گر ید  یدو پا  مکثیو ب  دند یدیموش خود م
فلک، از همان لحظه که چشم    ن یداشت ا  ی. عجب دردکنند ی من  فلک زده تند م

 یادگاری  شیاز تنم نمانده که فلک رو  ییجا  گر ید  زند؛یزند و میم  تنهک یباز کردم  
 حک نکرده باشد!

را گود کرده   د یآلبوم که بالشت سف  ی  خال  یو جا  دارم یبالشتم برم  یرا از رو  آلبوم 
و دست سالمم   گذارم یشکمم م  ی. آلبوم را روکنمیام پر مشده  نیبود با سر  سنگ

تا باز گذشت کردن به    ماند یگوشم م  خی ب  جانیهم  د یبا  کنم،یرا دورش حلقه م
قطع کرد. با    د یرا در خود گنجانده باشد را با  یافکار  نیکه چن  یسرم نزند؛ سر
که بعد رفتن ساحل و سبحان از نظرم    یتارم را از اتاق  دگانید  میهابستن چشم

م  یخال پوچ  آبرم یگیم  نمود،ی و  او  بود،  خودش  من گول    ی اوهیم.  بود که 
از س  شیرو  « ی عی»صددرصد طب  ی رو  یهاکه نوشته یگاریرا خوردم؛ چه بسا 

 تر بود!هم کشنده زدیجار م راپاکتش مضر بودنش 

 *** 
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ساعت است   ۲۴  اندازد،یمکوچک بر اعصاب و روانم خط    ی سقف  یپنکه   یصدا
باد  کند یکه جان م ام را هم به سرقت اعصاب نداشته  چ،ی ه   دادیکه نم  یامّا 

را    رساند یساحل به دستم م  قیکه حاج خانم مدام از طر  یخام  ی. مغزهابردیم
کبود    یگونه  یو دستم را رو  کنمیبه خودم نگاه م  نهی. در آ زم یریدر دهان م

پوست به گچ مانندم چنان تو ذوق   یو رو  زدیم  ی رنگش به سبز  کشم،یام مشده
  یو رژ اندازم یم فمیکوچک را در ک  ینه ی که خودم را هم کلافه کرده بود. آ   زدیم

  م یهابود را با مدام گاز گرفتن لب   دهیمال  میهاکه ساحل با هزار عز و جز به لب 
. برخلاف شوم ی سرپا م  یو به آرام  کنمیرا به تخت بند م   م. دستکنمی کم رنگ م

راه   روز یخوب شد و حال از د  اشینیبشی ام زودتر از پورم کرده  یحرف دکتر پا
من    یلنگ زدن هم خودش برا  نیبود و هم  یافتاده بودم، آسان نبود امّا شدن

آنکردیم  تیکفا  طاقتیب ا. کمرم  به  خواب  نیقدر  و    ی ائمد  یهادنینشستن 
 سر داد.  یاناله عادت کرده بود که با صاف کردنش

 بذار کمکت کنم.  - 

م  نگاهم خانم  حاج  به  »سلام آن  اندازم،یرا  به  اعتقادش  داشت که  شرم  قدر 
بگ   یوقت  یول  اره،یم  ی سلامت از    یبلند  پاک  را  و    ادیتا همه بشنون«  بود  برده 

انداخته بود و دستش    نییراهش را به اتاق باز کرده بود. سرش را پا  سروصدایب
را خواست، امّا به خود آمدم   شدلم گرفتن دست  محابایرا سمتم دراز کرده بود. ب

 بود!  شیمشغول جنگ با موها شهیکردم که چون هم  یو رو سمت ساحل

 ؟یکمکم کن  شهیساحل م - 

نگاه  یساده  ینه یآ   از  م حواله  یاتاق  سرکند یام  تا  ی.  م  د ییبه  و    دهد یتکان 
  ش یموها  یرا رو  دشی. شال سفشودیبا پنس م  شیهایعقب بردن چتر  الیخیب
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اش  شانه  یو رو  ردیگی. دستم را مکند ی زده پا سمتم تند مو هول   کند ی صاف م
ز   اندازد،یم و  خود کم  با  هرچه  امّا  ا  کنمیم  ادیمن  که   رسمیم  جهینت  ن یبه 

و   ستین  شیب  یاینامرد  یو تن مردن  فینح  یهاشانه   نیا  یانداختن وزنم رو
  ی پاها  یکه تمام وزنم رو  یدرحال  روم یساحل راه م  یهاسر آخر شانه به شانه

 !کند یم ی خودم است و ساحل نقش چغندر را باز

در نگه داشتنم داشت عبور   یمختلف سع  ل یکه با دلا  یبا گذشتن از دکتر  بالاخره
که از هفت خان گذر کرده خسته و کوفته شده بودم.    یو من چون رستم  میکنیم

ب خلوت  سالن  در  را  عج  امده ین   چرخانم،یم   مارستانینگاهم  چه  و  که   بیبود 
رو  یشکوفه  امدنشین را  د  میهالب  یلبخند  قشنگ  یوانگیشکفت.   ی هایهم 

چنان وحشت کردم که    ق؛یحقا  یخودش را داشت، من با چشم باز کردن به رو
به ب ب   یوانگ ید  ابانیسر  ب  خودیگذاشتم و حال  در   اشیخال  یبه جا  جهتیو 

 امّا او رو ترش کرده است!  زنم،یم نیریش یکنارم لبخند 

  ی و دم   نمیبیالکل را دور م  ز یت  یچشم بو  مارستان،یب  کیباز شدن در اتومات   با
هوا  قیعم م  یاز  برم یگیآلوده  نگاهم  آن  طرفن یا  پروای.  مو  و   چرخد یطرف 
هوابه دلم  د  یناگاه  آن  شده که   ی هایزندان  یاشه یکل  الوگیگفتن  آزاد  تازه 
 : ند یگویم

 عوض شده. ز یچقدر همه چ - 

شان پرت نگاه چارهیرهگذران ب نیا یقدر بلند که همهبزنم، آن ادی... فرمیبگو را
از مدّت یمن بعد  باز کرده  میهاها چشمکه  از   روادهیپ  یهاام، شود. آسفالترا 

ها انسان  انیم  ابانیخ   یهیحاش  یهابود و عطر گل   سیخ  شیپ  یباران ساعات
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که او را    ینه آدم سرخوش  شد یم  بشیدست مزد نص  یاامّا نه سکه  زدیپرسه م
 کند.  شیهاهیمهمان ر

 ساحل؟  - 

 پاسوز من شدنش گذاشت.  یپا شد یصدا را تنها م نیگرفته بود و ا  شیصدا

 جانم؟  - 

م  به نگاه  ابرهادل گرفته  کنم،یآسمان  س   د یسف  یاش  خدا    اه یرا  و  بود  کرده 
م منجلاب  انیم  داند یخودش  مدست  یچه  چقدر   زدیوپا  نشکند؛  بغضش  تا 

  زاد یبود که دست مر  یگررانیجوهر سرنوشت و  یاهیبودند... س  یکی  مانیهادل
 داشت.

 پسر؟ ایبه نظرت دختر بود  - 

گم   شانیدرپیپ  یها و بوق  هانیماش  ی صدا  انیاش مخفه  ز یر  یهاه یگر  یصدا
 .شودیم

 یبرا  کردم یم  یمگه نه؟ هنوز حسش نکرده بودم، داشتم لحظه شمار  بهیعج  - 
 اومدن برم! ایبه دن  یش براکه لگد بزنه و من قربون صدقه عجله   یروز

با نگاه    د یتا شا  پرم یم  میهابه حسرت  میدردها  یو از شاخه  زنم یم  ایرا به در  دلم
شان  کردن   ادیام که  تازه  یهاو حواسم از زخم  رم یبگ   یفراموش  یاقهیها دقبه آن
 را داشت پرت شود: شانینمک رو  ختنیحکم ر

 د یکن  کیآن را لا د یشما با ر یمشاهده پست ز یبرا
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  ن یا  یکه رو  ییما  ایبختن  خوش  یلیها خو رمان  هاال یها تو سربه نظرت آدم   - 
 م؟ یبدبخت یاد یز میکشینفس م  یگرد به سخت  نیزم

تا حضورش    فشاردیو خودش را به من م  ردیگیرا در بر م  میدست راستش پهلو   با
 احساس کنم.  شیاز پ شیرا ب

ن  یالی خ  ی هاآدم   نیزم  -  م   ست،یگرد  دارن  نفس  م  دوانیتا  جلو   ی ول   رنیو 
 . گردنیشون برنماوّل یمثل ما به خونه وقتچیه

 یایبود تلخ  تر ک یفقط خود خدا که از رگ گردنم به من نزد  زنم، یمحو م  یلبخند 
 .د ی فهمیم  یلبخند بود را به خوب نی ا یکه چاشن

 شهیکم شدن روغن م  ر یشون درگنه ذهن  یالیخ   یهاخوش به حالشون، آدم   - 
حتّ   ینه گرون مرغ،  و  برا  یدل  یگوشت  لابه   یهم  فقط  ندارن؛   ی لاشکستن 
 .زنند یها و تو سرمون پرسه مکتاب  یهاکلمه 

 *** 

ها فضا را در بر گرفته بود. ساحل کلافه رو به مسعود به هم خوردن ظرف   یصدا
 :د یغر

 و تو.  دونم یمن م یناخونک بزن گهیبار د هی - 

کوچک و    یدعواها  یوجود صدا  ن یتر بود و با ااز خانه ما بزرگ   یکم  اشخانه
چنان به   یخدا در گوشم بود. احساس خفگ یشهیساحل هم  یروزشبانه  یغرها

خود    چکیباشد. پ  دهیچیپ  میدور گلو  یچکیپ  ایوجودم چنگ انداخته بود که گو 
 گر یدک یبه دست    ستبود. همه د  میهابود، حسرت  میمن بود، افکارم بود، دردها

آب خوردن قطع کند    ی نفسش را به راحت  خواهد یکه م  یمن  نیدادند و شدند ا
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ا  د یتا شا م ییهاژنیکسآه   ب  بلعمیکه  ب  چارهیدامان من   به   الیخیرا  و  شود 
 خودش ببخشد! یبزرگ

 غذا حاضره. - 

خوش  نیا م  یدل   آب  از کجا  داشت  ساحل  و   خورد؟یکه  شوروشوق  با  چنان 
حاضر   دند،یکشینفس م  گر یکه جز خودش تنها دو نفر د  یابلند در خانه  ییصدا

. درست به همان اندازه  د ی رسیصدا به صدا نم  ایبودن غذا را اعلام کرده بود که گو 
که    شیو با وجود صدا  زند یزنگ م  یگری ساعت سه نصف شب به د  یکاریکه ب
 : پرسد یعطر خواب را به خود گرفته است از او م یبو

 ؟ یخواب بود - 

 ی را به باز  مانینیب  یهاپره   هان یاز ا  سی که عطرش پ  ییحاضر بودن غذا  اعلام 
 !د ی رسیگرفته بود احمقانه به نظر م

  امیی خرما  یموها  یبود را، رو  لمیرا که جنس خنکش باب م  یبزرگ مشک  یروسر
م  کنمیم  میتنظ پرده  خود   یدار حالت   یتارها  یرو  کشمیو  حق  او  که 
ام که حقم را شده  ی. حق من امّا انگار درد بود و بس. حال من آدمدانستیم
  ی . لبخند شناسند یم   ید یو چشم سف  یوانگی جماعت من را به د  ن یو ا  خواهمینم

م خود  د  هان یزتریعز  یحتّ   یحوال  نی ا  زنم،یبه  لبخندها  گر یهم  را   تیارزش 
ام با زه باز شده تا  یهاو چه بهتر که به خودم لبخند بزنم تا چشم   دانستند ینم
را،   میاز موها  یااش در شهر غوغا کرده بود آشنا شود. طرهآوازه  یکه روز  ییاو

م لبخند   زم یریدر صورتم  پ  یو  ا  شیکه  ب  ر یز  نیاز  عرق    معنایبار  بودن خود 
 معنا یب  یلبخندها  انیاز م  کنمیم  اشی که چاشن  یایرا، حال با تلخ  ختیریم

که    ییدوخته شده بود به دخترها  میهاچشم  خواستم،یرا م  ن ی. همکند یفرار م
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از   ی میسر انداخته بودند که ن  یرو  یشان را طورنازک  ر یحر  یهایشال و روسر
رنگ بودم تا تنها هم   یطره مو هم راض  ن یبود؛ من امّا به هم  رونیب  شانیموها

 !دادندیکه لقب اُمُل را به من م  یجماعت ینماجماعت شوم نه انگشت 

  کنم یبودم را صاف م  دهیپوش  ام یمانتو جلو باز نخ  ر یکه ز  یاساده  یمشک  کیتون
پا پا به حال بزرگ خانه   ییها. با قدم کشمشیم  نییو حدالامکان  شان سست 

مستطگذارم یم حال  دل  ل ی.  چشکل  بر  بودنش  نظرم   یمدرن  نشیباز  به  که 
 ن یو اوّل  کنمیم  عبور آشپزخانه    ینیتزئ  یشده بود. از پرده  ره یچ  آمد یمسخره م

ساحل او را    بیو غر  بی. افکار عجکنمیچرخان کنار اپن را از آن خودم م  یصندل
متفاوت بخرد و   یهاچرخان بلند چرخان با رنگ   یهایمجاب کرده بود که صندل

را م  م،یگذراند یدر آن وقت م  یکه زمان مجرد  یاچون کافه  خود کند!   ز یاُپن 
در خود پنهان کرده بود    یایدار بودن، تلخخنده   نیعدختر در    ن یا  یهایوانگید

که با احسان، پسر    ییرا داشتم و خودش. چه آرزوها  دنشی که تنها من چشم د
رمضان خ  ،یخانم  بود  یاخانهاط یصاحب  به کار  مشغول  آن  در  و    د یکش  م یکه 

 زده غرق آب شدند.طوفان  یشان چون کشت همه 

با    اندازم یب  یبه چنگال فلک زده نگاه  کهآنیو ب  رم یگیرا در دست م  یفلز  قاشق
م خوردن  به  شروع  قاشق  بشقابکنمیهمان  پر کردن  با  ساحل  برا  ی.    ی برنج 

 : د یگویم رلب یز شهی. چون همشودی خودش و مسعود مشغول م

 ست! استفاده یبرا تسیسفره ن نیهزار بار بهت گفتم چنگال تزئ - 

و طعم خوش   گذارم یرا در دهان م  دهیقد کش  یهااز برنج  گر ید  یقاشق  تفاوتیب
انداخته بود و با    نیی. مسعود سرش را پاچشمیم  یبرنج را در کنار قورمه سبز

با لذّت من! آن  یهام یدرست مثل آن قد   خورد،یرا م  شیعشق غذا قدر غذا را 
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نفر شدنم   نی... آخرشدم یم  ر نف  نیو آخر  رفتیر مکه زمان از دستم د  خوردم یم
ها را بشورد نفر آخر ظرف  کردیحاج خانم که حکم م یمن درآورد هیهمانا و تنب

ام به  بر من حرام بود و با نگاه ساده  دنیاوّل عشق ورز  یهمانا؛ از همان روزها
 تفاوتیرا، درک نکردم. ب  زدم یپا موکه در آن دست  یاز زندگ  یانقطه  یزندگ
ساحل گذشته   یشگیهم یکه یکه از ت  یا قهیو با وجود دق دارم یبرم  گر ید یقاشق

 :زنمیبود لب م

 !شمرهیمهمونش رو نم یهامنم هزار بار گفتم آدم لقمه - 

ب  پیز را  م  کشد یم  صدایدهانش  اکتفا  دادن سرش  تکان  به  او هم کند یو   .
  شیهاشیبه ن  گر یرا داشت که د  یاحکم پشه   میبرا  متأسف بودن  خورد،یتأسف م

جا بود که  شدم جان دادم، همان دهیعادت کرده بودم. من همان وقت که مارگز
 د یو سف  اه یس  سمانی از ر  اخوردم امّ   شیجا بود که نبال و پر زدم، همان   نفسیب

 دواند. شهیدر قلبم ر یتفاوتیبلکه ب  چ،یه دم یکه نترس

سرد   یاپا گذاشتم، خط قرمزها را رد کردم و همان لحظه که پرنده  ر یرا ز  دهاینبا
دردش    گر یخورده بود تا د  نیپرواز کردن زم  یقدر براشدم که آن   دهیو گرم چش

را    یکی  ست؟یشان چحکم  هایچیق  نی. ادند یرا چ  میو ناله سر ندهد؛ پرها  د یاین
شان از  و... امّا همه   یباغبان   یچی ق  را  یک یمو،    یچ یرا ق  یکینان،    یچیق  ند یگویم

شان دمار از روزگارمان  القاب د؟یکن  یدگیرس هایچیق نیبه ا شودی! ماند یکیدم 
  دانم یو نم  د یرا چ  مانیپرها  بردیفقط نان را م  گفتند یها که مدر آورده، همان

 یکیکوچک هستند با نان    یپرنده   ک یکه تمام داروندار    ییهابال   ایدن  نیا  یکجا
 یخسته شده بود و حال مهمان ناخوانده  یاز ولگرد  خانمانیب  ی! بغضشوندیم
م  یمن نه  چا  ییرایپذ   یبرا  یاوهیاست که  نه   ی که گرما یخوش عطر  یدارم 
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غذا چون    یمزه  کنم،یرا رها م  جانیقاشق ب  یلیمیدهد. با ب  نیوجودش را تسک
م افتاده بود که از سر تعارف  یبه پا  یحجم تلخ  نی زهر تلخ شده بود و کامم از ا

 ادامه ندهم. 

 پرستو؟ - 

به آرام  کنمیجمع م  یحواسم را کم . نگاه  گردانمیسمت چپم برم  یو سرم را 
موها  یساحل  یسوال پشت گوش  شیکه  نظر   کردیم  ت یهدا  شیهارا  در  را 
 : میگویزحمت زبان باز کردن به خودش بدهد م کهنیاز ا شیو پ رم یگیم

 ندارم.  ل یم - 

به مسعود که در    شیتا صدا  زند یو آرام لب م  گذاردیدستم م  یرا رو  دستش
 لنگه نداشت نرسد: یفضول

 شه؟یدرست م یز یبا غذا نخوردن چ - 

 اش یمنشأ تلخ  ایمحو که گو  یو لبخند   دهمی را به چپ و راست تکان م  سرم 
 زدم.  کردم یدندانم حس م ر یاش را زبود که هنوز مزه ییغذا

 نشه درستش کرد.  گهیکه د  میانقدر خراب کرد شه،ینه نم - 

که در سرم پرورانده بودم    ییاهایو رو  زند یحلقه م  فروغمیب   یهادر چشم  اشک
 .کنمیدوره م

پاکش   خوام یم  شه،یپاک م  یجمع نشه ول  زهیبر  نیکه رو زم  یآب  د یساحل شا  - 
 . شمی نفس بکشم دارم خفه م خوام یم؛ مکن
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دل سوزاندن   رانیحال من  ح  ی. براسوختیم  نم،یبینگاه ساکتش دلش را م  در 
 . آمد یو با باد به رقص در م کردیخودش را خاکستر م د یکم بود با

.  میآ یم  نییپا  یدادن به اُپن از صندل  هیو با تک  رانمیگرد را به عقب م  یصندل
و رو به مسعود کنجکاو   کنمیکه با زور بازو نگهش داشته بودم را حفظ م  یلبخند 

 : میگویم  زدیو دم نم سوختیکه م  یو ساحل

 نوش جان. - 

در خودم غرق شوم، غرق شوم و غرق نجاتم نباشد که نجاتم دهد.   یتا کم  روم یم
 بایز  یدارش رنگ و لعابگل   یکه ملحفه   یتشک  یو رو  برم یبه اتاق کوچک پناه م

  میرو به رو  د یسف  وار یو نگاه به د  کنمی . پشتم را به در مکشم یداشت دراز م
اتفاق ممکن   ن یتردردناک  شانکه گذشتن  ییهاو فکرم را رو به گذشته  دهد یم

 .دهمیبود سوق م

 *** 

 رم یمردم را به خود بگ  یرهیخ  یهانگاه کهآنیو من ب  د یآ یبه پرواز در م  چادرم 
و به  انداختند یچنگ م میگلو  یواره یبه د میها. نفسدوم یخندان تندتر م  یبا لب
 کهآنیانگار که درحال بالا رفتن از کوه باشند ب  دند،یکشیخود را بالا م  یسخت
خلوت   یبه کوچه   دن یداشته باشند! با رس   یزاتیبدانند و تجه   یاز کوه نورد  یزیچ

کوچک ساخته بودند    یاکتابخانه  از آن  یامسجد محل بود و گوشه  شیکه انتها
ا  رم یگیرا به دندان م  نمیری. لب زستمیایم به قول او دلبرانه    یهاخنده   ن یتا 

را   نم  یهاکمر لب  شیهارا لو ندهد. انگار حاج خانم در کنار شلوار   تابمیقلب ب
و    آمدند یامّا باز کش م  زدم یهم کش بسته بود که هرچه زور در توانم بود م

و    کشمیم  ام یابر و باد  یبه روسر  ی. دستگذاشتند یم  شی را به نما  میهادندان
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 ییجارا همان   یتا روسر  کشم یجلوتر م  ی. چادرم را کم کنمیسرم صافش م   یرو
تنها چند قدم فاصله تا    دوزم،ی کوچه م  یکه هست نگه دارد. نگاهم را به انتها

چادرم را به    نییها! پان فاصله داشتم و چه سخت بود صفر کرد  میهانفس  ل یدل
اذان ظهر در    ی. صداشوم یمسجد م  یآرام روانه  ییهاو با قدم   رم یگیمشت م
بودند سر    چاندهیکه خود را در چادرشان پ  ییهاانداخته بود و زن   نیمحل طن
بودند.   ستادهیسبز مخمل با مردها فاصله داشت ا  یپرده   کی که تنها    یصف نماز
در استدلال را  نمشان  بود    یوقت  کردم،یک  ساز  و  درحال ساخت  داخل مسجد 

آفتاب   ر یشان به مسجد برسانند تا زکوچک  یهامجبور بودند باز خود را با بچه
 تداش  خیخودشان م  یدراندشت مسجد نماز بخوانند؟ مگر خانه  اطیداغ در ح
اتاقک کوچک گوشه   کنمی عبور م  ت یاز کنار جمع  شدند؟یجا بند نمکه آن   ی و 

 .برم یمسجد پناه م

رخت   میهالب  یبود رو  چیبند بند وجودم ه  ینهفته  جانیکه در برابر ه  یلبخند 
کوچک    یو نگاه در کتابخانه  اندازم یم  میهاسر شانه  ی. چادرم را به آرامبنددیم
 . چرخانمیم

 ؟ یگردیم یدنبال کس - 

  کنم یام را خفه م. خندهگردم یعقب برمو با ترس به    گذارم یقلبم م  یرا رو  دستم
 :گردانمیو رو بر م  دهمیخود قرار دارد جوابش را م  یکه در اوج لوس  ییو با صدا

 .دم یترس ،ی بد  یلیخ - 

م  سد  م  ییابرو  شود،یراهم  خ  اندازدیبالا  چشمان  مهمان  شده  رهیو  را  اش 
 .کند یام مگل انداخته  یهاگونه 
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 کجا رفت؟   ترسمینم   یزیاز چ  یتا تو باش  گفتی که م  ییپس اون خانم کوچولو  - 

 :زنمیلب م د ی چیپی م میبه دست و پا دنشیکه با هر بار د  یاوج خجالت در 

 .زنهیپرسه م یحوال نیهم - 

خوش حالتش   یو او به رسم عادت موها  ند ینشی م  شیهالب  یمحو رو  یلبخند 
که حرکت    دانستی... و نمراند یند را به عقب مچتر شده بود   اشی شانیپ  یکه رو
. از کنارش راند یبه او و دور از خودم م  کینزد  ییبه جا  ز یقلب مرا ن  شیهادست
.  کنمی م  زانیآو  وار ی کنج د  یه زهوار در رفت  یو چادرم را به چوب لباس  شوم یرد م

نبرده بود!    یی بو  کسچیه  جانی ا  اندازم،یبزرگ م  ی زهاینگاهم را به م از نظم 
  ی جا روو بعد همان   زدند یصفحات کتاب را ورق م  جهتیو ب   خودیب  آمدند یم
بودند، و    شانیکار. حال من محکوم به جمع کردن خرابکردند یم  شیرها  ز یم

گوشم را    شیهانفس  یکه صدا  یایواریبودن در چهارد  ز ا  تر ن یریش  یچه حکم
 ی چوب  یچند قفسه   انیو م  رم یگیچندکتاب دستم م  یمعطلی. بکنند ینوازش م
 . روم ی کودکانه م  یاند سمت قفسهشده  دهیچ بیکه به ترت

دندان  ام چارهیب  لب با  چنان  ا  دادم یم  یمالگوشت   میهارا  انگار  تنها    نیکه 
چرک   یهاکیسرام  یرو  شیهاقدم   یکرده است! صدا  ز یتجو  میمان را او برابودن

 ی من که نبود، کتاب خودش هوا  ر ی. تقصافتد یاز دستم م  یب و کتا  کند یهولم م
داد؛   هاکیتن به سرام  هاآزاد شدن از دست بچه  یبه سرش زد و برا  یخودکش

 خدا گناهش را گردن گرفتم.  یرضا یمن تنها برا

م  یرو پا  دروغ  یو کتاب  نمینشیدو  چوپان  نام  روکه  را    د ی درخشیم  شیگو 
. گذارمشیقفسه م  یهافیاز رد  یکیدر    گر ید  یهاو همراه با کتاب  دارم یبرم
برا  یعطر  یبو  اشیکینزد خودم  هدا  دهیخر  شیکه  مشامم  به  را   تیبودم 
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با عطر تنش ادغ  دهیخر  شیکه برا  ی. حال آن عطر تند کند یم شده و    ام بودم 
ها دورش بردم. نکند مگس  اشینیریبه ش  یپ  ش یبو  دنیبود که با چش  بیعج
 چه کارشان کنم؟  گر ی! زنبورها را دی مع شوند؟ واج

ا  یکم  کاش تا   دم،یچشیتا طعم بودنش را نم  کردیخوب بودنش کم م   نیاز 
خنک    یمیکه چون نس  ییهاتا خام آن حرف   شدم،ینم  قشیعم   یهامعتاد نگاه

غم در دلم   ییرا به ضرب لالا  ییها. و چه اندوهشدم ینم  آوردیمن را به وجد م 
 . دند یکشیم دکی"کاش" را  شوند ی خواباندم که همه پ

 رانگرم یکه نقش و  یی شان به اوکه آخر سر همه  یآرامش، من را از افکار  یزمزمه
 . من را به خودم آورد شد،یختم م کردیم فایرا ا

 ؟یکنیفکر م  یبه چ - 

با اقتدار    ام یانتدر چند س  جا،نیاو ا  شد یمگر م   د؟یپرسیهم سوال بود که م  نیا
  ن یدر هم  خواهمیجز او پرسه بزند!؟ م   یزار افکارو من ذهنم در چمن  ستد یبا

من در    ست؛یممکن ن  ر یممکن است خود  غ  ر یکه غ  یزیلحظه اعتراف کنم تنها چ
  اش یکه نام چهار حرف  یزی چ  ر که فکر کردن به ه  دم ی فهم  ینقطه از زندگ   نیهم

 جهان است.  نیا یهارممکنیغ ن،یتررممکنی در آن برق نزند از غ

قلب   د،یبگو  یزیچ  خواهد یم  کهنیبزند اما هم  ییپروایدم از ب  خواهد یم   زبانم
 .شودیخجولم سد راهش م 

 . یچیه - 

به او بفهماند   میهازبان چشم  د یتا شا شوم یدر نگاه آرامش م رهیو خ  گردم یبرم
لبخندها مختص   نیترشکننده  گذرانم،یدش را از نظر م که سر راهم است. لبخن
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کوچک بود!  او  و    نیتربه  نم  یاکلمه  ا یحرف  خوش  مذاقش  به    آمد یکه 
. لبخندش که در  کند را در هم بش  اشیستالی کر  یشود و لبخند   یسنگ  توانستیم

م ش  شکست،یهم  م  شیهاشه یخورده  هدف  را  دنبال    گرفتند؛یقلبم  انگار که 
که من را از لبخندش   کردم یقدر زبانم را لعنت مگاه چه انتقام باشند و من آن

 .کردیمحروم م

 ! شهیم می حسود هایچیه نیها به اوقت یبعض - 

 چرا؟  - 

 . یشیتوشون غرق م یلیروزها خ نیا - 

 خواستی طور که مداشت؛ همان  زادیحاج خانم دست مر   افتد،یم  نییپا  سرم 
ا  دهیش را آفتاب مهتاب ند دخترک امّا  بستن   انیکه م  د ینفهم  انیم  نیبار آورد 
تشنه   میهاچشم را  ن  یمن  بگو  ز ی محبت  نشد که  ه  میکرد.  همان   یی هاچ یتو 
اعتراض کنم که   د و نش  زندیپرسه م  اشیروزها مدام فکرم حوال  نیکه ا  یهست

 نیام، اهر روزه  یهاسکوت   نینکند ا  کند؟یم  یمگر آدم به خودش هم حسود
 ی جان از تنم فرار  گر ی اش کند که آن روز دخسته  یبودنم روز  یخجول و احساسات

 .شودیم

 *** 

  ی او هم خجالت  کند،یرا هول م  سمیخ  یها چشم  خوردیکه به در م  یاتقه  یصدا
و هربار  بود  آمده  رو  یسر  خواستیم  یکسبار  پرده  بزند  او   شیدردها  یبه 

 .تابد یم  کیبه اتاق تار رونیو نور از ب شودیباز م ی. در به آرامزدیم

 پرستو؟ - 
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 . کنمیو چون خودش آرام زمزمه م کشمیچشمانم م یپا یدست

 جانم؟  - 

 سبحان اومده.  - 

دلشان و تا   ر یز زند یم یخوش د یآبنبات که دستشان بده کی د؟یادهیرا د هابچه
. رفتند یابرها راه م  یچنان رورا در دست داشتند هم  شانیآبنبات دوست داشتن

وقت چوب  یچند  آبنبات  سبحان  حتّ   ام یبود که  بود،  نردبان  ی شده  هم    ی نامش 
 . رساندم یم هاو خودم را به ابر  رفتمیکه از آن بالا م  شد یم

 .شم یو منتظر باشه الآن حاضر مبهش بگ - 

 گر یتا بار د  کند یرفتنش در را چفت م  رونیراه با بو هم  دهد یم  ی را تکان  سرش
 یمعطلیو ب  کنمیبرق را روشن م   شوم،ی بلند م  میدر اتاق حکم کند. از جا   یکیتار

که   یجلوباز. همان  ی. مانتو نخ روم یام مکرده   زان یکه پشت در آو  ییسمت مانتو
م را  د  مشبپوش  رونیب  بار ک یتا    دادم یجانم  حال  نداشت.   میبرا  یفرق  گر یو 

اتاق    وار ید  یکه رو  یایلیمستط  ینه یو مقابل آ   پوشمیزده مرا هول   میهالباس
 .اندازم یسرم م  یجا خوش کرده بود شالم را رو

  دادندی جولان م  انشید یسف  انیسرخ م  یهاکه رگه  افتد یم  میهابه چشم  نگاهم
که    یو بغض  کشمیم   قیکردنم بود! چند نفس عم  هی گر  هید ییشان تاو پف کردن 

تا صدا  ام ی صوت  ی تارها  انیم بود  ند   شیجا خوش کرده  برساند  به همه    دیرا 
قدم رم یگیم با  ب  ییها.  اتاق  از  روروم یم  رونیآرام  ب  یمبل  ی.  د  شیکه    گر یاز 

  یسرش به سرخ  یرو  شیهابود نشسته بود. رد دست  کیها به در خانه نزدمبل 
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ا  زدیم بود  معتقد  انگار  احتمال  نیو  درد  خوب    یفشار  را  نفهمش  زبان  سر 
 . دهد یجان م  شیهادست  انیامّا خبر نداشت که حال سرش دارد م  دانست،یم

 : زنمیلب م آرام 

 سلام.  - 

محکم و با صلابت جواب سلامم    یشگیچون همو    آوردیاش را بالا مخسته  نگاه
  کرد؛ ینم  یرگیقدر با نگاهش خرا گم کرده بودم، کاش آن  می. دست و پادهد یرا م

در هم    یهاداشت که با اخم  دنیام دخسته  یپف کرده و چهره  یهامگر چشم
 داد؟ یخجالتم م اشدهیتن

 :د یگویبردارد م مینگاه محکمش را از رو کهآنیو ب شودیبلند م شیجا از 

 م؟ یبر - 

 !دمی شنیم یرا خودم هم به سخت میروزها صدا نیا دهم،یآرام سر م یازمزمه

 .میبر - 

 : د یآ یم رونیو تازه لباس به بغل از اتاقش ب کند یلب به اعتراض باز م ساحل 

 . کشهیگذاشتم الآن دم م   ییچا د،یتازه کن ینفس هی کجا؟ صبر کن   - 

ب  سبحان م  ی الیخیبا  باز  را  م  کند یدر خانه  اسپرت   یهاتا کفش  شودیو خم 
و با    گرددیبرم  شودی_قرمزش را به کمک پاشنه کش بپوشد. سرپا که میمشک

توب سرجا  کند یم  خمینگاهش  هنوز  چرا  نگاه شده  خیم  م یکه  از  بعد  ام. 
 گر یدک یبه    شیابروهاکه    یبه ساحل  یالیخیبا ب  گر یبه من، بار د  اشگرانهخیتوب
 : د یگویو م  اندازدیم ینگاه میاند نخورده گره 
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 .ونهیدر م  یزندگ هیالان بحث  گهیوقت د هیباشه واسه  یمهمون باز - 

حتّ   رود یم ادب هم که شده    یو  راست هم  کند ینم  یخداحافظ  کیبه رسم   !
  ی وهایه  انیهاست مکه مدّت  یایبود؛ زندگ  انیدر م  یزندگ  ک یبحث    گفت،یم

به ضرب    میخواهیآخرش است م   یهاو حال که نفس   دهد یجان م  هایسخت
 .میو شُک زنده نگهش دار ینفس مصنوع

. رسانمیرا به صفر م  مانانیم  یو فاصله   زنمیم  جانیب  یبه ساحل لبخند  رو
در خودش را    حسمیبدن ب   نیغمگ  یو با نگاه  اندازدیم  نیدستش را زم  یهالباس
م مد کند یحل  من  چقدر  بودن  ونی.  و  اوا  شیهاساحل  همان  از    ل یهستم، 
 م یگویخودم م  باها  وقت   یقدر محبت خرجم کرده است که بعضآن   مانییآشنا

 محبتش تمام شود؟ ر ینکند ذخا

آغوش کش  یبرا  یحس  میهادست در    دنشیبه  چنان  او  عوض  در  و  نداشت 
ناله سر دادند. نوازش دستش   میهاآغوشش من را به خود فشرد که استخوان 

حال سکوت کرده بودم، دردش   نیو با ا  سوزاند ی را م  میهازخم  یکمرم جا  یرو
 ور درونم نبود!از آتش شعله  شتر یکه ب

کبود   یگونه  یرو  ی. دستکشد یخودش را عقب م  یو به آرام  کند یدل م  بالٔاخره
 : زند یو با بغض لب م  کشد یام مشده

 خدا به همراهت. - 

انگار که    لرزند،یم  می ها. لب ند یآ یکش نم  کشمیرا از دو طرف م  میهالب   هرچه
ها هم  چه بسا آن   شوم؛یم  میهادرحال وقوع باشد و من باز سد راه اشک   یازلزله
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ب  ل یس راه  اطراف  اندازند یبه  آلود دردها  انمیو  غرق   میهم چون من در آب گل 
 شوند.

با بوس  کنمیجور مرا جمع  خودم  از او دور م  یشانیپ  دنیو  . شوم یبلند ساحل 
تا سبحان    پوشمیرا م  میهاکفش  یمعطلیو ب  دارم یدم در برم   یرا از جالباس  فمیک
  رم،یگید مآزا  یاز هوا  قیعم  یدم  کنمیمنتظر نگذارم. در را که باز م  نیاز ا  شیرا ب

که قصد خفه کردنم را داشت بر من غلبه    یغضبود تا ب  یکاف  گر ید  یاقهیتنها دق
 بتازند. میهاگونه  یکند و قطرات اشک رو

 شود،  شیهاهم که رنگ دندان شیموها زادیو آدم »

 د یکن  کیآن را لا د یشما با ر یمشاهده پست ز یبرا

 

 مان نکند را نخواهد دانست.«تا بغض خفه  بارد یکه م  یاشک قدر 

 *** 

که دردشان   ییبگو  ییهااز زخم  د یبا  جان یا  د یگوی. سبحان مآمدند یو م  رفتند یم
باز    یزخم  یهااست؛ امّا تا دستت به خونابهدر اعماق وجودت حک شده  ییجا

کلاف    ان یو نه هضم! حال من م  ینیبیآلوده نشود، نه توان درک در خودت م
پ راه  ام دهیچیافکار  زخم   ی گفتن  یبرا  یدنبال  م  یهاکردن  امّا    گردم یدردناکم 

 راه حل.  کیاز  غیدر

تنها من    ی حوال  نی انگار در ا  کنند،ی سمت در پرواز م  زنند یرا که صدا م   نامشان
 دانستیجان بدهم امّا پا به آن اتاق نگذارم! قلبم هراس کرده بود، م خواهمیم

راندن   نیو ا  رانمیخسته را از خود م   ر یسم  یهاپا به آن اتاق که بگذارم ته مانده
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 ی هاعاشقانه   نیبند ا  خواهمیم  بار ن ی! استیدو روز ن  ا ی  ک یطولش    شهیچون هم
 ی هارا با دست  ام وانهی قلب د  شهیهم  یبرا  بار ک ی  خواهمیتلخ را پاره کنم... م 

چقدر شلوغش   دند،یکشیم  ادیلرزانم زنده به گور کنم. بند بند وجودم نامش را فر
م  کنند،یم فقط  بگ  ییاو  خواهمیمن  از خودم  را  بود  نفسم  نفس   رم یکه  با  و 

پر    یبرا  یایخال  یهاست که اگر جااز همان وقت  نی شبم را روز کنم. ا  یمصنوع
کاغذ    یرا رو   یچه در سرت دارتا آن   یکن  یرا خال  ییخودت جا  د یبا  ید یکردن ند 

جا  یمصنوع  یهامثل گل   ؛یکن  ادهیپ  اتیزندگ طب  یکه  را گرفتند،   یعیگل 
 را گرفت... .  ه یگر  یرا گرفت، خنده که جا یبختخوش یکه جا  یبختنگون

داشتند  را ن ام یروح زخم دنیمگر چشم د خواستند؟یچه م زدند، یرا صدا م نامم
م  یقه یکه   سبحان  نگران  نگاه  به  چشم  بودند؟  را گرفته  مگر    دوزم،یجسمم 
رنگ فرسنگ   گر یدک یبا    شان یهارنگ چشم  شودیم امّا  باشد  داشته  فاصله  ها 

 مجذوب کننده در خود داشته باشد؟   یایشان نگراننگاه

 .زنند یپرستو دارن صدامون م - 

انگار تنش    کشد،یو خودش را بالا م   اندازدیچنگ م  میگلو   ی هاواره یبه د  بغضم
خودش را به   گر یبار د  فرستادمشیم  نییکه هربار پا   د یخاریشدن م  دهیبلع  یبرا
 .کردیسخت م  میرا برا دنیو نفس کش رساند یم م یگلو

. سکوتم او را  فشارم یم  میهاپنجه   انیرا م  فمیو ک  شوم یبلند م  میسکوت از جا  در 
  شد یافکار دردناکم مدام شکسته م  یکه با صدا  یسکوت  دارد،یا مبه سکوت و  ز ین

 بد تمام شد. میو سر آخر برا

 .افتد یراه م مانیبه روقدم با من سمت اتاق روهم  سبحان
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شوند و فراموش    رهیخ  ی گریچطور جرأت کردند در نگاه مرد د  م یهاچشم  دانمینم
 کنم، یرا با زبان تر م م یها! لبداند یرا هم از آن خودش م می هاکنند که او چشم 

بزرگ   یزیرنگش پشت مسبز کم   راهنیکه با پ   یدر هم مرد  یچهره  ینگاهم رو
بود م او هم دردها  اندازم،ینشسته  اش درهم  بود که چهره   دهیفهم  ار   مینکند 
شدنم با جان کندن    مانیاز پش  شیو پ  کنمی صاف م  یرا به آرام  میکرده بود؟ گلو 

 :زنمیلب م

 دارم. تیشکا - 

 *** 

دوخته بودم.   زدند یپرسه م  شیکه قطرات باران رو  یارا به پنجره  سمیخ  نگاه
تاک ساعت که هم  کیت  یصدا از   آمد،یبه نظرم مزخرف م  شه یو  بلندتر  حال 
که    یو تاک  کیاو قطع شود، من تاب ت  ی . کاش صداد یرسیبه گوش م  شهیهم

م نشانه  را  مختلم  نجواها  ردیگیاعصاب  امّا  قل  یی او  یدارم  نشانه   بمکه  را 
 را نه!  گرفتیم

 با سوق دادن افکارشان، ها»انسان

 ... رانگرشانیو سمت

 .«دهند یچه که هست جلوه متر از آنشان بزرگچشم  شیرا پ شانیدردها

سردرد قصد گرفتن   میهایچارگیب  انیته بود و حال مبس  خیپنجره    یاز سرما  سرم 
بالشتش نشسته بود   یعطرش که رو  قی عم  یبا نفس  گر یجانم را کرده بود. بار د

  شتر یرا ب  اشیخال  ی ! جاکردیم  ام وانهی... دکردیآرامم نم  کشم؛یرا به مشام م
 .کردیرا ثبت م دنشنبو یهاهیساعت ثان یو صدا د یکشیبه رخم م
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بار چندم نام   یبرا  دانمیکه نم  لمیو به موبا  رم یگیبخار گرفته م  یاز پنجره   نگاه
رو مصفحه   یسبحان  لبخند دهمیم   د یدرخشیاش  با  وصل   ی.  را  تماس  تلخ 

او خوب مگذارم یبلندگو م  یو رو  کنمیم ا  دانستی.    ل یهفته تحل  ک ی  نی در 
  نیکه بارها زم  یاپرنده  د یدیو هربار حالم را دگرگون م  دانستیرفته بودم، م 

 .آورد یم ادم یپرواز برنداشت را  یخورد امّا دست از تلاش برا

 پرستو؟ - 

او هم    یاش را بدهم. حتّ خسته  یبودم که بخواهم جواب ناله   یاز آن  تر خسته
هنوز    یاز خستگ  یبا کوله بار  تواند یخسته شده بود و در عجب بودم که چطور م

 دوستم دارد امّا زن برادرش بودم بجنگد! گفتیکه م  ینجات من یبرا

 باهاش.  یحرف بزن د یپرستو، با ستین یریهمه درگ نیسکوت راه حل ا - 

. شودیرها م  م یهاو اشک جمع شده در چشمم از بند پلک  بندم یرا م  میهاچشم
 :میگویم یبه سخت

 اد؟یکوتاه نم  - 

که   شوم یم   ییاو  یندهو من باز شرم  چد یپیاش در گوشم مامّا خسته  قی عم  نفس
 خودم کرده بودمش. یسپر بلا

 نه! یتا تو باهاش نجنگ - 

مگر نبودنش چقدر درد داشت که هر شب    کشم،یم  سمیچشمان خ  یرا پا  دستم
 سوختم؟  شیبس نبود هرچه به پا دم؟یباریم

 مان کرد،عاشق ی»زندگ
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 !« ستیکردن سوختن و ساختن ن  یهرگز نگفت عاشق امّا

  مه یعروسک خ  شمی دوباره م  نمشیرو بشم، سبحان اگه ببباهاش روبه  تونمینم  - 
 .شیشب باز

...  ایهات رو بگو ساحل بهش برسونه،  حرف  ش،یبره ملاقات  خوادیفردا ساحل م  - 
 سکوت رو بشکن.  نیپرستو فقط ا دونمینم

 ی . سهم دل از صندلکنمیو تماس را قطع م  کنمیدور م  میهارا از گوش   یگوش
م  یایچوب تکان  گهواره  چون  پاها  کنمیم  خوردیکه  روبرهنه  یو  را   یام 
 . کشمیم مانینیماش یهافرش

کردم که قلبم را   یا از گذشته  ادیرا دور کردم،    مانیهاچند روز بارها خنده  نیا  در 
کجا    ماننیریش یهاکردن  یعاشق انیم  دم ی... امّا نفهمفشردیم شیهادر مشت 

مان دردناک شده. خودم را به اتاق  نیچنن یکه حال و روزمان ا  میرا اشتباه رفت
خفه کننده    شیکه هوا  یایواریدر چهارد  ام ه یگر  یصدا  دهمیو اجازه م  رسانمیم

. ذهنم را شوم یو در خودم جمع م اندازم یمان متخت ی. خودم را روچد ی بود بپ
چه که  تر از آن تلخ   ادشیرا با    ام یی و تنها  دهمیمنه چندان دور پر    یهابه گذشته
 . کنمیهست م

 لحظات، نیترینشدن »فراموش

 .«ستییدردناک تنها یهاهیثان

 *** 

 یا. ستارهگشتمیها مخندان دنبال ستاره  یرا به آسمان دوخته بودم و با لب  نگاهم
 :دهمیرا با ذوق نشانش م آمد یبه چشم م ینور که به سختکم
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 کردم.  دایپ گهید  یکی ر،یسم نیبب - 

را دنبال م  ر یمس  نگاهش به چشم   یاقهیو دق  کند ی دستم  به    ز یر  ییهارا  شده 
 . نگردیآسمان م

 .میکنیاون ستاره زشته حسابش نم - 

 .اندازم یخونسردش م ینگاه به چهره یو با لجباز کشمیرا در هم م  میهااخم

 کجاش زشته!  یقشنگ  نیستاره به ا ؟ی کنیم یچرا جرزن - 

 . کشد ینازک دراز م یروفرش یو رو   گذاردیسرش م ر یرا ز شیهادست

 چه کم نوره.  نیبب گه،یزشته د - 

 .ینیرو نب زهایچ یلیخ شهیباعث م یها دور وقت یبعض - 

 ؟ یمثلًا چ  - 

 ! میکنینور خطابش مها کمکه ما آدم   یاستاره یمثلًا ناراحت - 

م  میزانوها بغل  سم  کنمیرا  به  را  نگاهم  بودوزم یم  ر یو  و  رنگ  لبخندش   ی. 
 را داشت. یشگیهم

 .یکرد  وونمید هاتیمهربون نیبا هم - 

رو  کنمیم  یاخنده را  سرم  م  شیبازو  یو  جا  به  ثانکنمی جا  هم   یهاه ی.  با 
را بدانم    شیهابودن  نیقدر ا  خواستمین مو م شدند یتمام م  یمان به زودبودن

نگاهش   یها دلم براوقت  یقلبم خودش را پر پر نکند. بعض  مانیبعد   دار یکه تا د
م خندهوقت  یبعض   شد،ی تنگ   یرتیغ  ش،یهاینزبا  نیریش  ش،یهاها 
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 گر یانگار که آسمان شبم د  شد؛یو تار م  رهیت  میایها دن ... همان وقتشیهاشدن
 ماه نداشته باشد!

 *** 

نبودنش قلب   کردم یرا که باز م  میهاچشم  فشارم،یم  گر یدک یرا به    میهاپلک 
که گمان   ییهاگذشته  گذاشتمیهم که م  یو پلک رو  کردیم  تابیکوچکم را ب

 . گرفتی جان م میهاپشت پلک  دانمیقدرشان را م کردم یم

 *** 

چشم بزرگ  یمشک  نکیع نقاب  را  چشم   کنمیم  روحمیب  یهام  بر  پرده   یهاتا 
و نگاه   بندم یرا م  نمیسر آست   یمشک  یهابزنم. دکمه  روحمیآغشته به اشک و ب 

که   یو از اتاق  بندم یم   یرا مجلس  دمیسف  یمشک   ی. روسررم ی گیم  یقد   ینه یاز آ 
 .روم یم رونیام کند بکم مانده بود خفه

م  یرو  دست بچه  گذارم،یقلبم  در   ی اچون  عروسکش  از خراب کردن  بعد  که 
... دست نوازش بر سرش زند یخودش زار م  یکرده  یخودش جمع شده و برا

در دو روز خلاصه کنم؟    شیرا برا  ایدهم؟ دن  اشیدلدار  شود؟یبکشم درست م
 یرو  نمکشبش را صبح کند    یکه قرار است با دلتنگ  یدو روز  یادآورینکند با  

که با هزار    یسانسی ها درس خواندم، و حال با وجود مدرک ل! سالزخمش شوم 
گرفته بودم؛ هنوز توان گره از کار خودم باز کردن را ندارم.   یجان کندن و تنبل

از    ی ... کمهاینقاش  یزیو رنگ آم  وتونین  نیقوان  ،یاضیاعداد ر  یلالابه  شد ینم
  اهیمان و رنگ زدن روزگار سقلب   نیاز قوان  یمان، کمقلب   یعدد  یهاحل فرمول

  شد یکنند؟ نم  یادآوریخودمان را به ما    یکم  شد ینم  ند؟یمان بگوقلب  یشده

niceroman.ir



 

 
369

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

ننوشته، درس نخوانده    فیامتحان فردا، تکل  یو از باتلاق نگران  رند یدستمان را بگ
 مان دهند؟ و هزار کار نکرده نجات

افتاده    نیی پا  یآرام و سر  ییاهو با قدم   پوشمیرا م  ام یپاشنه پنج سانت  یهاکفش
زدم!    دنیامّا خودم را به ند   دم،یرا د  شانیها. نگاهکنمیم  یرا ط  مانل یکوچه طو 

که فلاکت و   دانستند ینم  دانستند،یماندن م  یزندگ  یپا  یجماعت زن را برا  نیا
کسستی ن   یزندگ  یبدبخت حکم  دا  ی.  ش  رند را  شکلات  دلشان   نیریکه  به 

شان آب کنار دست  یبخرند؛ شده بطر   شانیامّا شکلات تلخ را هم که برا  ند،ینشیم
بخورند امّا فکر نخوردنش به سرشان   شیتلخ شکلات بالا  یتا با هر تکه  گذارند یم
ام  به شماره افتاده  ی هانفس  ی. صدادانستند ی. زن بودن را به اجبار مزند ینم

 یقدم راه رفتن حس خفگ  کیا  دوتا کوچه که سهل است؛ من ب کرد،یم  ام کلافه
شهر    نیا  یآلوده  ینباشد و تو هوا   تیها نفس  ل ی دل  شد ی... مگر مدادیامانم نم

 ! ؟یکن  تیهاهی مهمان ر ل ی دلیرا ب

ا   نگاهم از  م  ستگاه یرا  برا  رم یگیاتوبوس  را  رنگ  یتاکس  یو دستم  تکان   یزرد 
مدهمیم را  خانم  حاج  خانه  آدرس  طولان  دهمی.  مسافت  انگار  او که  به   یو 

 :د یگویپول مشتاقش کند م یباشد امّا بو امدهیمذاقش خوش ن 

 .د یسوار ش - 

  دمیسف  ی. هندزفرنمینشیرنگ م  یمشک  یهایصندل  یو رو  کنم یعقب را باز م  در 
  ی صدا  وفتد یچه قرار است اتفاق بتا در طول راه فارغ از آن   گذارمیرا در گوش م

 خواننده گوشم را نوازش کند. نیدلنش

عل  آهنگ م  ینی اسی  یتبر  تلخند شودیپخش  ش  زنمیم  ی.  به  را  سرم   یشه یو 
بعضدهمیم  هیتک  نیماش قشنگ وقت  ی.  عشق    نیترها  از  که  هم  صداها 
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دوره و    نیمگر در ا  ؟یعشق تا کجا؟ تا ک  نشست،یبه دلت نم  گر ید  خواندند یم
که جان    ییهایبار از گران  کی  شودینم  ست؟ین  یبه جز عشق و عاشق  یزمانه درد

 ستند؟ یها درد نشان رسانده بخوانند؟ مگر آنمردم را به لب

م  هاابانیخ  نگاهم دوره  بآن  کند،یرا  تنها  و    آمدم ی نم  رونیقدر  کوچه  که 
را داشتم که   یبودند! انگار که تا به امروز حکم سگ  بهیرغ  میشهر برا  یهاابانیخ

اجازه به گردن  با صاحبش و قلاده  امّا د  رونیب  یفقط  امروز   گر یرفتن داشت، 
به    یهم بود ناخنک  ام یآخر زندگ  روز ام را پاره کردم تا اگر  نبود و قلاده   یصاحب
 جماعت است، زده باشم.  نیکه طعم خوشش زبان زد ا  یایآزاد

ها وقت  یشروع شده بود. بعض  جانیاز هم  افتد،یمان مبه مسجد محله   نگاهم
م خجالت  خدا  موقت  یبعض  دم،یکشیاز  بغضم  هگرفتیها  بهانه   أتی...  را 

خلوت   یهاابانیتمام شدن مراسم مسجد دل به خ  یو با او تا لحظه  کردم یم
امّا عشق  م؛یزدیم از اشتباه بودن   کردم یعقلم بهانه م  یرامان را بهربار  تا دم 

را به زور حاج خانم رو سرم   یها هنوز چادرآن وقت  ر،یخبه  ادشیکارم نزند.  
فهم  انداختم یم بعدها  دختر  دم یکه  من  از  پارچه  تکه  م  یآن   خواستندیکه 

 گذاشتم و لگدمال کردم.  رپایسال حرمتش را ز نی نساخت، فقط چند 

با زبا  میهالب تر مرا    شهیبازمان که همرا به کوچه دل  ام رهی و نگاه خ  کنمین 
 : میگوی. رو به راننده ماندازم یتخس و شر محل بود م  یپسرها یرایپذ 

 .شمیم ادهیپ جان یممنون هم - 

خ  ینیسنگ آ   اشرهینگاه  در ک  نهیاز  دست کردن  با  دست  فیرا  جبران   ام یپول 
 : د یگویرسا م یی. با صداکنمیم
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 . یپونزده تومن آبج شهیم - 

نگاه   کنند یجا که فکر مها درست همان . انسانردیگیابروانم شکل م  انیم  یاخم
خود   یوانگیبرادرانه باشد؛ بر د  ا یخواهرانه و    تواند یم  به یغر  کی به    شاندهیدر

 ل یتا از آن مستط دهمیو پول را دستش م دهمی تکان م ی! سر زندیم د ییمهر تا
 ی و با نفس  بندم یم   یرا به آرام  نیماش ر مخوف و خفقان آور پا به فرار بگذارم. د

به    یدرد  قیعم با صاف کردن کمرم  هربار  م  ام قه یکه  آرام    انداختیچنگ  را 
 ن یطراف ماش  نیهم نبود، ا  بینوجوان عج  یپسرها  یرهی خ  یها. نگاهکنمیم

تعداد موتورها هم انگشت    ر گید  هایگران  نیبا ا  شکیو حال ب  شد یم  دایکم پ
 ادم یبود! هنوز    شیهایکوچه و سادگ  نی خانم امّا دلش بند هم  جشمار شدند. حا

خوشش    یاز روزها  گرفتم،یرا م  ماننیی سطح پا  یمحله   یاست که هربار بهانه
را از بر    ل یدلیپوچ و ب  یهاکه از پدر بودن تنها تعصب   کردیم  فیتعر  یبا مرد

نشسته باشد،   میلوج  ی... انگار که آدم بت پرستدم یشنیو من م  گفتیبود. او م
من   یاو که برا  یو من در سکوت به خدا   د؛یو معجزاتش بگو  اشیاز بت سنگ

 نگاه کنم!  ستین شیب یسنگ

زنگ    یدست رو  مکثیو ب  رسانمیمان ممحکم خودم را به در خانه  یهاقدم   با
 ام نهینفسم را در س  کند یحرکت م  یکه به آرام  ییپاها  یصدا  .گذارم ی م  فونیآ 

م را م  نیا  ی. صدا کند یحبس  اشناسمیپاها   یکه کاسه   یآرام  یهاقدم   نی ... 
که تنها در افکار   یهمان   ود؛خونسرد بابا ب  یهاقدم   یصبرم را پر کرده بود، صدا
 .کردم یم شیدرهم و برهمم بابا صدا

 ی. با ته ماندهشودیباز م   یخانه به آرام   د ی و در سف  رسند یبه صفر م   هافاصله 
.  کنم یبود نگاهش م  ماندهیبا ارزش باق  یایادگاریچون    می که برا  یدل و جرأت
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به قول حاج  مرتب و بلند بود،    شهیمثل هم  شیهاشیشده بود، ر  تر د یسف  یموها
 !بودپوستش رفته  ر ینمه هم آب ز کی نیچخانم هم

هنوز   گفتیم روحشیهم راهم ندهد؟ نگاه سرد و ب بار ن ینکند ا رفت،ینم کنار 
چه بود؟ مگر    شیها. حرف حساب اخمداند یم  اشیشانیپ  یننگ رو   یمن را لکه

 بود؟!  یگرفتن جان از تنم کاف  یرنگش برا یمشک یهاهمان چشم دانستند ینم

نگاه هرچه    ک ی. با  کندیورودم باز م  یو راه را برا  کشد ی خودش را کنار م  حرفیب
م مگر  باختم.  را  بودم  سبحان گرفته  از  قلب  را کوچک   اطیح  شودیقوت  مان 

م مگر  کنم؟  خواب  هیتنب  شودیفراموش  به  که  را  خانم  ح   دنیحاج   اطیدر 
  ن ی تراز ترس کوچک  در قکه آن   ییهاببرم؟ شب ادیاز  را شد یمان ختم م خوفناک 

که تا خود صبح چشم    گرفتیاوج م  ام هیگر  یو صدا  دم یلرزیبه خود م  ییصدا
  ی . زندگبندم یرو م   میهاو چشم دهمیم هی. دستم را به در تکگذاشتمیبر هم نم
پدر و   یهاه یو کنا  ها یلیمگر درد س  ؟یال یخ  یام را به چه فروختم؟ آزاددخترانه

 بود؟  شتر یمادرم از داغ فرزند ب 

با چشم  اندازم ی م  نییپا  سرم  ا   ییهاو  تمام  حلقه سال  نیکه چون  اشک   یها 
.  اندازدیشدن در لرز به جانم م  دهیکوب  ی. صداگذارم یم  اطیشان کرده پا به حبراق

پرنده از    یاکدام  قفس  ک یبعد  در  قفس کوچک    یسال گشتن  به  پا  بزرگ 
 گذارد؟یاش مذشتهگ

م   میهاکفش در  رو  آورم یرا  بگذارم یم  یچوب  یجاکفش  یو  قدم    ارادهی. 
 م یهاعکس   یخال  ی. جادهمی م  مانل یطو  یو خودم را به دست راهرو  دارم یبرم

  ق یخانه را لا  یآبرویخانواده قاب عکس دختر ب  ن یامّا قانون ا  زدند،ی تو ذوق م
ها گوشم  تا مدّت  میهاشکستن عکس  ی. پژواک صدادانستینم  وار یآغوش گرم د
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که    ییهاو نگاهم به نگاه  رم یگیام را بالا مافتاده  نیی. سر پاگرفتیم  یرا به باز
م تازگ  خوردیگره  نمشده  به یغر  میبرا  یکه  هم    دیشا  دانم،یاند.  اوّل  همان  از 
 ن یدم! امّا در اشان را خورده بوتمام گول   یو من با سادگ  کردند یم  ییآشنا  یادعا

 .یگاه  هیو نه تک نمیبیم ییشنالحظه نه آ 

 سلام.  - 

  شان یهامگر پنبه در گوش  شنوند؟ی. نمچدیپیدر هال بزرگ خانه م   میرسا  یصدا
  آورندیم  یکه سلامت  ییهاسلام   هابه یغر  م،یابه یرفته بود... ما غر  ادم یاند؟  کرده
 چه برسد به من! کنند یآشناها هم خرج نم یرا برا

متک   یمبل  یرو پاها  نمینشینفره  آرامش  با  رو  م یو  . اندازم یم  گر یدک ی  یرا 
شان را سمت خود بکشد،  نگاه  ترسمیدارند که م  امانیب  یامّا لرزش  میهادست
ع  رهیخ  یهانگاه  نیا  انیم   شودیمگر م بود؟  آرام  ام یدود   نکیآرام  به  از   یرا 
 .رم یگیسرم را بالا م گر یو بار د دارمیبرم میهاچشم

 ن؟یهست یمنتظر چ - 

خ  باز  چشم یرگیهم  از  دارند  انتظار  حرف   یها!  منفورشان  و  را   شانیهاسرد 
 بخوانم؟ 

 من رو احضار کردن؟ یمیو کر یپکین یشده که خانواده یچ - 

 .ریرو پس بگ تتیشکا - 

تا کمتر به    کنمیم قفل ملرزانم را در ه  یها که دست  یو درحال  اندازم یبالا م  ابرو
 :م یگویم ند یایچشم ب
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 .رمینکردم که فرداش پسش بگ تیشکا - 

بود   دهیچسب  شیگلو  خیوقت بود چون چسبک ب  یلیخانم که انگار بغض خ  حاج
 : د یگویو م  زند یم هیگر  ر یز

 تونیسر خونه زندگ  نیریم  ر ی رو پس بگ  تتیدختر، شکا  نییپا  ایب  طونیاز خر ش   - 
 .د یکنیسنگاتون رو وا م

. ردیگیدرونم آتش م  یزیچ  نمیبی را که م  شیهاهنوز اشک   ست،یخودم ن  دست
فدا  ییهامادرانه نکرد  خرجم  ماه  یکه  نه  همان  ل  یسرم،  لالا  ی ل  یکه    م یبه 

  آورم، ی بود. کم نم  یشدنش کاف  ز یعز  یگذاشت و در وجودش شکل گرفتم هم برا
پا   بار ن یا اگر سر  تسل  اندازم،یب  نییهم  برگشت  گر ید  شوم   میاگر دو مرتبه    یراه 
 .ستین

  ن ییبالا و پا  یزندگ  یبار نگفت  کی  یور دلت بودم ول  جان یعمر ا  کیحاج خانم    - 
نگفت ند   یحالا چ  ه؛یچ  یرسم شوهردار  یداره،  آفتاب مهتاب    ت دهیشد؟ دختر 

دونم.  زن بودن رو کلفت خونه بودن ب  یتو سرم که معن   نیبخته؟ انقدر زدخوش
  خوادیم  یزن قو  هی  یزندگ  نیا  کشم،ینم   گهید  یمن نُه ماه سوختم و ساختم ول

 باشم. یمن قو نیچون شما نخواست ستم؛یمن ن یاون زن قو

 می. اصلًا صدازند یو مهر سکوت بر لبم م  آورد یرا نم  میادهایدردناکم تاب فر  یگلو
 ییآن قرارومدارها یفرود آمدند؟ همه یک  یبا اجازه  میهااوج گرفت؟ اشک یک

فسخ کرده بودم، نه آرامشم را حفظ کردم و نه   بار ک یکه با خودم گذاشتم را به 
 را مهار. میهااشک
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تنم را م  یصدا آقا  برا  لرزاند،یحاج  نباشد هنوز  را    م یهرچه  ناقوس مرگ  حکم 
 دارد.

  ن یا  یایکه حالا ب  می برات کم نذاشت   یچی همه سال ه  نیا  د،ی چشم سف  یدختره  - 
 م؟ یها رو تو رومون بزنحرف

لحظه    کی  د،یآ یم  یتنم به نظرم اضاف   یلحظه پالتو   کی  یکه برا  رم یگیگر م  چنان
پش طعم  وجود  تمام  م  یمانیبا  پشچشمیرا  اکس  مان ی...  دل  یژنیاز   ل یکه 

 یبرا  بار کیعذاب    نیبکشم تا ا  دنشیدست از بلع  توانمیاست و نم  میهانفس
 تمام شود.  شهیهم

پول تو    نیکه توش کم نذاشت   یزیحاج آقا! تنها چ  د یتوروخدا من رو نخندون   - 
 دهیچروک  یکف دستم. به والله اون کاغذها  نیذاشتیبود که با منت م  ییهایبیج

 !خواستیدختر از خانوادش م هی نبود که   یزیچهمه 

م  سکوت حاکم  جمع  م  ی حرف  شود،یبر  از  شبرنده  یهانگاه  ماند؟یهم  را  ان 
شده ام هستند. نگاهم    ز یتر و ر  یهاچشم  خیچنان مو هم   رندیگی نم  میهاچشم

به مردمک  یهاو چروک  نی. چ دوزم یرنگ حاج خانم م  یالرزان قهوه  یهارا 
 یفلاکت  نیدارد ا  جوان  یامّا او هنوز دل  داد؛ینشان م  شتر یاش سنش را بچهره

. شک  دهیکردن صورتش رس  یخطشده فقط زورش به خط  رشیکه دست و پا گ
که خط قرمز حاج   کند یرا م  یها دلش هوس لاک قرمزوقت  یندارم هنوز بعض

بگذارد،   شیموها  یحنا رنگ رو  یبه جا  خواهد یکه هنوز دلش م  دانمیآقا بود، م
نبود که خودش   یچون آن   کرد ینم  نگاه  نهیهمه سال خودش را در آ   نیا  دانم یم
چون   یکه به نظر روزگار  ییفردا  م؛یو هراس دارم از فردا  دانمی... مخواستیم

 . زند یرقم م میحاج خانم را برا
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 : م یگویگرفته رو به جمع منفورشان م  ییو با صدا کنمیلب باز م دوباره

 یی ! اون روزهاکشمینم  گهید  یمن نُه ماه با دردهام دست و پنجه نرم کردم، ول  - 
نشون    یخود  هی   نیومد یچرا ن  ن؟یدم نزدم کجا بود  یول  کردی پاش لهم م  ر یکه ز
  ن یو جلسه شوراء راه انداخت  جان یا  نمی کشوند   دم یحالا که به ته خط رس  ن؟یبد 

 د؟ ی برگردون یدونکه باز من رو به اون سگ 

 :میگویم یمکث به آرام یو با کم شوم یبلند م میجا از 

 ی به درها  یتون رو کردم ولخونه التماس  ن یکه اومدم در ا  یمن همون روز  - 
 .دم یبسته خوردم دورتون رو خط کش

  دوزم،یو نگاه آخرم را به نگاه درهم )برادرش( م  زنمی مبل چنگ م  یرا از رو  فمیک
او را محتاج نشستن    یتصادف ناگهان  کی بسته است... اگر    ش یاو هم دست و پا 

 بود. ستادهی ا میتو رو هایلیاز خ شتر یحال ب کردینم

  ی خال  یتا جا  رم یگینگاهم را بالا نم   یحت  بار نیو ا  گذرم یخانه م  ل یطو  یراهرو  از 
پا  د یدخترها با  یحوال  نیا  اندازد،یآتش به جانم ب  میهاقاب عکس  ن ییسرشان 
کند. مگر دختر نعمت    ر یشان را به خبسوزند و بسازند و خدا عاقبت  د یباشد؛ با

دادن؟ چرا با    حیپس چرا رفتنم را به ماندنم ترج  ست؟یمگر چراغ خانه ن  ست؟ین
خانه نورانرفتنم  دختر  یشان  مگر  اصلًا  دخترانگ   ی شد؟  برا  شیهایکه    ی را 

مرده  یهاتعصب  خود  در  من که  است؟  دختر  هنوز  باشد  خاک کرده   یاپوچ 
 ! نمیب ینم شی متحرک ب

 پرستو.  - 
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 ی. به آرامکنمیآزاد م  یو نفسم را به سخت  کشمیو تهم دست م  سر یافکار ب  از 
را به چشمگردم یبرم نگاه سردش  انگار کبود  می ها.  و  را    یپا  یدوخته  چشمم 

 .کند یرصد م

دست    گهید  بار ک یبهش بده. اگه    گهیفرصت د  کی  ت،یبرگرد سر خونه زندگ  - 
 . رم یگیروت بلند کرد خودم طلاقت رو م

پناه گرفته    شیبه جهنم که آفتاب پشت ابرها زنم،یرا به چشم م ام یدود نکیع
  ز ی انگترحم   یهانگاه  کهن یخنده و مسخره شدن است... هم  یه یتنها ما  نکمیو ع
  م یها. مهر سکوت به لبستیام برداشته شود کافها از چشم کبود شدهآدم   نیا
ب  زنمیم از خانه  قاب عروم یم  رونی و  از پشت  بو  نک ی. جهان  و    گر ید  ییرنگ 

  آورند،یدر برابرت کم م  د یخورش  یهااشعه  روند،یم  یرگیها رو به تداشت. رنگ
  ی .. و من با تمام وجود جهان.ند یآ یتلخ به نظر م  یرگیشده با ت  بیترک  یهاخنده

 .نمیبیم نکیرا قبول دارم که پشت قاب ع

انکار خسته    ابانیخ  ی  خاک  یهاکه از وجب کردن آسفالت  رسد یم  یبالاخره روز  »
 ... یشویم

 را،  اتیجاست که خستگآن و

 ... یکنیرا و ذره ذره نابود شدنت را انکار م خودت

 جا همان آخر خط است«آن و

 *** 

قهوه را مزه مزه    ی  و تلخ  کنمی م  کینزد  م یهارا به لب   یچا  وان یمکث ل  یکم  با
 ه یپشت سرم تک  وار ی و سرم را به د  نشانمیم  میهالب  یمحو رو  ی. لبخند کنمیم
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با اجبار ممکن کش دادن لب  یتا وقت  خواهد؟یم  ل ی. مگر لبخند دلدهمیم ها 
 ! ؟خنده است یبرا یابه دنبال بهانه یازیاست چه ن

  ی مشک  د یگرم ماگ سف  ی. انگشتانم دور بدنهکند یپوستم را نوازش م  میملا  یباد
 دغدغهیبالا ب  نیرا که از ا  ییهاو آدمک  دوزم یم  نیی. نگاهم را به پاکنمیحلقه م
 .کنمیرا رصد م ند یآ یبه نظر م

 نگاه کرد،  نیببا ذره د یلبخندها را با »

 یآن حجم از شاد انیها موقت یبعض

 پنهان شده یرنگ خستگ یخاکستر گرد

 ...!«گذردیامّا خسته است چه م  خنددیکه م  یدر دل آدم داند یخدا م و

ها وقت  یبعض  رود،یبالا م  میها صداوقت  یبعض  شوم،یها خسته موقت  یبعض
 کرد؟ چرخ  شودی... امّا چه م د یآ یها کفرم در موقت  یبعض  رسد،یجانم به لبم م

مان حرکت   ن یتربا کوچک  میخود بدان  که آنیو ما ب  چرخد یچنان مهم  یزندگ
 .میکنیم اهیرا س یامتحان اله  یهاکاغذ 

را در    تیطومار دردها  شودیمگر م  م،یدرون دار  یسندهینو  ک یمان  همه   حتماً 
پنهان شده    یسنده ینو  ؟یو اصول نوشتن را از بر نباش  یسیافکارت بنو   یصفحه

  زند یگاه خودش را به خواب م  زند،یگاه غر م  سد،ینویهاست که مدر من مدّت
وقت از  امان  اعصاب  ییهاو  ندار   یبرا  یکه  با   دنوشتن  را  افکارم  کاغذ  و 

 .کند یم اهیس اشیمعنیب یهایخطخط

با بکند یاز آرامش کوتاه مدّتم مرا محروم م  یسوت کتر  یصدا از   یلیمی.  دل 
ل  کنمیم  یچوب  یدلصن روقهوه  ر یش  وانیو  را  پنجره    یداخل  کیبار  یلبه   یام 
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کشان خودم را به آشپزخانه   ازهیو خم  کشمیفرش م  یرا رو  می. پاهاگذارم یم
 . کنمیو کم م سوزاند یرا م ی. شعله را که پر قدرت تن کتررسمیم

 زنده سوختن درد داره مگه نه؟ زنده - 

 .روم یسمت هال خانه م وار ی و پشت به گاز کوچک کنج د  رم یگیم قی عم یدم

. آدم زنمیم  رشیو ز  دهمیخودم هستم! بارها قول م  یروزها چقدر شرمنده  نیا
امّا چند وقت  یبدقول به    کشمیسر به هوا شدم و حال خجالت م  ستینبودم، 
بارها به قلب کوچکت قول  آرام   شودی. مگر ماندازم ینگاه ب  دهنیخودم در آ   ر یتصو 

 ؟ینگاه کردنش را داشته باش  یو باز هم رو  یبزن  رشیامّا ز  یو صبور بودن بده
 ز یت  ی. صدادهد یرا پس م   م یهاکردن  یکه تقاص عاشق  ستیگناه آن طفلک چ
و از   دوزم یام مقهوه  وانینگاهم را با عجز به ل  گر ی. بار دچد یپی تلفن در خانه م

گذاشته بود    هیبلند کردنم ما  یاش برا. تلفن را که از حنجرهشوم یبلند م  میجا
دهنده شده آزار   بی عج  اشیروزها گرفتگ  نیکه ا   شیصدا  دن ی. با شندارم یبرم

 . کنمیام را رها مبود نفس حبس شده

 سلام.  - 

 ؟ یسلام، خوب - 

 : د یگویو م  کند یم یمکث

 بپرسم! د یرو من با نیا - 

روکم  یلبخند  م  کمیبار  یهالب  یرنگ  صندلبنددینقش  به  را  خودم    امی. 
 . نمینشیم شیرو نهیو با طمأن رسانمیم
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 از خوب بودن ندارم.  یدرک کنمیدست و پنجه نرم م یزندگ نیبا ا یتا وقت - 

  ق یجان که بلندگو دست گرفته و دقا  مهیتن  ن  کی  ی  در برابر خستگ  کند،یم  سکوت
 . آوردیکلمات کم م  گذراند یم شیرا با جار زدن دردها  دنشیآخر نفس کش

 گره خورده.   یزندگ نیگوشه از وجود من به ا  کی ست،ین یسبحان راه رفتن - 

 :د یگویم طاقتیب

 ل  یکار نشد نداره؛ با دوستم که وک  یسخته ول  رم،یگیرو برات م  ل یوک  نیبهتر  - 
 صحبت کردم گفت... . 

 . کنمیرا قطع م حرفش

 د یبا  ایسبحان؛    شند یها با پول باز نمرو گرفتم. گره  ممینه گوش کن، من تصم  - 
 کرد.   شونیچیق ایبازشون کرد و  ایگرفت   دشونیند 

  یصدا  گر ید  بار   ترسمی! مام دهی. دروغ چرا ترسفشارم یم  گر یدک یرا به    میهالب
و    ترسمینباشد که به دادم برسد؛ م   یگوش خودم را کر کند و باز کس  میهازجه

 . لرزاند یچهار ستون بدنم را به م م یهاروزها ترس  نیا

ند   ی لیمن خ  -  شد آوار شدن تموم   جشی نت  یگرفتم ول  د یوقت چشم بستم و 
سوال   ر یشبه باورهاش ز  ک یکه    ینه ماه بهشون باور داشتم. آدم  نیکه تو ا   یزیچ
 ده یغرورش رو از دست م  یهااز وجودش بوده و ته مونده  یکه بخش  یابپه  ره،یم
 از دست دادن نداره.  یبرا یزیچ گهید

و   دارم یام را برمقهوه  وانی. لگذارم یم  وانمیو کنار ل  زنمیبلندگو م  یرا رو  تلفن
 .شودیام تنگ مچند وقت خلقم از دست گچ گرفته  نیار در اب نیهزارم یبرا
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 پرستو... .  یتو هنوز خودت رو دار ،ی دار - 

قفل    اشیعصب  یو من مات  صدا   چد یپیتلفن در گوشم م  ز یت  یهابوق  یصدا
ابر بود که د  یلیام. خشده  یآسمان  که    ی... حقکردینم  یخداحافظ  گهیوقت 

بلکه   یواریلحظه که پا به فرار گذاشتم نه از آن چهار د  گفتن هم ندارد، من همان 
کردم؛ حال نه جان    رار که نام خدا ذکر لبش بود ف  یاصاف و ساده  یاز پرستو

 جا گذاشتم! یزندگ نیا یرا کجا میهاته مانده دانمیبرگشتن دارم و نه م 

ب  نی بهتر  ند یگوینم  مگر  از  تر   نیراه  با آن است؛ پس    س روبردن  در رو شدن 
ماشتباه کرده  ممیتصم  یکجا رو  خوامیام؟  به  در چشم   ستمیبا  شیرو   یهاو 
بس    گر یشوم تا تمام شود؛ نه ماه کابوس شب و روزم شد امّا د  رهیخ  اشیمشک
 است.

 شنود،یها خسته مبه بعد ذهن ییجاک ی »از 

 زنند،یجا م هاقلب

 افتند، یبه شماره م هانفس

 نند؛یب ینم چیه گر یجز درد د هاچشم

 !« ی آرام کردن خودت ندار یبرا یرمق گر یتو د و

 ت ینها  ر یشده با ش  ختهیدر هم آم  ی  و از تلخ  کشمیام را سر مسرد شده  یقهوه
 نیسکوت حاکم در خانه را و قدر ا  نیرا، قدر ا  ییتنها  نی. قدر ابرم یلذت را م
 دانست.  د یرا با گاهیگاه و ب  یلبخندها
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از جا  بندم یرا م  پنجره خانه خفه است، پنجره کفاف    ی. هواشوم یبلند م  میو 
پا  ایدل به در  خواهم ی. مدهد ینم   ک ی   خواهمیبروم. م  رونیب  ادهیپ  یبزنم و 

ب  را    ی رفتن دارم و نه کس  یبرا  ییبا خودم باشم، حال که نه جا  هدفیروزم 
که دوست    یلباس خواهمیحبس شوم؟ م یواریچهار د نیمنتظرم است چرا در ا

را که دوست دارم بزنم،    یرژ  رم،یدوش بگ   میبا عطرها  خواهمیدارم را بپوشم، م
که تنها در    ییبه پرستو  خواهمی ... مرم ی و سرم را بالا بگ  زم ی بر  رونیرا ب  میموها
 !شودیروز که هزار روز نم کی امروز زنده کنم؛  کیرا  بردیبه سر م میاهایرو

 *** 

 ی هاکیسرام  یو رو  کنمیام باز مشده را از دور دست گچ گرفته  سیخ  کیپلاست
که به پوستم    ییو از سرما  زم یریرا دورم م  سم یخ  ی. موهااندازم یاتاق م  یگوشه 
و    آورم یدراور در م  ی . شانه را از کشوکنمی کوتاه م  یناخودآگاه لرز  کند ینفوذ م

. دست گچ  کشمیرا شانه م  ام دهیچیپ  مدر ه   یموها  نهیخود در آ   ر یبه تصو   رهیخ
اگرفته ز  نیام  خط   یادیروزها  را  با    کرد، یم  یخطاعصابم   ر یت  آنک یگاه 
خارش  شیهادنیکش گاه  د  ییهاو  حتکردیم  ام وانهیکه  از   ی!  هم  خواب 

باشک   میقا نیتا ا گذارمیهم م  یها چشم روشده بود، ساعت یفرار میهاچشم
با   من  و  شود  خوتمام  برنده  اببه  رو  یباز  یرفتنم  نگاهم  سشوار   یشوم. 

رآن   میها! دستالشیخیب  ند،ینشیم به   ی زندگ  ن یا  یدهیپوس  یهاسمان یقدر 
انداخته برا   د یآ یزورشان م  گهیاند که دچنگ  را   ی طولان  یقیدقا  یوزن سشوار 

و   کنمی. در کمدم را باز مشوم یبلند م  م یو از جا  بندم یمتحمل شوند. کشو را م
. کشمیم  رونیب  ام یراحت  یهالباس   انی ام را از مساده  یمشک-یخاکستر  یروسر
آزادانه رو  یروسر را که در زندان   اندازم یسرم م  یرا  به دستم  نگاه  با عجز  و 
 . کنمیو کارش شده بود بخور و بخواب، نگاه م بردیبه سر م اشیگچ
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ام که  قدر خسته. آن دهیامّا هرچقدر که هست امانم را بر  ام یام، خستگ خسته   من
نباشد، آن  م یبرا  میموها  یسیخ پاسخ دادن به    یام که حتقدر خستهمهم  جان 

ام را هرچقدر هم که بزنند؛  ام که در خانهقدر خستهحاج آقا را ندارم، آن  یهاتلفن 
. کنمیخودم را بغل م  کمیتنگ و تار  یلهیو در پ  زنمیم  دنی من خودم را به نشن

برگشتنش را باور کنم! مگر به وقت پرواز نبود؟ پس چرا هنوز    خواهمیهنوز نم
را    تمیچرا سبحان در دهانم را نبست تا شکا   اند؟دهیرا چ  میهاام و بالاوج نگرفته

محبت حراج کند؟ ما    یدر راه خدا کم  خواهد ینم  یکس  یحوال  نیا  رم؟یپس نگ
 شودی نم  م؛ی"غمت نباشه" هست  ی"مثل کوه پشتتم" و اندک  یفقرا محتاج کم  ر یفق

خدا شاهد است که من    د؟یها را به خودمان دهحرف   نیبه دروغ هم که شده ا
 .دهمیم  ت یهم رضا یالک یهازده به بودنفلک 

تارها  یحرف به حرف جمله   هنوز    ی کوتاهش را به خاطر دارم، هنوز تک تک 
که   یوقت  شوم،یم  مان ی. گفته بود پشدهند یدر سرم جولان م  شیمایخوش س

 دن ی! گفت و رفت، رفتنش همانا و عقب کشکند یدوا نم  ی درد  گر ید  یمانیپش
که من    واللهبه    ؟ینخور  نیشود و تو باز زم  یپشتت خال  شودیمن همانا. مگر م

 سختم بود. ستادنیسبحان هم سرپا ا به هیبا تک

زمزمه   یاترانه   خواهمی. مشوم یو در خود مچاله م  اندازم یتختم م  یرا رو  خودم 
آن  ذهنم  امّا  تهکنم  حتّ   ستی قدر  برا   ییهاآهنگ   یکه  شان حفظ کردن   یکه 

ساده و    یاست. پرستو  ادم یندارم. خودم را امّا    ادیمشخص داشتم را به    یساعت
ذهنم    یهاکوچه پس کوچه   ر هنوز د  دیدیرا گل و بلبل م  ایکه دن  یکوته فکر
م  آن  زد،یقدم  از  مغافل  نگاهش  به  نگاهم  هربار  خودم    یشرمنده  افتد یکه 

  ک یچون من که جرمش    یتا حالا حکم مجرم   ی. عدالت کجا رفته؟ از کشوم یم
د که شهر در کتابش نگفته بو  ن یعمر حقارت شده؟ مگر حاکم ا  ک یحماقت است،  

niceroman.ir



 

 
384

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

خرج کنم تا کفاف    یمانیچقدر پش  شود؟یپس چرا تمام نم  زالخطاست؟یانسان جا
 را بدهد؟  ام یآزاد

ترس   شیهاپرستو گفتن  ی. صداترساند یزنگ در خانه قلب کوچکم را م  یصدا
را پس گرفتم چرا دست   تمیمن که شکا  خواهند؟ی. چه از جانم ماندازدیبه دلم م

  ان یرفته رفته م  شیو صدا  لرزاند یدر خانه را م  شیها. مشتدارند یاز سرم بر نم
که تنها من در   دانستی! نموانهی. دشودیبه پا شده در کوچه محو م  یاهویه

شان کفاف داد اعصاب  یحوال  نیو مردم ا  کنمیاش سکوت مبالا رفته  یبرابر صدا
 یقیو نفس عم  کشمیتخت را به چنگ م  ی. ملحفهدهد یاو را نم   یادهایو فر
محله با قدرت    یهایشاک  یامّا صدا  رسد یبه گوش نم  گر ید   شی. صداکشمیم

 یکیبود و    دهیخواب  یگریدار شده، د  ضی مر  شانی کی  لا حا  نیادامه دارد. انگار هم
ام  ترس برش داشته! سر درد کلافه  ر یسم  یادهایبا داد و فر  ضشیهم قلب مر

م  کند یم من  سپر  یلحظات  ان یو  نقطه  یکه  دنبال  ا  یکردم  سردرد    نیشروع 
ا  میگلو  خیب  یک  گردم،یم حال  چشم  د یشد   قدر ن یرا گرفت که  را    میهاشده؟ 
پلک   رشیتصو  و  بندم یم م  میهاپشت    ش یهاپرستو گفتن   ی. صداردیگیجان 

  ت یهاو تار پشت پلک   رهیروزها آرامش را در جهان ت  نی. ادهد یگوشم را خراش م
که آرامش مرده است، گشتم   زند یم  بی در درونم نه  یگار کس. انیکنینم  دایهم پ

 ... .ستینبود؛ نگرد ن

وار خودم  . گهواره کنمیرو بغل م  میدست پاها   ک یو با    نمینشیتخت م  یرو  کلافه
که  تر از آن ام، خسته . خسته دهمیم  هیام را به زانوانم تک و چانه  دهمیرا تکان م
را داشته باشم...    می هاکه جان  مقابله با ترستر از آن باز کنم، خسته   ش یدر را برا
  ن یتوان به زم  اندازد،یتخت ب  یرا رو  جانتمهین  نت  تواند یچنان که م  یو خستگ

 کوباندنت را هم دارد.
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 کند، یدست و پنجه گرم م اد یبا اعت یزن جانی»ا

 ...دهیعم آرامش را نچشبه حال ط تا

 معتاد آرامش است!«  امّا

 *** 

 :گذارم یم غام یپ گر یو بار د  دوزم یم نهیرا به آ  نگاهم

  دم،یکه برات گذاشتم از دستم در رفته! سبحان من عقب نکش  ییهاغام یحساب پ  - 
  کی تا آخر عمرم    گرفتمی نرفتم. اگه طلاق م  یکه تو نشونم داد  ی بران یفقط از م
که   یایو زندگ  کردم یاگه تلاش م  دم ی پرسینم مدام از خودم مذه  ی گوشه تو

رقم   ییبا جدا  یاون بالاسر  روما    انیاگه پا   ؟ی چ  اوردم یو به دست م  خواستمیم
 که قسمتم بوده.   شهیم ینداره همون یتیمن اهم یهازده باشه، دست و پا زدن

ا کنمیم  سکوت ا حرف   ن ی.  هنوز  و  بودم  بارها گفته  را  با    مانیها  داشتم که 
 .کنمیرا خراب م دهیکش  ماننیکه ب  یوار ید ن یتکرارشان ا

 نکن.  همیهات عادت کردم، با نبودنت تنببه بودن - 

و خاتمه دهم به    میایب  رونیب  م یهاییاز غار تنها  خواهمی. مکنمی را قطع م  تماس
نفس کم آوردم و دم نزدم، حال   یواریچهار د  نی عمر در ا  کی ها.  کشمکش  نیا

هست را    ام یکیکه در نزد  یسرنوشت  خواهمیدو روز حبس کردن خودم م  یکیبا  
 انکار کنم؟

. با  کنمیسرم مرتبش م  یو رو  اندازم یام م جمع شده  یموها  یبلندم را رو  شال
 یت. حکنمیتر شده بود را لمس مرنگکم  یچشمم که کم  یپا   یسر انگشت کبود
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ام شده  رانیو  ی  همه سر از زندگ  یحوال  نیاز پنهان کردن او هم خسته شده بودم! ا
  ی تازگ شانیام برادست گچ گرفته  ایام  شده  یباز نقاش  مهیاند، و چشم ندر آورده

اند  که کهنه شده   زشانیترحم برانگ  یهاخسته شدن از نگاه  یبرا   یلیندارد؛ پس دل
از خانه    لمیو با برداشتن موبا  گذارم یتخت م  یجا رورا همان   نکی. عنمیبینم
 . زنمیم رونیب

و    بلعمیخورده را م  سیخاک خ  ی. بورمیگیمعتدل شهر م  یاز هوا  قیعم  یدم
ا نها  یحه یرا  ن یاز    م یهارا در گوش  ام ی. هندزفربرم یلذت را م  تیکوتاه مدّت 
امّا آرامم از کوچه ب  یهاو با قدم   گذارم یم . متن آهنگ را با  رومی م  رونیبلند 

 .کنمیخواننده زمزمه م

 خوبن  دایو سف اهیس یسر هی - 

 موهات یبرف لا مثل 

 انویپ یهاهیکلاو  مثل 

 اون دوتا چشمات... .  مثل 

  نیجا شروع شد، از همان اوّل! پس از آن اشیمشک  یهاامان از چشم  ش،یهاچشم
را    میایو دن  د یرا بلع  ام یزندگ  یهاذره رنگکه به من انداخت ذره  ی نگاه خندان

ب  د یو سف  اهیس از چاله  انداختم. گمان   رونیکرد. من  را در چاه  آمدم و خودم 
خودم باشم. چه   یخانم خانه خواستمیم ست،ی شگیهم مانیهاخنده کردم یم
پروردهک  شهیم دست  خانم   یرد،  ترش  ام یحاج  را  ساله  هجده  دختر   ده یکه 
را بست.   هاه یدر دهان همسا  مانی... خبر عروسمی. امّا از حق نگذردانستیم
 نگفت: یکس  گر ید
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 .کنهیرد م دهیداره که خواستگارهاش رو ند  یرادیو ا بیع هیلابد دختره  - 

باز هم پشت   شودینچسباند... . م ام یشان یبودن را به پ دهیانگ ترش یکس  گر ید
  خیکه ب  یدارخنده  یهاتنگ آن حرف وقت است که دل  یلیخ   د؟یسرم حرف بزن

و   رهیت  اطیدر ح  هیکه به عنوان تنب  ییهاتنگ شب ام! دلشده  چسباندند یم  شمیر
م ا  دم،یخوابیتارمان  نقش کارگر    فایدلتنگ  خدمتکار    مانخانهکردن  ارسطو و 

ندارد و من هم   یام دوربرگردانکه رفته  یاست، راه   ر یامّا د  یتنگدل  یام. براشده
 هستم.   یرانندگ نیقوان تیرعا یکه کشته مرده

  دانست یباران هم نم قی. انگار خدا ما را لاکند یم دنینمک شروع به بارنم باران
خاک    یو هنوز تا بو  م ینیبیباران را به خود م   یرو   قهیروزها تنها پنج دق  نیکه ا
 !آمد یخورده بلند نشده بند م سیخ

و    داشتمیوار قدم برم پشت اوصاف من باز هم لاک   نیبود و با ا  یطولان  ر یمس
  ا یسرم به سنگ خورده    دانمیبه مقصد برسم. نم  رتر یکه د  کردم یمدام آرزو م 

پنجه انداختم تا از    یزندگ  نیقدر به ابه مذاقم خوش آمده. آن  یدور  نیچه، امّا ا
من    شودیخنک هم برطرف نم  آب  وانیل  کیبا    ام یخستگ  گر ینو بسازمش، که د

ور  در من خاموش  آتش شعله   نیا  د یتا غرق شوم و شا  اندازند یدر آب ب  د یرا فقط با
چه؟   آخرش که  آن   کی شود.  پ روز  عاشق  شوم یم  ر یقدر  و  عشق  سرم   یکه  از 

ام  خنده  نیکه آخر  رسد یروز م  کیاست،    امدهی ام درد کمر خمو تنها غصه  افتد یم
روحم هم خبر ندارد عمرم    یو حت  کنمیبار بغض م  نیآخر  یبرا   دهم،یرا سر م

ها کور  چشم  شود،ی تنگ نم  گر یها دکه دل  رسد یروز م  کی!  ستین  ایبه دن   گر ید
است؛ همان    تر ک یها نزد... آن روز از رگ گردن به ما انسان نند یب یو نم  شوند یم

 تفاوتیکه ب  میاهقدر خستمان کور نشود، آنلحظه که اگر دلمان از سنگ و چشم
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پا میشویم مان، تک لحظات با هم بودناست، آخرش تک   نیمان همهمه   انی. 
  شانین تلخماکه بعد از مرگ  شودیم  یخاطرات  مید یجا که از ته دل خند آن  یحت

آب   وان یل  ک ی  یخواهی تر است. حالا تو متحمل   رقابل یهم غ  نوفنیاز قرص استام
  ن ییها امّا پاپارچ هم آب سر بکش! خاطره ک ی  تعارفیب ا ی وان، یبخور، اصلا دو ل

 . بنددی را م تیهاراه نفس  تیگلو  خیجا بو همان روند ینم

  ی خاک   یهابود و آسفالت  دهیبار  یاقهیامّا ده دق  بار ن ی. اد یآ یبند م  یبه آرام  باران
  ابانیکرده بود. به خ  رآبیرا هم س  میکن یشان مها هر روز لگدمالکه ما انسان 

انگار هرچه فاصله   رسمیم  یاصل از خودم دور   شتر یب  کنم،یتر مها را کم و من 
 ان یم  یصفر کردن فاصله   یبود، برا  نیهم  قرارمان . انگار از همان اوّل هم  شوم یم

  شدی که لبخند از لبش پاک نم  یاغصه   غمیب  ی از پرستو  یدور  د یبا  ر یخودم و سم
پ  هانی بوق ماش  ی. صدادم یخریرا به جان م به هم   یاادهیاعصاب هر عابر  را 

  و اند  شده   ار ید  نیا   اعصاب ی! ملت دست مردمان بهانیماش  چارهی. بختیریم
را متحمل شود؛ انگار   ادهیعابران پ  ینگاه شاک  د یبا  رودیمبالا    شان ی هردم که صدا

پنهان شده که جور   یآدمک  هانیرنگ ماش  یدود  یهاشهینه انگار که پشت ش 
تر طرف آن   یجارزن از کم  یمرد  ی. صداکشد یم  چارهیب  نیرا ماش   اشیاعصابیب

تر را واضح  شیتا صدا  آورم یم  رونیرا از گوشم ب  ی. هندزفرکند یحواسم را پرت م
 : د یکشیدستش گرفته بود و عربده م ییبشنوم. مردک تابلو

 ز یکارامون آف خورده و سا  یهزارتومان، همه جنس خوب فقط شصت  یشلوار ل  - 
 داره. یبند 

بود، نه از    حسیب  شیها. چشمافتد یشده بودم م   خشیکه م  یبه من  نگاهش
مردم    ز ینگاه ترحم برانگ  ای  یتفاوتیبداشت و نه    یخجالت  ابانیدر خ   دنیعربده کش
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  ها ی. هندزفرروم یو راهم را م   اندازم یم  نییمهم بود. با خجالت سرم را پا  شیبرا
. شودیگم م  ابانیخ  ی اهویه  انیم  گر یآهنگ بار د  یو صدا  گذارم ی را در گوشم م

 یهاآور بود. تاب نگاه دلهره  میحرف زدن در جمع برا  شهیتر که بودم همکوچک 
را   تمیبا حاج خانم حرف زده بودند و شکا  میهابار معلم   نیمردم را نداشتم. چند 

 دمیدیبودند و من خودم را م  دهیها فقط فرار کردنم از مدرسه را د. آنکردند یم
اجرا از  گاه  یکه  صبح  چشم  ،یبرنامه  مقابل  دادن  منتظر   یهاکنفرانس 

مو.  میهایکلاسهم فرار  مقصر چشمکردم ی..  فاش    ییها.  را  دل  راز  بودند که 
م کردند یم آدم    انیم  دم یترسی.  جماعت  پ  کیآن  چشم  شود که   دایجفت 

صاحبش  گفتیکه م  نمیرا بب ییهاچشم دم یترسیبه من بخندد، م شیهاچشم
 و چند ساله دارد.  نی چند  یمن تنفر ز ا

 کند،ینم یدرازبه افکار انسان دست »ترس

 ... کند یاو م  میتقد  یدست یخودش را دست انسان

 !« ترسد یکه از او م  چرا

اش  پاره پوره   ینشسته بود. پول خوردها  نیزم  یکه رو  افتد یم  یرزنیبه پ  نگاهم
  نیتربختها را خوشآدم   ن ی. بچه که بودم اشمردیم  فروغیب  ییهارا با چشم 
قدر حاج خانم در گوشم خوانده بود ! حق هم داشتم، آندانستمیم  نیمردمان زم

پر   بشون یج شهیهم  نا یکه ا  هستننسوزه، انقدر امسال تو  هان یا  یکه:»دلت برا
 یهامن هم که از آن آدم   گر،ی... امّا آدم است دشد یها باورم نموقتپوله« آن 

م را  مغزم  وقتبا چند کلام حرف شست   شد یساده که  تا  داد.  ما   یوشو  امثال 
را خانواده  به داد آدم   ماند یم  یکنند، مگر کس  نیبدب  مان یهادلسوزها    ی هاکه 

خ  یآواره و  وقت  ابانیکوچه  تا  سکه  مان یهاقلک   ی برسد؟  با  پر    یصد   یهارا 
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لباس  یمهربان  وار ید  یتا وقت  م،یکنیم با  پر مپاره و کهنه   یهارا  تا    م،ینکیمان 
ندارند...  یهستند که سرپناه یکسان  می نیبیو نم میبند یرا م مانیهاچشم یوقت
 شتر یامّا ب  شوند،ینم   تر . کمشودیدرمانده م  رزنیپ  نیامثال ا  یخانه  ابانیخ  نیا

دستش گرفته، فردا   ییگدا  یداده و کاسه   هیتک  وار ینفر به د  ک یچرا؛ اگر امروز  
  مان یبرا  ایمان از مال دنفردا سه نفر و... رفته رفته همه پس  نند،ینشیدو نفر م

 . رسد یشهر م نیشلوغ ا یهاابانیو عاقبت کارمان به کوچه خ  ماند ینم یزیچ

 د یبرداشته بودم را با ترد  هیکرا  یکه برا  یایو ده تومان  کنمیم  فمیدر ک  دست
بروم چه با   ادهیپ  ی من چه پا  شود،ینم  شانیحال  یخستگ  که   م ی. پاهادارم یبرم

  ده یو پول چروک  شوم ی. خم مکشمیرا م  یدور  نیباز هم درد تمام شدن ا  یتاکس
و چشمم برق نگاهش را    د یآ یم  . سرش بالاگذارم یم  رزنیپ  یچادر گلگل  یرا رو

کهنه    یهایدو تومان  ا ی  یجز هزار تومان  ستیشک ندارم که چند وقت  رد،یگیم
 : د یگویگرفته م  ییو با صدا  ردیگینشده بود. دستم را م  بشینص  یترپول درشت 

 جوون. ینیبب ر یخ - 

  ش یپ  میرو به رو  دانیرا سمت م  میها. قدم شوم ی بلند م  میو از جا  زنمیم  یلبخند 
 .دهمیبلند شده بود جواب م شیتلفنم را که صدا نیو در همان ح رم یگیم

 پرستو؟ - 

کردن از   ی. من با دورآوردیساحل ناخودآگاه دلم را به درد م   یزدهشک  یصدا
 بود را هم پس زده بودم. میدم دردهارا که تنها هم  یساحل ر،یسم

 جانم. - 

 .لرزدیم شیو صدا شکند یم بغضش
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 تو؟  ییکجا  ،یدورت بگردم بالٔاخره جواب داد - 

انگار او هم   گرفت،ی. سراغم را مرسد یاز آن طرف خط به گوشم م  ر یسم  یصدا
بعد از سه روز جواب تماس ساحل را    د یدر دلش بود که من شا  ید یام   یروزنه
 بدهم.

 ؟یخودت یخونه ؟ییشهر، تو کجا  نیتو هم  ییجا هی - 

کوچه را    نیا  یچپ، ناسلامت  یبه کوچه عل  یخودت را بزن  د یبا  ییهاوقت   کی
به آن راه، که مثلًا   زدمیخودم را م  د ی! حال باگریاند دمواقع گذاشته  نیهم  یبرا

نم صدا  هیآس  خانه  دانمیمن  و  هستند  سم  یخانم  پا  ر ینگران  و  را    میدست 
 نلرزانده.

 .ام هیخونه آس - 

 شه؟یم ی کفر  یدونیحداقل خونه خودش به اسم صداش نزن، نم - 

 : د یگویم کلافه

 نکرده که بهش بگم مامان.  یشه، مادربذار ب - 

بود؛ درست مثل من.   دهیخوش ند   یداشت، ساحل از آن خانه و خانواده رو  حق
پ ساحل  و  ا  شیمن  آنچانه  هان یاز  بود.  خوب گرم  شوق  وقتمان  هنوز  ها 

از همون    یکاش کم  ی. امّا امیزدیحرف م  وار یبود و از در و د  دهینخواب  مانییآشنا
جز    م یرسیکه م  گر یدکی  بهرفته  تا رفته  م،یکردیم  رهیرا ذخ  مانیهایور  یدر

 !میهم داشت یگریحال و احوال حرف د 

niceroman.ir



 

 
392

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

. استرس رد کشمیم   قیعم   یو نفس  گذرم یم   ادهیقرمز شدن چراغ از خط عابرپ  با
  کند یکه هرکه نداند فکر م  لرزاندیرا م  می چنان دست و پا  شهیهم  ابانیشدن از خ

 مرگ رد شوم! یاز دره خواهمیم

 پرستو؟ - 

 جان؟ - 

 باهات حرف بزنه.  خوادیم ر یسم - 

لرزانم را    ی. صداستند یای از حرکت م  ارادهیب  م یو پاها  شوند ی سرد م  میهادست
 :میگویتا به گوش ساحل نرسد و م کنمیصاف م یبه آرام

 .زنمیبرم، بهت زنگ م د یبا ابونمیساحل من الآن تو خ - 

نم   منتظر  م  مانمیاعتراضش  خاتمه  را  تماس  از   ی. خداحافظدهمیو  را  نکردن 
که   یزی چ  خواد،یکردن جربزه م  یگرفته بودم. به قول او»خداحافظ  ادیسبحان  
  یخداحافظ  گر ید  یسلام  د ی! من هربار به امگفتی. راست هم مم«یها ندارما آدم 

 ن یآخر  تواند یم  یاحافظخد   نیکه، ا  قتیحق  نیباور کردن ا  یجربزه  کردم،یم
خ  ام یخداحافظ با  نداشتم.  را  عج  یهاالیباشد  و  سر کردم  که  آن  بیخودم 

 بهتر از کبک شدن و فرو رفتن در برف است؟!  ز یهم نبودم... چه چ یناراض

. شوم یرد م  ابانیاز خ  دادیاش را هل مرنگ بچه  یکه کالسکه آب  یبا زن  قدم هم
عم نفس  م  یقیبا  برا  کشمیکه  را  زن  م  یاه یثان  یتوجه  او که   کنم،ی جلب 

نفسم از ترس جرأت بالا آمدن ندارد.   شوم ی رد م  ابانیمن هربار از خ  دانستینم
جاخوش کرده و هربار که   مگوشه از ذهن  کیکه    ید ی و سف  اهیمحو و س  یخاطره
  ن یشتصادف با ما  ینُه ساله برا  ی! پرستوکندیم  ام وانهید  شوم یرد م  یابانیاز خ
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آن  یادیز بود،  ماشکوچک  مهربانش   هان یقدر که  بزرگ  پدر  مرگ  مقصر  را 
خانوادهدانستیم د.  فکر  طرز  امّا  آن   یگریاش  پاهاداشتند...  شدن  فلج   یها 

 دانم یآن مسافرت  کوتاه اصرار کردم. نم  یکه برا  دانستند یم  یارسطو را گردن من
  ی بودند که من را از آن به بعد دختر بدشگون  عقل یقدر کوته فکر و بچطور آن 

آرزو نبودنش  من  شانیدانستند که  مدّت  یبود.  تا  پدربزرگ که  مرگ  بابت  ها 
عز نباشد  هرچه  بودم.  شده  م  یزدردانهیافسرده  مگر  بودم!    شود یآقاجان 

 یهار نوازش دستفراموش کنم؟ مگ  کردم ی شان صبح مرا که در خانه  ییهابش
 بود؟  یشدنفراموش  زجانیگرمابخش آقاجان و عز

بفهمم رو به  کهآنیام تا بقدر دست و پا زده افکارم آن انیم  میآ یخودم که م به
شان انگار عزا گرفته  رنگ خانه  ی. در مشکام ستادهیخانم ا  هی آس  یدر خانه  یرو

را    یدختر  جانی! اگذردیبسته چه ها که نم  یدرها  نیپشت ا  داند یبود. خدا م
  یارا عقده  یرا دق دادند و مادر  یپدر  ردند،ک  وانهیرا د  یبه زور شوهر دادند، پسر

  ی بخت احساس خوش  گفتیاش ماز خانواده  ر یکه سم  مانییآشنا  ل یکردند. اوا
تر هم  که از من نگون بخت  شد یدر دلم روشن م  ی د یام  ی... انگار روزنهکردم یم

 هست. 

شروع شد، همان    جانی. همدوزم یو نگاهم را در خانه م  زنمی در خانه را م  زنگ
از اتفاقات    یخانه گذاشتم و شدم عروس خانواده شدم قسمت  نیکه پا به ا  یشب

  مان یها. هرچند که ما خندهشدند یبسته خفه م  یدرها  نیکه پشت ا   یدردناک
. حال کم  میکردیم  انداز پس    یخوش  یکاش کم  یو ا  م،یر دادس  هان یاز ا  شیرا پ

انسان    کینبود که    یزیپول هم همه چ  ی حتّ   گفت،ی... حاج آقا اشتباه ممیاآورده
 .خواهد یم یاز زندگ
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 حال، یهایاست آن لحظه که خوش نیو چه غمگ »

 !« شوند یم ل یگذشته تبد   به

 *** 

  یمانیرنگ پش  گر یبار د  ر یسم  ی. صدادوزم ی باف خانه مرا به فرش دست  نگاهم
 .ردیگیبه خود م

آن    کیاز تو. حماقت کردم،    شتر یب  یحتّ   خواستم،ی پرستو منم اون بچه رو م  - 
 . کنمیکار م  یچ دمی هام رو گرفت نفهمچشم  ی خون جلو

  میزدواج براچون خودش قبل ا  دانستمیخوب م   یلیخ  دانستم،ی. مکند یم  سکوت
اش به  شان را سقط کرده و او حسرت بغل گرفتن بچهبچه  دیگفته بود که مهش

 دلش ماند. 

 شرط دارم. - 

 هام.رو جفت چشم  یبگ یهرچ - 

خ  خوام یم  -  دوباره  مزون  د  یاط یبرگردم  نم  گهیکنم،  چک  رو    ،یکنیتلفنم 
 . یروم دست بلند کن یحق ندار رون،یتنها برم ب یذاریم

  گذارم یرا کنار م  د ی. ترد کنمیاش نگاه مخسته  یو به چهره   رم یگی را بالا م  سرم 
 : میگویو محکم م 

 از یروانشانس خوب، نه فقط تو؛ هر دومون با هم ن  کی  شیپ  میریاز فردا هم م  - 
 .میبه مشاوره و درمان شدن دار
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 ن ی... تمام اد یلرز  شی هارا چفت کرد، پلک   شیهامشت شد، دندان  شیهادست
 دادمیشدنش نم  شانیرا چنان از بر بودم که اگر نگاهم را به پر  اشی حرکات عصب

 روشن بود.  میهم حال و روزش برا

 ر ی. همان هشدار غکشد یم  قیعم  ینفس  ر یساحل سم  یمصلحت  یسرفه  یصدا  با
 : د یو بگو د یایبود تا به خودش ب یکاف  میمستق

 باشه. - 

 گر یقبول کرده بود، و هر چند که قبول کردنش به مذاقم خوش آمد... امّا د  او
 تمامش کرد. یخشک و خال یبا همان باشه  بار ن یچشم! ا ینگفت به رو

فرو رفته  یکیشهر که در تار یهاابانیداده و به خ هیتک نیماش شهیرا به ش سرم 
. فرستمی م  هیبه ر  قیم ع  یبا دم  یعطر سبحان را هر از چندگاه  ی . بوکنمینگاه م

حال   ،یبود که فراز و فرود داشتنش را به جان بخر ییهایعطرش از آن خواستن 
دست و پنجه نرم   تمیبا حساس  و  دم یرا به جان خر  ام ی در پ  یپ  یهامن عطسه 

  انبرها یهم هست که م  ییهاوقت   کیخوش عطرش نگذشتم.    یکردم امّا از بو
 .یو راه سخت را انتخاب کن یپشت سرت جا بگذار د یرا با

. سرش د یآ یم  نیکه در دست دارد لبخند زنان سمت ماش  یا یبا دو بستن  ر یسم
 .ردیگیرا سمتم م  یشکلات یو بستن کند یرا خم م

 به شما.  میتقد  - 

بستن  زنمیم  یلبخند  از دستش م  یفیق  یو  و    زند یرا دور م  نی. ماش رم یگیرا 
که   افتدیم  یاز روز  ادم یو    کنمیرا مزه مزه م  ام ی. بستنند ی شنی پشت فرمان م

خاطرات را بشورد؟    یتلخ  یبستن  نیریطعم ش  شودیکرده بودم! مگر م   یبستن  ار یو
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نفس   کی از آن نماند و تازه  چیشست و شو دهم تا ه د یمغزم را با اس د یبا د یشا
 راحت بکشم.

 م؟یبر یکجا دوست دار  - 

نفهم باور  به  را  است، هرچقدر هم که خودت  ا  یبزن  یکردنش سخت    نیباور  
البخند   نیا  ها،یخوب نبودن   نیها،  ممکن  است یها...  من  را    ن ی.  لبخندها 
دارند.    خیتار  شناسم،یم ب  کیمصرف  نم  شتر یروز  امّا گول    آورند،یدوام  من 

خندان   ییزار و رو  یبا دل   جان یرا خوردم که حال ا  ر یسم  گاهیگاه و ب  یلبخندها
 ام.نشسته

 م.خسته - 

 : میگویمکث م ی. با کمدهمیم شیهاو نگاهم را به چشم  زنمیلب م آرام 

 خونه؟ میبر شهیم - 

 .کند یرا روشن م  نیماش حرفیو ب کشد یم قیعم ینفس

ام را با دستمال پاک نوچ شده  یهاو دست  کنمیتمام م  یل یمیرا با ب  ام یبستن
وحشت داشتم؛ نه   ر یآرام سم  یهاخنده  نی. از خودم چه پنهان، من از ا کنمیم

به همراه دارد. او که نه،   یطوفان  شیهابه من فهمانده بود که خنده  یماه زندگ
بر احساساتم را   میهاکردن ترس   لبه غ  یکه اجازه  دهمیامّا خودم به خودم حق م

 :د یگویو م داردیرا نگه م نیمان ماشچهبدهم! سر کو

 . ام یم ادهیسبحان رو بهش برگردونم بعد پ نیماش رم یتو برو خونه من م - 

 :میگویم آرام 
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 ؟ یبهش بد  یفردا بر شهی نم ،یشیخسته م - 

 .کند یرا باز م  نیماش یدرها قفل 

 . گردم یزود برم - 

ام را تا دم  خسته  ی. پاها بندم یم یرا به آرام نیو در ماش شوم ی م ادهیپ حرفیب
م خانه  همکشانمیدر  دوخته.  من  به  را  منتظرش  نگاه  هنوز  امّا  او    شه ی. 

کار را هم کرد.    نی !« همرم یگ یآرام نم  نمتیبسته نب  ی:»تا پشت درهاگفتیم
 دایرا پ  یایو حال زندان  سرفته حکرد. رفته  یرفته من را در خودش زندان رفته

 در شهر تنگ شده.  ل ی دلیب یهاکردم که دلش براش قدم زدن

را روشن م  یهابرق لباس   کنمیخانه  با خستگ  میهاو  .  اندازم یم  یاگوشه   یرا 
برا   یوانیل سرد  م  یآب  تکزم یریخودم  م   ام هی.  اُپن  به  به   دهمیرا  نگاه  با  و 

مذره  هی پا  یرو  یهاگلدان سر  را  آب  صداکشمیذره  به   یهاعقربه  ی.  ساعت 
م  نیبلندتر اکو  سرم  در  ممکن  اشوند یشکل    ک ی است که    یهمانصدا    نی. 
 .شودیرنگ باشد... بلکه احساس نمکم   کهن یوجودش نه ا ییهاوقت

همان   وانیل رورا  م  یجا  لباس  گذارم یاُپن  برداشتن  با  اتاق    یروانه  میهاو 
 ی خودم را رو  میهالباس   ضی و بعد از تعو  کنمیم  زانی. مانتو و شالم را آوشوم یم

اند!  منگنه کرده   مانیهاها را به تختاست، انگار ما انسان  بی . عجاندازم یتخت م
مان را جان  مانیجوان  یافتنیها دست نیهمان دوران خوش و به قول بعض  یحتّ 

  زدند،یمان را مها دلهم که تخت   ییهاوقت  کیمان گره خورده بود.  به تخت
. میخانواده بود  یها هم زندانهمان وقت  یما حتّ   شد؛یآرزو م  مانیرفتن برا  رونیب

است که هم سن و    نیا  ر یگوشه از ذهنت درگ  کی   شهیکه هم  شودیم  نیهم
 کی  یبرا  زند یشان لک مها هم دل حال و اوضاع را دارند؟ آن  نی سالان تو هم ا
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 د یحق خر  د یع  یهاک ینزد  بار ک ی   یها هم سالرفتن از خانه؟ آن   رونیلحظه تنها ب
  دنیبه آن را کش  دنیانتظار رس  یکه از بچگ  یایجوان  خواهند یها هم مدارند؟ آن

است    نیا  ضمیمر  هنذ  یروزها دغدغه  نیراحت بکشند؟ ا  یتمام شود تا نفس
گذارند؟ نکند  من ب  ی پا  یخود شدن پا جا  یخانم خانه  الیبا خ  هایکه نکند بعض

که درست در   یامروز من باشد؟ امان از افکار  یمملکت به تلخ  یدخترها  یفردا
قدر  خودت آن  رودیم  ادتیآن    کیو    کنند یبر تو غلبه م  یزندگ  یروزها  نیترتلخ 

 .ست یرا خوردن در توانت ن گرانید یکه غصه   یدار  یبدبخت

 جواب یب  یهاام ینگاهم به پ  یغاتیتبل  یهاامکیپ  انیو م  کنمیرا روشن م  لمیموبا
ممانده مدّتافتد یام  از  بعد  انتظار کش.  معتاد   میبرا  دنیها  من  شده،  سخت 
همان مرض  خانه خراب کن.    اد،ینداشتند! اعت   یشده بودم که دوام   ییهایدلگرم
اسم   کیام و تنها  شده  ایدن  الیخیب  هک  ستیامّا چند روز   دانم،یرا نم  شیاز کجا

 ... سبحان. خوردیچرخ مدر سرم 

 *** 

. به زن  سمینویرنگم م  یمشک  یها را در دفترچهو اندازه  گذارم یم   یرا کنار  متر 
مشتر  یسالانیم لبخند   مانیشگیهم  یکه  رو  زنمیم  یبوده  با گشاده   ییو 
 : میگویم

 .د یسه متر پارچه بخر د یپارچه، لطف کن مونهیفقط م - 

 یتکان داد و با حرکت دست خواست جلوتر بروم. خودش را کم  یبا ذوق سر  زن
 : د یگویو دم گوشم م کند یخم م
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م  -  بگردم  دورت  جان  بدوز  شهیپرستو  رو  لباسم  کارآموزها    نیا  ؟یخودت 
 کارن... و خب... . تازه 

 : زند یاز قبل پچ م تر آرام 

اندازه بند  دوتا کوک    یامروز  یهاجوون  یدونیبگم مادر، خودت که بهتر م   یچ  - 
 . شهیهاش باز مهمه کوک شورهیبعد آدم لباس رو دو دست م زنند یانگشت م

مطمئن شدنش    یرا برا   میها. چشم کشمیو خودم را عقب م  بلعمیرا م  ام خنده
 :میگویو م فشارم یم گر یدک ی یرو

 ار یزوج صبح تا ظهر هستم؛ همون موقع ب  یخانم، من روزها  هیغمت نباشه راض  - 
 به خودم. یکه پارچه رو بد 

 مادر.  ینیبب ر یخ - 

با   ر یخ  یدعاها  نیهم   د ی. من به امبردیو م   شوردی. رفتنش لبخندم را م رودیم
شان کردند، شام   نی ریشان را که شباتلاق گذاشتم. دهن  نیمحکم پا در ا  ییهاقدم 

جمع کردند و با خود بردند... خر که از پل رد    بود  ر یخ  یرا که خوردند هرچه دعا
 رد شوند. شیرسد که پل شد تا همه از رو یینوایشود خدا به داد ب

 ست،یهوا ابر جانیا »

 که ببارد...   داند یآسمان ما را قابل نم امّا

 شناسند؛ی تو را نم گر ید یکه خرشان را از پل رد کن  یمردمان

 !« ستی ادیهم از سرشان ز یابر یهوا نیهم

 : برم یرا بالا م  میو صدا گذارم یم فم یرا در ک ام دفترچه
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 .ایلحظه ب هیساحل  - 

 :د یگویو م  آوردیم رونیسرش را از اتاقک آموزشگاه ب ساحل 

 شده؟  یچ - 

 تا خودت برگرد.  رم یشده زودتر م رم یمن د - 

 .کشد یدستش را سر م یچا وانیل

 . میریکنم با هم م  یطرح رها رو اوک  یرادهایا  سایوا  گه،یخودت رو لوس نکن د  - 

داره با    یراهمون هم که جداست... حالا چه فرق  م،یبر  ادهی پ  م یخوایما که م  - 
 جدا! ای رونیب میهم بزن

 .بردیرا بالاتر از قبل م شیو صدا گرددیاتاق آموزشگاه برم به

دنبالمون، منم رو هوا    ادیها داشته مطرف  نی ا  یکار  هی سبحان زنگ زد گفت    - 
 .میریکه ما م  رهیراه نم ابونیگرما سگ هم تو خ  نیزدم؛ تو ا

م  زبانم اد یآ یبند  هم  آن  او؟  از    ؟یچه کار  ؟یحوال   نی.  دور  کیبعد  با    یماه 
 افتاده؟  جان یدفعه گذرش به ا ک یحالا  نیدروغ یهابهانه

رور   فمیک م  گذارم یم   ز یم  یا  ز  میها. دستنمینشیم  زم یو پشت  ام  چانه   ر یرا 
که   ییها. طرحدوزم یم  ز ی م  یرو  یپخش شده  یو نگاهم به کاغذها  گذارم یم

ن مدّت مانده  مهیهاست  لباسکاره  دوختن  ییهااند،  به  دلم  و  دست  شان که 
آرزو  رودینم برا  یو  لباس شدن که حال  خسته    ی. زندگستیمعنیب  میطراح 

امّا من همان پرستوام و سمو شب  شوند یکننده شده، روزها شب م  ر ی ها روز 
  ی نگران  یندا  ل یدلیب  گاهیگرفته! گاه و ب  اشی ... قلبم هم که شوخریهمان سم
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 ینگار روا  شوم،یم  زار یمان هم باز خانه  ییهاوقت   کی.  دهد یسبحان را م  یبرا
و د د  مانیهایبدبخت  شیوارهایدر   مانیی. هنوز سقف دستشومیاکرده  کتهیرا 

ها آب به گل   رودیم  ادم ی  ییهاوقت  کی هنوز    زد،یریم  شیهاناک است و گچنم
شان که جان   میهاکفش  یهنوز دلم برا  خورم،یرا م  شانیپژمردگ  یبدهم و غصه

مشت    یکم  ستین  یو کس  میاو... هنوز خسته   سوزدیم  کنند ی م  میپاها  یرا فدا
 مان در برود.از جان  یدهد تا خستگ مانلو ما

 پرستو پاشو، سبحان دم در منتظره.  - 

  ن یزم  خیکه م  ییچه کنم با پاها  دانمیو من نم   دهد یبلند شدن م  یندا  ساحل 
. گردم یبرم  عیو سر  کنمی هول م  هوای. ب ند ینشیام مشانه  یرو   یاند! دستشده

 : د یگویو متعجب م کشد یساحل خودش را عقب م

 شده. رتید ی رو جمع کن مگه نگفت لت یپاشو وسا ،ید یچته مگه جن د - 

سرم    یشالم را رو  رمقی. بشوم یبلند م  میو از جا  دهمیتکان م  یسر  حواسیب
 .افتمیدنبال ساحل راه م فمیو با برداشتن ک کنمی صاف م

 .فرستمیها رو تلگرام برات مطرح هیبق م،یریم  میمرجان ما دار - 

 تموم کنه پس؟ یکجا ساحل، کار مهلا رو ک  - 

 : د یگویم حوصلهیب ساحل 

 .کنمیرو بهش گفتم درست کنه فردا باز کمکش م راداتشیا - 

باشد   یکه رفتن  یتا مرجان چک و چانه بزند. آدم  ماند یو نم  کند یرا باز م  در 
که ما ماهرانه سر رفتنش با او   دهد یرفتنش نم  میدر تا  یفی تخف  یو حتّ   رود یم
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به پاست.    یدر دلم آشوب  داند یمحکم است امّا فقط خدا م  میها! قدم میچانه بزن
  امی مصنوع  یام و عجب است که به لبخندهاخندان جهان شده  ن یترحال دلواپس 

 ... . بالمیم

به سرعت جلو    داد،یجلو م  یصندل  یکه جانش را برا  هامیدرست مثل قد   ساحل 
 ییهاوقت  کی. انگار او  دهمیتکان م  شیتأسف برا  یاز رو  یو من سر   ند ینشیم

 . کشد یرا به دوش م یچه دل تنگ  نیکه بار سنگ  کردیناخواسته فراموش م 

 پرستو.  گهیسوارشو د - 

خودم را   عیو سر  شوم ی. هول مزند یبه من  خشک شده م  ی ساحل تلنگر  یصدا
ها را آهنگ   نیبود، ا  دهیچیپ  نیدر ماش  ینیاسی  یعل  ی. صدااندازم یم  نیدر ماش

  گر ید  ییکوچک حال و هوا  یواریچهار د  نیدر ا  دنشیبودم امّا شن  دهیبارها شن
ها که  همان وقت   د،شروع ش  نیماش  نیهم از هم  میهاداشت. آهنگ گوش دادن

ها  آن وقت  م؛یزدیدل به جاده م  یو ساعت  میشد یسبحان م  نیسوار ماش  ر یبا سم
 هوش و حواس از سرم پراند. ین یاسی یعل یهم صدا

 .کند یرا از من دور م میهاالیفکر و خ ام یزنگ گوش ز یت یصدا

 جان؟ - 

را گرفته    میگلو  خیب  یکس  کهنیروزها از سر اجبار بود، نه ا  نی ا  میهاگفتن  جان
 سخت است.  میشان براباشد ها... نه! امّا انگار ورد زبانم شده و نگفتن

 ؟ یسلام، خوب - 

را کمتر    نهی سبحان از آ   یره یتا نگاه خ  دهمیم  هیتک  نیماش  یشهیرا به ش  سرم 
 حس کنم. 

niceroman.ir



 

 
403

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

 ام.خوبم، تو راه خونه  - 

  کنم؛ یچه کار م  ایو    روم یلازم نبود بپرسد کجا هستم، کجا م  گر یشده بود، د  عادتم
اآن پسوال   نیقدر  بودم که  داده  جواب  را  آن   شیها  زحمت  از  خودش  به  که 
 .گفتمیبداند را م خواستیو چک کردنم را بدهد خودم هرچه م دنیپرس

 م یدار  ا یبخرم    کنند یم  ع یو روغن پخت و پز توز  یپرستو سر چهارراه مرغ تعاون  - 
 خونه؟

 ر یو تصو  میهفته است مرغ ندار  کی  د یآ یم  ادم یو    آورم یبه ذهنم فشار م  یکم
 .د یآ یم می هاچشم شیپ یخال  باً یروغن  تقر ی  قوط

 .ادینم رمونیباز گ ر ی دوتا بگ یآره بخر، اگه تونست - 

  زندی بلندتر حرف م  بار ن یا  ر یو سم  شودیم  شتر یطرف خط بآن  یهاهمهمه   یصدا
 را به گوشم برساند.  شیتا صدا

 کن.   امکیخودت رو هم برام پ یباشه، پس کد مل - 

 یکپ  ام یگوش  یهاادداشتیرا از    ام یو بعد از قطع تماس، کد مل  میگویم  یاباشه
آمده تمام حواسم  شیپ یهایگران  نیروزها با ا نی. افرستمیم شیو برا کنمیم
خرج نکنم. به قول حاج    ل ی دلیرا هم ب  یهزار تومان  کی  یاست که حتّ   نیا  یپ

با شکر کن  د یخانم  دست   میخدارا  به  که  لباس  رسد،یم  ماندهان مان    یی شوبه 
 !د یهم نرس د یمان نرستوالت  یزدهخراب و سقف نم

 .شمیم ادهیپ جانیهم - 

 :پرسد یو م کند یتر مسرعتش را کم سبحان
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 تون مونده!تا خونه  ابونیخ هیهنوز   - 

 . رم یخونه نم - 

!  رومیو احمقانه است امّا انگار انتظار داشتم بپرسد کجا م  کند یجلوتر ترمز م  یکم
که    یندارد، تک تک افکار ی... فرقایهوا من را برساند  یحداقل به خاطر گرما ای

 گذرند.احمقانه و ره دهند ی در سرم جولان م

که   ییکنم، انگار نه انگار به جز او  یخداحافظ  رودیم  ادم ی  یو حتّ   شوم یم  ادهیپ
را    نشیحضور داشت. ماش  ن یهم در ماش  یخور بودم ساحلاز دستش دل  ل ی دلیب

. کاش  ستمیایجا مخلوت همان   ابانیو من تا محو شدنش در خ  کند یروشن م
 ی کس  دانستمیرفتن داشتم... کاش م  یبرا  ییواقعاً مقصدم خانه نبود، کاش جا

انتظارش را    غیدریوقت ببه او بزنم و آن  یتا سر  کند یم  یروز شمار  یحوال  نیا
قدر سرد است، آن  یادیروزها ز  نیهوا ا  ی. با وجود گرماگذاشتمینم   جوابیب

د سم  گر یسرد که  ترج  یکاف  میبرا  ر یآغوش  عوض  در  و  پتو  حینباشد   یدهم 
به   د یبا  د یگوی. رها مخودم را گرم کنم  ییتنها  در و    چانمی دور خودم بپ  یبافتگل 

اعتراف کن تنها  ر یسم  د یگویم  ،یخودت  ن  ییبه  برا  یناتوان  ست؛یمقصر   یتو 
 ی همه   د یگویکمک کرده. رها م  یزندگ  نیبه خراب شدن ا  قیبا حقا  ییارویرو
  دلرا از ته    یزیکه چ  کشند یرا به رخ م  شانیوانگید  یامّا وقت  اند وانهیها دآدم 
نم  خواهند یم د  یمن  دانمیو  سم  ام یآزاد  یوانهیکه  د  ی ریبا    ر ی اس  یوانه یکه 

که عفونت کرده    میرا خوب کن   یایزندگ یهازخم  میخواهیکردن است چطور م 
 است.

 *** 
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و با    کند یآب چکه م  ر ی. ششودی ساعت در سرم اکو م  یهاحرکت عقربه   یصدا
قطره م  یاهر  آزاد  سقوط  معقربه  یصدا  کند یکه  را گم  دقکنمیها  چند    قه ی. 

وا  بودم؟  تا چند شمرده  ثان  یگذشته است؟  از    یهاهیبر من! حساب  نبودنش 
کنم باز هم    باور   خواهمیدستم در رفت. رغبت نگاه به ساعت را هم ندارم، نم

 انکار کنم امّا رها انکار کردن را ممنوع کرده بود. خواهمیرفته؛ م

 . چد یپیم در خانه ر یگغام یپ یصدا

بهت   یباشه چ  ادتینکن پرستو    یابود، کار احمقانه  جانی ا  شیپ  کمی  ر یسم  - 
 بکش... .  قی عم یهاهات رو ببند و نفسگفتم، چشم

خودم    کنم،یاش عمل م. به گفتهشودیمزاحم قطع م   ینیکه با بوق ماش  ییصدا  و
.  کشم یم  قیعم  ییهاداده بود نفس  ادم یطور که  و همان   کشمیرا در آغوش م

و   ن یبب  تیهارا پشت پلک   ت یاهایرو  یا یدن  ،یبند یرا که م  ت یهاچشم   گفتیم
کوچک    ی. لبخند شد یم  دایآرامش پ  میهاپشت پلک   یکیبود که در اوج تار  بیعج
 شد یکاش م  شنوم؛ی را هرچند محو امّا م  ایدر  یصدا  رد،یگیشکل م  م یهالب  یرو
خودم را    زنم،یخودم را غرق کنم. دست و پا نم  یالیخ  یایدر  نیبرهنه در ا  یپا

ممکن است و    یدردها  نیتراز جمله دردناک  یخفگ  ند یگوی. مکنمیآب م  میتسل
حس کنند و نه زجر بکشند؛ من   یکه نه درد  رند یمیم  م قدر آراخوب آن  یهاآدم 

بد   هانیاز ا  شتر یهم ب  د یبدانم! شا  یخفگ  قیقدر بد بودم که خودم را لاامّا آن
باتلاق دست و    نیقدر در اآن   د یبا  دانست،ی م  یادیز  میبودم که خدا مردن را برا

 .ییکذا  یزندگ نی کنم و تمام شود ا  دایبلبشو را پ نی تا در خروج از ا زدم یپا م

که در آن بودم،   یاز ساحل   یخبر  گر ی. دزند یدر خانه تصوراتم را بهم م  یصدا
. عادتش رودیسمت آشپزخانه م  عیو سر  آوردیرا در م  شی هانبود. رها کفش 
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 وانیمن وقت سر خاراندن هم ندارم چه برسد به سلام کردن! با ل  گفتیبود، م
.  کنمیحرکت مانتو جلوبازش را تماشا م  حسمیو من تنها با نگاه ب  گرددیبرم   یآب

 گرفتمش،یدم گوشم م  ایدر  یصدا  دنی بود که من به شوق شن  یاو همان صدف
  ی. تازگدم یدیم  میهاو تار پلک   رهیت  یایرا پشت دن  ایاز در  یال یخ  یریامّا تنها تصو

  خواهد یدلم م  شوم،ینم  یاند که به کم راضخار چشمم شده   میقدر کمبودهاآن
ها گوش را ساعت   ش یهاموج   شیلمس کنم، صدا  کند یآرام م  اکه ذهنم ر   ییایدر

 از آشوب درونم برود. ادم یقدر غرق در آرامش شوم که کنم و آن 

 ؟ یبهتر - 

 ام.خسته - 

 پرستو من... .  - 

 ! یکنینگو رها، نگو که درک م - 

 .دهد یم وار یرا به د اشهیو تک کشد یم قیعم ینفس

 بود؟  یک  ینفر تلاش کرد هیلبخند  دنید یکه برا  یبار نیآخر - 

 شکستنش شده سوهان روحم.  یکه صدا  یانهیآ  یرو... روبهش یساعت پ کی - 

 گر یخودم را نداشتم، د  دنی! تاب دافتدیم   گناهیب  ینه یآ   یهااز شکسته   ادم ی   تازه
به من نگاه کنند. ناخودآگاه    توانستند یها چطور مآدم   یحوال  نیا  دانمینم  یحتّ 

برا  شکندیبغضم م و    روم ی. در آغوش گرم رها فرو مسوزدیخودم م  یو دلم 
  ی موها  انی. دستش را مکنمیم  یمانتو تنش خال  دنیحرصم را با به چنگ کش

. آرام کنار گوشم  کند ی و آرام تار و پودشان را از هم باز م  دهد یام حرکت مشلخته
 :کند یزمزمه م
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 دست روت بلند کرد؟  - 

 . زدیرها، کاش م زدیکاش م  - 

خوب شدنش تلاش   یهست که برا  یکی باور کنه   د یداره، با  اجیبهت احت  ر یسم  - 
 . کنهیم

  د یبا یخوش باشه؟ تا ک یدلم به چ د یرو باور داشته باشم؟ من با یچ د یمن با - 
لباسش رو حس کنم    ی رو  گار یس   یبو  د یبا  یک  هاش رو تحمل کنم؟ تااومدن  ر ید

 ارم؟ یخودم ن  یو به رو

 دا یپ  شانیبرا  یهستند که جواب  ییهاسوال  کی. قبلًا هم گفته بود  کند یم  سکوت
بسوزم و    ش یبه پا  خواستیباشم، م  ر یسم  د یمن ام  خواستی . رها نمیکنینم

شد    مان ی! دو ماه سوختم، دو ماه هر بار دعواستمین  د یبسازم تا باور کند من مهش
ها و نخ و  تکه پارچه   انیرفت و برنگشتنش را تحمل کردم، دو ماه خودم را م

 بود نه من. ر یسم کردیهمت م د یکه با  یخفه کردم امّا نشد... کس میهاسوزن

که    ییهاکه خسته شدن، آدم   نمیبیرو م  ییهامن هر روز آدم   یدونیپرستو م  - 
باهاشون سهدرده رو  همه شمیم  میاشون  تو  اشتراک   هیها  آدم   نیا  ی.  نقطه 

 وجود داره.

 :د یگویو م کند یکوتاه م  یمکث

 یخوش زندگ  یرنگ لبخند تنگ شده، انقدر از رو  دنید  یهمشون دلشون برا  - 
  ی راه رو اشتباه رفتند. ول  ی کجا  نند یپناه آوردند تا بب  بهیغر  هی فاصله گرفتن که به  

 یمالهاتشون رو ماست اشتباه   خوانیقصد درست کردنش رو ندارند، م  کدوم چیه
فقط    کنهیکردن خودش نم  درست  یبرا  یها تلاشهم مثل همون آدم   ر یکنند. سم
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خسته شده و ترس از دست دادنت افتاده به    یزندگ  یهانییبالا و پا   ن یچون از ا
 من. شیپ ادیجونش حاضر شده ب 

 ی جا   ز یچچیسؤال است، انگار ه  میهم برا  میکشی که م  ییهانفس  یروزها حتّ   نیا
ام و کلاف درهم  اشتباه قرار گرفته  یاهم خودم در نقطه  د ی... شا ستیخودش ن

 بهانه است. مانیزندگ یدهیچیپ

 .میکنیبعد صحبت م ادیحالت جا م یبخواب کمیتو اتاق  میبلندشو بر - 

م  رها ثابت  خوب  کردیهربار  شناس  آدم  من گاهستیچقدر  هم   ی!  خودم 
 است. ادشی شهیو او امّا هم کند یآرامم م  دنیخواب کردم یفراموش م

م  شودیم  بلند  همراه  خودش  با  را  من  دستم  با گرفتن  تککند یو  به   ام ه ی.  را 
نم از وز   یقدر کرخت است که ناخودآگاه کمو تنم آن  دهمیم  فشینح  یهاشانه

کاش    یا  ند،یجاهنوز همان  هاشهی. خرده شاندازم یم  شیکردن به او رو  هیرا با تک
گران تمام    شانیجدال برا  نیا  ان یپا که    دانستند ینم  کردند؛یپا داشتند و فرار م

  ی زنده، روز ایندارد مرده  یفرق م،یشویفراموش م  یروز کیما  ی. همهشودیم
در اوقات تلخ خودمان چمباتمه    د یبا  گر ی د  میها دور انداخته شوکه از ذهن آدم 

  شناسد، یمن را نم   کسچیه  یحوال  نیتمام شود. امّا ا  ییکذا  یروزها  نیتا ا  میبزن
مداد   یالی خخوش   ال  یهمه خ پاک   ک ی  انیم  ام یدارند! من  آن جماعت  ها  کن، 
که   ی ست خودم باشد؛ امّا مدادد  کهنی ... نه اکنمیو من حک م  کنند یپاک م

دارد؟ من تک  چه خنده یدانیاست. و م ز ی حک نکند مداد بودنش تمسخر برانگ
نباشم، حال هرآنچه   ز یرا در سرم حک کردم تا تمسخر برانگ   ام یزندگ  یهاهیتک ثان

 . گذارند یکه راحتم نم  یاند و امان از دست خاطراتحک کردم سوهان روحم شده
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را   هاشه یکه خرده ش  ییرها   ر یرفته تصوو رفته  شوند یرفته گرم مرفته   میهاچشم
م م  کند یجمع  باز  شودیمحو  و  آ   ادم ی.  د  د یآ یم  یانه یاز  ندارد،    گر یکه  وجود 

 گذشته بود.  یروخنده  یپرستو یدغدغه نیتربزرگ یروز ک یکه   یانه یآ 

 *** 

 »گذشته« 

 و شمعدون. نهیفقط مونده آ  - 

 .شودیم بشینص امیو نگاه شاک کشد یم را از دستم کاغذ 

 کار؟  یچ میخوایشمعدون م نهیآ  - 

 ه؟ ینظر خودت چ - 

 :د یگویو م اندازد یبالا م یاشانه

 که!  ومد ینم شیداشتم برام سوال پ یاگه نظر - 

 یتا جد   کنمیپنهان م  میهااخم  یو لبخندم را پشت پرده  کنمیرا سد م   راهش
 .میایبه نظر ب

پسره    نه ی جلو آ   نهیشیدختره م  هالم یف  نی تو ا   ید یمگه ند   گه؟ید  یکنیم  یشوخ  - 
 ! کنهیموهاش رو شونه م

برا  خنددیم جانم  مخنده  یو  دن  رود،یاش  از  هرچه  در   خواستمیم  ایانگار 
 و بس. شد یخلاصه م شیهاخنده

 ه؟یاون وسط چ نهیبعد نقش آ  - 
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 . کنهیم  یرات رو بازلبخندهامون نقش  حکاک خاط ر یبا انعکاس تصو نهیآ  - 

 پرستو!  میکنینم یما نقش باز هاست،لمیمال ف یگریو باز یباز - 

 *** 

  نه یکاش آن لحظه که آ   یامّا راست حق گفته بود. ا  م،یبود  دهیبود و خند   گفته
کاش آن لحظه   یا  شد، یدستم فلج م  کردم یاضافه م  مانیدهایخر  ستیرا به ل
اشد یزبانم لال م  کردم یم  یادآور ی را    نهیآ   دنیکه خر آ   ی...    نه یکاش آن روز 
 .میگرفتیرا از سر م خانهراه  یالی خ یب ال  یبسته بودند و ما با خ هایفروش

 نم ینشیدر اتاق را روشن کرده بود. م  یاز لا   یخانه وهم آور بود. نور کم  سکوت
سرسام آور را   یآن شلوغ  گر ی. ذهنم ددهم یام را مالش مو گردن خشک شده

دغدغه تنها  حال  صدانداشت  بود.    کیت  یام  ساعت  خورد کن  اعصاب  تاک 
نکرده افراموش  در  امّا  دعوا  نیام،  را گذشته    یلحظه  رها   دانمیمصبحمان  و 

را    یزندگ لحظه  آرام  ادم یدر  به  را  دستم  بود.  تخت    یکشو  یرو   یداده  کنار 
ب  کشمیم از  م  ییزهایچ  نیو  لمس  سخت  ملیموبا  کنمیکه  به   صیتشخ  یرا 
هضم    کنند یم  تیبازم را اذ  مهین  یهاصفحه که چشم  ادی. در پس نور زدهمیم

اعداد  کنار هم قرار گرفته دشوار است! ک   9که ساعت    دم یقدر خوابآن  یکردن 
 کیام  ذهن خسته  یبرا  ام یبود که خواب طولان  ییهاشب شد؟ امروز از آن وقت

ساعت   ستم،یفکر کنم تنها ن  خواهد یشده و حال چقدر دلم م  ر یپلک برهم زدن تعب
است که    بیام و حال تازه وقت خواب است. عجاست که به گذشته فکر کرده

خواب و   یایمان وصل است... انگار دنجانم به پتو زمخت و تخت کهنه   یتازگ
 به مذاقم خوش آمده. یادیز ایرو
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 ام، دهیترس  کنمی. گمان مکنمیرا روشن ماتاق    یو با نور گوش  شوم یبلند م  میجا  از 
آشکار بودن ترسم    می ها. امّا نه... لرزش دست رم یگیسخت م  یادیفقط ز  د یشا  ای

 ترسم ی. ماند دهیکه پشت در اتاق صف کش  ییهااز آدم   ترسمی. مکند ی را بازگو م
را زهرم  که امروزم    ترسمیم  یریته دلم از سم  امّانباشد که آرامم کند،    ییرها  گر ید

کرده بود. آخرش که چه؟ تا فردا هم که در اتاق بمانم باز هم ناچار محکومم به  
رقم    م یسبحان را برا  ی که دور  یانتخاب  یبه فراموش کردن، به ماندن پا  دن،یبخش

 زد. و خودم کردم که لعنت بر خودم باد... . 

 ی نیبیرا م  هیگر  ،یها را که لمس کناز خنده یلی»خ

 یکنیم دایدرد را پ ،یها را که حذف کناز خوبم یلیخ

 .«یکن  دایرا پ  شانی... تا خود واقعیها را درک کناز آدم   یلی خ  ستیکاف  د یشا  و

تکان م  حسمیب  یپاها ترد  دهمیرا  با هزار شک و  بالٔاخره  ب  د یو  اتاق    رون یاز 
ا از ترس مگر تا فردا وقت نداشتم؟ خب تا همان فرد  ماندم،یکاش م  ی. اروم یم

 نی. اآوردم یخفه کننده تاب م  یواریامّا در همان چهار د  شدم،یدر خودم جمع م
که   یعاشق دلسرد  کشد؛یم  شیپ  تو با دس  زند یکه با پا پس م  ییمنم، پرستو

برا  یهانبودن بودن  شیمعشوقش  و  است...    شیبرا  شیهاسخت  دردناک 
درک    یبرا  یکاش کم  یو ا  کند یخودش هم خودش را درک نم  یکه حتّ   یدختر

 شبانه تمام شود.  یهایی تنها نیخودش تلاش کند تا ا

و    کی لحظه    نیا  در  ماندم  در    دهیچسب  ینامه  کیمن  اگر   خچال،یبه  امّا 
  ی کوتاه  یمن چند خط نوشته  ستم؛یمن تنها ن  میبه موضوع نگاه کن  نانهیبخوش

در سرم تکرارش کنم تا نبودنش   وار یتا خود فردا طوط  انمتویاز او را دارم که م
 ! ستمیکمتر حس شود... من تنها ن

niceroman.ir



 

 
412

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

ف   توانمیم را  برا  یهامثل شب  ای  نم،یبب  لمیامشب  و    زم یبر  یخودم چا  یقبل 
نکردم و فقط منتظر ماندم تا فردا شود. خدا   یکارچیهم ه  دیکتاب بخوانم، شا

د چه  شا  ،ید یرا  تلخ  نیآخر  نیا  د یاصلًا  جاخوش    یلبخند  لبم  باشد که کنج 
نباشد که   ییفردا  د یاو ش   کشمی باشد که م  ییهانفس  نیآخر  ن یا  د یشا  کند،یم

رفتم  یخداحافظیاست ب یک  داند یروز که خدا م کی  ایامشب  د ی. شانمیاو را بب
 گذاشتم.  ار ید نیا یهاکردن را به دل تمام آدم   یخداحافظ  و حسرت

رقم بزند هم    میچطور برا  خواهد یم  یزندگ  دانمیکه نم  ییفردا  یلحظه  کیاز    امّا
حالا فکر کنم. سردم است، مهم  نیکه به هم  دهد ی باز ذهنم کفاف نم میکه بگذر

  قاً یحالت ممکن است. سردم است و عم  نیکه بهار است و هوا در بهتر  ستین
  ک یکه دلم    ستین  خودم که حصار تنم بشوند. دست    خواهمیرو م  ییهادست

برا د  کیو    خواهد یم  ستنیگر یشانه  جا  گر یذهن  به  را    یکه  اشتباهاتم  من 
اند را  ور شدهلحظه به ذهنم حمله   نیکه در ا  یکنترل افکار  یکند، من حتّ   یحلاج

است سردم  ندارم.  حتّ   هم  ستا  ک یکه    یکس  یو  هم  را  بدهد  دستم    ش یپتو 
خوبم فقط   لرزم؛یو م   ام ستادهیمان اسردم است امّا هنوز وسط هال خانه  کنم،یم

 سردم است!

هم کمتر    یکنیچه در سرت فکر ممنظورم از آن  میگویکه م  ی... کم یهم کم  د یشا
عاشق    ام دهی. ترسام دهیترس  یکنیچه فکر را متر از آن کم  یفقط کم   د یاست، شا
  ک ی   هایآن خوش  یکه نکند همه  ام دهینبودنش عادت شود، ترس  ام دهینباشم، ترس
ذره ذره از درون تمامم کنند. و    میهاسکه تر   ام دهیبوده باشند، ترس  یاشتباه بچگ 

م و از آرامش ذهن ام که تازه چشم باز کرده بودشده  شیپ  یقیحال دلتنگ دقا
امّا خوبم! چون فقط سردم است...    ام،دهی. ترسکردی م  تیام احساس رضاخسته
 و بس. نیهم
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 کنم یو با خودم فکر م   خندم،یکه به امروزم م  رسد یم  یروز  کیدارم    نیقی  امّا
دغدغه ب  ییهاچه  چقدر  و  م  خودیداشتم  ناراحت  را  روز  کردم یخودم  آن   .

سوخت و سوز ندارد. تک تک    میو زود دارد و دروغ است اگر بگو  ر ید  رسد،یم
و دلم    رسد یروز هم م آنامّا   سوزم یم کشم یخانه نفس م ن ی که در ا  ییهاهیثان

 .ترند ک یخوش است که از رگ گردن به من نزد ییهابه خنده

. به درک که از کنمیها را هم خاموش م و پشت سرم برق  گردم یمان برماتاق  به
اتاق سمت   یبه جا  خواهد یام و دلم م شده  به درک که گشنه   ترسم،یم  یکیارت

م  بروم.  ا  خواهمیآشپزخانه  بدانم،    یهالحظه  نیقدر  را  مخوف  و  ساکت 
مان شده که مانع راه  یورک  یو رو کنم تا آن گره   ر یقدر گذشته را زآن  خواهمیم

. ترسمی... از خودم میکیز تارنه ا  ترسم،یکنم. امّا چه کنم که هنوز هم م  دایرا پ
نباشم و دل  ترسمیم خودم باشم. رها گفته بود،   ام ی حال  شانی پر  نیا  ل یعاشق 

عاشق بودنم    ترسمی. م یاوریتاب ب   ر یسم  یتا پا به پا  یعاشق باش  د یگفته بود با
کرده باشم. و چه احمقانه    ر یرا عشق تعب  ی وابستگ  ترسمیباشد، م  ودهخام ب  یالیخ

که پشت    ییهاپل   ف  یاوّل، ح   یو برگشتم به نقطه  دم یسبحان را نشن  یهاحرف
 سرم خراب کردم!

 *** 

رو کم    رشیز  گفتیحاج خانم م  رفتیبچه که بودم هروقت حوصلم سر م  »
 یهاو حرف   یتکرار  یحوصلم سر رفته، روزها  یلیخ  دم یکن سر نره. امروز فهم

باشه که    یکی  خوام یندارم، فقط م  یادیم کردن. انتظار زها خستهدهنده ر   د یام
 یی زهایاز چ  بزنه،که برام حرف    یکیحوصلت رو کم کن سر نره...    ر یبهم بگه ز
 برام آرزو شده.  شوندنیبگه که شن
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 یانگار تو دوراه  ست،یمن ن  یکه هستم جا  ییجانیگم شدم، انگار ا  کنمیم  حس
عادت کردم، به گم    یسوختگ  ی به بو  گهیرو انتخاب کردم. د یراه اشتباه  یزندگ

 هام و... . کردن زمان، به پرت بودن حواسم، به خواب موندن

رو عوض    تیتا واقع  میزنیم  وار یخودمون رو به هزار در و د  م،ینیها همآدم   ما
و   میشیکه موفق نم  ییما  چارهی. بمیشیموفق م  مونیکم  یلیو تعداد خ  میکن

 الیخی کم کم ب  ن،ییپا   میاری! ذره ذره سطح توقعاتمون رو ممی کنیآخرسر عادت م
. من  خواستیم  یدلمون چ   قبلاً   کنمیکه فراموش م   رسهیم  یو روز  میشیم

که از    هیدرمونیدرد ب  ی الیخیشدم و ب  الشیخیب  یول  خوام،یم  یچ  ادمه یهنوز  
 .«ارهیپا درت م

 ی را بالا  خ ی. تارخوانمیرا م  میهاو خط به خط نوشته   گذارم یم   یرا کنار  خودکارم 
و افکار ضد و   اورم یکه کم ب  یگریتا روز د  بندمیو دفتر را م  سمینویصفحه م

 شدینبودند امّا م   یها واقعاً گفتنحرف  ی. رها حق داشت، بعض سمیرا بنو  ضمینق
ا فقط  درمان  ینوشتشان.  برا  ی کاش  فرار  مانز   یهم  دستم  از  پ  یکه    دا یبود 

 نداشتم. یگریوقت در حال حاضر معضل دو آن کردم یم

م  امرهیخ  نگاه اتاق  از کنج  شتا  رم یگیرا  جابو  از  م  میزده  چند  شوم یبلند   .
 رهیرا به خ  ام یو زندگ  کشمیدر خودم نفس م   ستم،ین  جانی ا  گر یکه د  ستیروز
تمام خانه را برداشته بود    یسوختگ  یبو .گذرانمیمان مخانه د یسف  یوارهایبه د

ثابت   ام یوانگی تا د  م یباز هم بگو  ای  ست. بس اشد یغذا دود بلند م  یو از قابلمه 
 شود؟

 درون دارند،  یوانهی د ک یهمه  ها»آدم 

 ؛یستین وانهید یکنیفکر م اگر 
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 !« پردیاز سرت م یبه آخر خط برس یوقت الیخ نیا

.  دوزم یام را به مرغ  سوخته مپف کرده  یهاو چشم  رم یگیآب سرد م  ر یرا ز  قابلمه
نکرد    ر یرا س   یشکم  ی که جانش را از دست داد و حتّ   یامرغ زبان بسته  چارهیب

ب مرگش  نم  ل یدلی تا  باشد.  نخورده  آدم   انیم  دانستیرقم   ی زندگ  ییهاچه 
 ترسم،یم  یسوختگ  ی بو  نیا   ز . ا د یتدارک د  شیو ندانستنش مرگ را برا   کند یم

ها سوختن   ن یا  ترسمیام و حال مخودم است. سوخته  یچارهیقلب ب  یانگار بو
عاقبت و  م   یآخر  باشند،  هم  ترسمینداشته  و  احساساتم  ندانستن  زدن آخرش 

 ی سود  ه ی  خواهند یها هم م... هرچه نباشد آنردیها جانم را از من بگگذشته
 چون من؟ یدلاند سادهتعدا  کردنتر  ببرند و چه بهتر که کم

 جان ی . من اکنمیرا در خودم جمع م  می و پاها  نمینشیسرد م  یهاکیسرام  یرو
  دم یسوار بر اسب سف  یزادهشاه  یبرا  میدر قصر آرزوها  د یمگر نبا  کنم؟یچه کار م

شوهر انتقالش ندادند؟ پس    یرا خواستم به خانه  یزیکنم؟ مگر هربار چ  یدلبر
فلاکت و   م یاهایرو  یزندگ  ی طور اشتباه به جابه   یک  کنم؟یچه کار م   جان یمن ا
  کیکاش فقط    یام... . اکرده  ر یگ  ینقطه از زندگ  نیرا آرزو کردم که در ا  یبدبخت

جا به   کیعادت کردن باشد از    یهرقدر هم که بنده  زادیقدم به جلو بردارم، آدم
برابعد درجا ز  ندارم حتّ شودیحوصله سربر م  شیدن    ک ی هم    یطوط  ی. شک 

 یهاقفس  یاگر زندان  د یو شا  شد یخسته م  یتکرار  یهاحرف  فتناز گ  ییهاوقت
خودت چطور    کهن یا   کنمیهرچه نباشد فکر م  کرد؛یم  یها نبود خودکشما انسان

انتخاب کن را  مرگدلچسب  یمردنت  از  در    یتر  زندگ  کی است که  از   ،یلحظه 
نمهمان  را  فکرش  رس  یکنیجا که  سر  م   دهی عجلت  ت  افتد یاتفاق  نه  تو   نها و 

که موعدشان فردا   ییهایخواهبلکه با فکر به تمام معذرت  ، ی انکرده  یخداحافظ
 .ردیگیبود بغضت م
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از    اورم؟یسوخته ب  ی چه به سر غذا  دانمیبزنم نم  هیخودم را هم بخ  یهازخم
  ی به جا   کهنیداشت، هم  د ینبا  یشتریکه خودش را فراموش کرده توقع ب  ی آدم
شکر دارد. اصلًا غذا    یخودش جا  رودینم  ادم یاز    دنیگاز نفس کش  یرو  یغذا
سم  خواهمیم در کارها  ر یچه کار؟  غرق  را  خودش  د  کردهشرکت    یکه   گر یو 

  ی م که گشنگقدر در فراموش کردن مهارت دار من هم آن   د یآ ینهار نم  یظهرها برا
آن سر شام نگاهش    کیبود، مثلًا    یکاش او هم فراموش شدن  یببرم. ا  ادیرا از  

 :گفتمیو م  کردم یم

 شما؟! - 

م  کی  مثلاً  فراموش  خخانه  جانیا  کردم یآن  وسط  و  است  خودم   ابانیام  با 
خانهگفتمیم در  دم  چرا  شانه  ام؟ستادهیا  گر ید  یکی  ی:  هم  بالا   یاآخرش 
 .گشتمیو راه آمده رو برم انداختمیم

 یهانفس   زجانیها که عزبود تا همان وقت   یمسر  یایماریب  مر یکاش آلزا  یا
به   مرشیهستم آلزا  اش یدختر   یمن تک نوه   دانستیو نم  د یکشیآخرش را م

مهم    شیهمه از سر اجبارند مگر برا  شیهاکه داشته  ی. آدمکردیم  تیمن سرا
بداند ک ا  یاست که  ن  دهیفلاکت کش  ن یبه  است؟ مهم که  از    چ،یه  ستیشده 

 راحت بکشد. یهم هست که فراموش کند و نفس شیخدا

قدر به گوشم صدا آن  نی. ارسد یتلفن خانه بعد از چند روز به گوشم م  یصدا
که مبادا قطع باشد،   کردم یمان را چک مها تلفن وقت  یشده بود که بعض  بهیغر
  مانیباور کنم که با وجود رفت و آمدها  خواستم یباطل بود و من فقط نم  الیا خامّ 
  یجا  کیباز هم    ام ی گوش  یهابه مزون و چک نشدن  میمشاور، باز شدن پا  شیپ

 .زند یکار لنگ م
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 اتیآب را که هنوز باز بود و قابلمه را با محتو  ر یو با آرامش ش   شوم یبلند م  میجا  از 
تا    کنمی کوچک آشپزخانه را باز م  یپنجره  بندم،یرده بود ماش پر از آب کسوخته
ساحل در خانه    یگرفته  یو صدا  رودیم  ر یگغام یپ  یبروند. تلفن رو  رونیدودها ب

 . چد یپیم

 تلفن رو جواب بده.  یاخونه دونمیپرستو؟ م - 

در    دادیکه نشان م  ییاهویو ه  شیهانفس زدن  نفس  ی. صدا کند یم  سکوت
 .دارم یو تلفن را برم کشمیم قیعم ی. نفسچد یپیاست در خانه م ابانیخ

 سلام.  - 

خودم بودم    یو من چقدر شرمنده  دهد ینشان از آرام شدنش م  قشیعم  نفس
 .دانستمیم یدور یبرا یارا بهانه میهاروزها خوب نبودن ن یکه ا

 ؟ یخوب - 

به گلدان   زنم یلبخند م  مچهین نگاه  لبخندم ذره ذره  دهمیم  وار یکنج د   یهاو   .
  دانستم یباز کردم که م  یلبخند   یقدر احمق بودم که راه را برا... چهشودیمحو م

م   ای  ر ید بودم که ساعت! چهشودیزود زهرم  احمق  و  اهیها کاغذ سقدر  کردم 
 شنه گذاشتم.تنم بودند را ت یهکه پار   ییهادلم را نوشتم امّا گل  یهاحرف

 الو؟ پرستو؟  - 

جانم   یخوره  یگری تا عذاب وجدان وقت د  رم یگیها مو نگاه از گل   زنمیم  یپلک
 بشود.

 ؟یتو خوب زم،یخوبم عز - 
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 خوبم. - 

و    شیهاخوبم گفتن  دانستم یم   گر ید  ینبود، حداقل بعد از سه سال دوست   خوب
  ی م کم از حال و هواکنم. او ه  ر یآشفته تعب  یحال  د یآرامش را با  یگرفته   یصدا

  دادیم  حیترج  شیرا به جا  یکه کارتن خواب  کردیم   یزندگ  یا من داشت، در خانه
با کس  را  م  یو صبحش  برا  کردیشب  مرد    شیکه  نه  بود،  خانه  آور  نان  تنها 

  یکه خودش هم باز  یاش... مردنه همسر نمونه و نه عشق چندساله  ،یزندگ
 اش یتنها خوب  د یو شا  رفتهیو چرا پذ   چونیساحل را ب  یخانه براکردن نقش هم
 بود.  شیهایو دست و دلباز  یالی خیاز چشم ساحل ب

 صدات گرفته. ،یا یبه نظر خوب نم  - 

.  کنمیشک م  میهاآن به گوش   کیو من   آوردیآشنا اسمش را به زبان م  ییصدا
شن  د یشا سرما  د یشا  ام،دهیاشتباه  صدا   مسعود  و  و   یخورده  صافش گرفته 

 .د یآ یتر به نظر م مردانه

 جاست؟اون یساحل ک - 

 .رم ی پرستو من دارم م - 

از پشت   ی آرامش حتّ   یهاکردن   هیگر  یصدا   رد،یگیابروانم شکل م   انیم  یاخم
 حالش خوب است. گفتیو دخترک لجباز م شد یم دهیتلفن هم شن

 ؟ یبر یخوایساحل؟ کجا م یگ یم یچ - 

 دستش بهم نرسه. کسچ یکه ه  ییجا هی رم یپرستو، م رم یتو راه تهرانم، دارم م - 
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اصلًا    ؟یچ  یعنیازدواج    یفهمیاصلًا م  ؟ یچ  د یساحل؟ پس حم  یشد   وونهید  - 
 ؟یکه بر   یکجا رو دار

 قشنگه.  یلیخ یوونگیشدم پرستو، د وونهید - 

  دمیترسی. استرس تمام وجودم را در بر گرفته بود، مزنمیم  میبه موها  یچنگ
 کندیکه فکر م   یایچون من بشود، فرار کند و پشت پا بزند به زندگساحل هم
بدبخت م  یاوج  بگذرد  سال که  چند  امّا  همان    یعنی  یبختخوش  فهمد یاست 

 .گرددیبرنم گر یکه د  یآرام ی  و زندگ الیخیب یخانههم

 بهش؟   یرو بد  یگوش  شهیم شتهیپ یساحل الان ک - 

 کنم.  یپرستو من وقت ندارم، زنگ زدم ازت خداحافظ - 

 ساحل لطفاً... .  - 

دنبال   هاتینگو فقط گوش بده. پرستو شده تا حالا واسه بدبخت  یچیه  س،یه  - 
 یفکر کن  ید یم  حیاون نباشه ترج  ر یتقص  ز یچچیاگه ه  یکه حت  یکی  ؟یمقصر بگرد

امروز آس  ر یتقص   ید یکش  یهرچ تا  بوده. من  به    یایرو مقصر زندگ  هیاون  که 
م  یسخت نفس  بو  دونستمیم  دم یکشیتوش  خودم  مقصر  مندم امّا  که   ی... 

  ه یکه تن به    یهام احسان و سحر با هم ازدواج کنند، منچشم  یگذاشتم جلو
و بذارم برم. من  یهمه چ  ر یدادم چون جنمش رو نداشتم بزنم ز یازدواج اجبار

ز خال  ر یاز  اشتباه  یبار مشکلاتم شونه  باورم بشه که خودم  و گذاشتم    ی کردم 
قربان  و  د  ینداشتم  از    توشدم،    گرانیاشتباهات  هم که  هرچقدر  پرستو؛  نکن 

که براش   یای. نذار زندگارنیاز پا درت م  ییجا  هیآخرش    یفرار کن  هاقتیحق
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خلاصه    انتیاطراف  ی و اجبارها  ر یتو زندان سم  یتو سرت داشت  یبزرگ  یآرزوها
 درسته. یکنیرو بکن که فکر م یبشه، کار

  یآن ساحل خوش و خرّم  گر یکرده بود. د  دایخودش را پ  بارهک یانگار امروز به    او
 خواست ی اش کنار آمده بود امّا هنوز هم منبود، با خود  شکسته   شناختمی که م

و   کنمیشود. بغض م  شیهایاز روزمرگ  دنیقدر دور شود که خند فرار کند و آن
که آخر و عاقبتش    یوساحل  سوزانمیخودم دل م  یبرا  دانمینم  یحتّ   گر یمن د

 روشن است!  میمثل روز برا

 .ستین یکیجز تار یزیآخرش چ یری که م  یساحل راه - 

 . برم یش لذت مپس از جاده - 

 ی. شمارهزند یو افکار مختلف در سرم پرسه م  افتدیانم م. ترس به جکند یم  قطع
 .چد یدر گوشم بپ شیتا صدا دهم ی و جان از کف م رم یگیسبحان را م

 بله؟ - 

  ره؛ یکجا فقط گفت م  دونمی... نمرهیسبحان ساحل الان زنگ زد، گفت داره م  - 
 ... . یکار  هیتروخدا 

 بهت گفت؟  یچ قی پرستو آروم باش، ساحل دق - 

که از رفتنش حرف زده بود را    یرا از بر بودم، امّا انگار تنها آن بخش  ش یهاحرف
 بودم! دهیشن

مهلت    یکنه حتّ   یدور از همه، زنگ زده بود خداحافظ  ییجا  هی  رم یگفت دارم م  - 
 نداد دو کلام باهاش حرف بزنم. 
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 نگفت کجا؟  - 

 . آورم یو به ذهنم فشار م دم بنی را م میهاچشم

 گفت، گفت... گفت تو راه تهرانه.   - 

 مشهود است. شی استرس در صدا بار نیو ا  کند یم یمکث

 تو سرم بکنم. یچه خاک نمیبب رم یخب قطع کن من م یلیخ - 

 .رهینذار دلم هزار راه م خبرم یتوروخدا ب - 

ا  کشد یم  یقیعم  نفس بخش  مخصوص آرامش  یهمان صدا  شیصدا  بار نیو 
 .شودیخودش م

 .زنمیشد بهت زنگ م ی نگران نباش، خبر - 

و   ؟یندار  یقبل قطع کردن بپرسند کار  هایکاش بعض  ی. اکند یهم قطع م  او
به قطع کردن نشوند. ساحل رفته و من هنوز    یهم راض  ینداشت   یاگر کار  یحتّ 

 ی زندگ  یکمبودها  شوم یهستم. انگار تنها که م  مند هیکس گلاو همه  ز یچاز همه 
به سرم    یبا افکار منف  له توان مقاب  یو من حتّ   کنند ی بر من غلبه م  شیاز پ  شیب

 را ندارم.

د   د یع  گر ید  یهفته   ک ی امسال  نظر  به  و    ا ی کردن    د یخر  یبرا  یلیدل  گر یبود 
همه را   دیبود که هر سال ع  ی. ساحل تنها کسمینداشت  یخانوادگ  یهایدورهم
از   یخبر  ی. امسال حتّ ختیریم  یدورهم  ی و برنامه  کشاند یکردن م  د یبه خر
س  یسفره ع  نیهفت  با  است  قرار  امسال  نبود،  از کنار    مینک  یبیغر   د یهم  و 
.  میرد شو  تفاوتیکوتاه و بلند دارند ب  ییهاو سبزه   یماه  وم یکه آکوار  ییهامغازه

niceroman.ir



 

 
422

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

 ترسم یچقدر م  و من  کردی همه را عوض م  یحال و هوا  شیهاساحل با بودن
گوش   گر ید  ترسمینکنم، م  دایپ  دنیخند   یبرا   یابهانه  گر ید  ترسمیکه نباشد، م

ناخوانده در خودم    یها... و من چقدر ترسشنودنباشد که درد دلم را ب  ییشنوا
 ی هایی امّا نگران تنها  ستیخداست! خودخواه  بیکه مهمان حب  فی ام؛ حجا داده

 ی  در برابر تلخ یکه من حتّ   داند یبگذرد، خدا م یتلخ نیبه هم میخودم و روزها
نوار زندگ  ر یو گ  آورم یقهوه هم کم م و    یهر روزه  یدعواها  یرو  یکردن  من 

 تلخ است.  یادیز شیهاامدنیو خانه ن  ر یمس

 آورد، یکه رفتنت را تاب نم  ی»آدم 

 نگران تو باشد...  کهن یا نه

 !« اوردیدرش ب از پا  ییو تنها یاست که نکند دلتنگ نگران

 *** 

  ی. صدادهمیماساژ م  یرا به آرام   میهاقهیو کنار شق  رم یگیرا در دست م   سرم 
تنها عامل شکسته شدن سکوت خانه بود.    کردیرا پخش م  یغیکه تبل  ونیزیتلو 

با  دانمینم میهم خرده بگ ام یتلفن و ساعت در گردش بود. از نگران انینگاهم م
خاموش است چه کنم!    حانو سب   ر یتلفن سم  گفتیکه م  یزن  یضبط شده  یصدا

 .د یگویدروغ م نینازک و دلنش یباور کنم که آن صدا توانستمیکاش م  یا

و به    بندم یرا م  میها . چشمرم یگیم  قی عم  یو دم  کنمیرا خاموش م  ونیزیتلو 
 ی از خوش  یاثر  یزندگ  یفراز و فرودها  انیتا م  کنمیو رو م   ر یقول رها گذشته را ز

 . کردم یرا شب م  می طور روزهاچه   هان یا  یکه قبل از همه   اورم یب  ادیکنم و به    دایپ

 *** 
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 »گذشته« 

 

 ر؟ یسم - 

 جانم؟  - 

 م؟ یسال بعد باز هم انقدر عاشق ستیکه ب  کردم یفکر م ن یداشتم به ا یدونیم - 

 :د یگویم الیخیو ب  کشد یاز شکلات داغش را سر م یاجرعه

 ؟ ی اکه فردا زنده  یمطمئن یلیخ - 

 م؟یکنیرو فردا م دهامونیخر هیبق  یمگه نگفت - 

 طور؟ گفتم، چه  - 

 ی ذارینه، چرا کار امروزمون رو م  ایهست    ییکه فردا  یاگه انقدر شک دار  - 
 فردا؟  یبرا

خ  زند یم  یلبخند  م  رهیو  افسوس کندینگاهم  من  و  داشت  حرف  نگاهش   .
لبخندش شده بود که توان درک حالت نگاهش را  خیکه نگاهم چنان م  خورم یم

 نداشتم!

 .میرو انجام بد  دهایخر هیبق میبخور که بر عیسر - 

 کنم؟ی. آرام زمزمه مگذارم یم ز یم یرو میهاو دست کشمیرا جلو م خودم 

 نظرت رو عوض کرد. یفردا؟ چ یبرا شهیبق یا خسته یمگه نگفت - 

 مون باشه. با هم بودن یهالحظه نیکنه امروز آخرمم کهنیا د یشا - 
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 هم به خاطر من!  د یشا - 

 هم به خاطر خودم! د یشا - 

 است، تر ک یاز رگ گردن به ما نزد »مرگ

 ... کند یمان مو دنبال گذاردیباشک دوست دارد، سر م میقا او

 کند.«  شیدایکه پبه حال آن یوا

 *** 

لحظه   یصدا از  را  ذهنم  خانه  ن  یهادر  م  یافتنیدست  دور  با کند یگذشته   .
ها  نگاه  نیهم  جنگم،یبرگردم و نگاهش کنم م  خواستیکه مصرانه م  یاحساس

 .میبود که کار دستمان داد... وگرنه ما که بند دلمان را به آب نداده بود

 سلام.  - 

اش  در هم گره خورده   یهااخم  خیم  میهاو چشم  رم یگیرا ناخواسته بالا م  سرم 
  شتر یهر روز ب  ماننیب  یهابود؟ فاصله  دهیخند   میبرا  یبار ک  نی. اصلًا آخرشودیم

 ! میخاتمه ده هایدور نی تا به ا می کردیتلاش نم یو ما حتّ   شد یم  شتر یو ب

 .یسلام، خوش اومد - 

وقت است   یلی. خکندینگاهم م  رهیو خ  ند ینشیم  میرومبل روبه  یرو  حرفیب
امّا خدا شاهد است   خته،یعبوس  آرامش قبل از طوفان ر  یچهره  نیکه ترسم از ا 

زبان باز    خواهمی. ملرزاند یچهارستون بدنم را م  میرو  شیکه هنوز فکر  طوفان پ
سم از  و  م  ر یکنم  اراده  هربار  امّا  سکوت   میبگو  یزیچ  کنمیبپرسم  ناخودآگاه 

را در نظر گرفته   یقدر تمام احتمالات منفآن  . سبحان زنگ نزده بود و منکنمیم
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بند آمده حرکات   یو من با زبان  شودیبلند م  شیبودم که سردرد امانم نداد. از جا
 .رم یگیرا در نظر م اشیعصب

کتش    بیاز ج  یگاری. س ستد یایجا کنارش مو همان  کند یرا تا آخر باز م   پنجره
 دانند؟ یرا حق خود م  ییپروایطور بها چه. آدم زند یو آتش م  کشد یم  رونیب
 سوزاند یم  زند،یرا آتش م  های لیشان خبودن  پروایب  دانند یباور کنم که نم   د یبا

داشته باشم، امّا انتظار   یاه یسوختنم گلا  ز ا  کهنینه ا  شود؟یو از خاکسترشان را م 
 شیاگر خاکسترم برارا جمع کند و با خود ببرد، انتظار دارم    میهادارم سوخته

جز   یزیترم چطرف لهم نکند... مگر تا چند متر آن  شیپا  ر یارزش ندارد حداقل ز
با  یخال  نیزم حتماً  پ  ییپاها  ر یز  د یاست که  ا   شیله شوم که  قدم   هان یاز  با 

 لبم شد. یلبخند رو امیدر زندگ گذاشتن

 .ردیگیم گارشیاز س یقیو کام عم  کند یرا باز م راهنشیاوّل پ یدکمه  چند 

 .نیزم ر یرفت پرستو، ساحل رفت... آب شد رفت ز - 

 :دهد یو ادامه م  کند یم یمکث

 ؟یچرا به سبحان زنگ زد - 

 .کنمیو سکوت م خورم یم جا

 ه؟یمنظورت چ - 

 .ستد یایطور پشت به من مو همان  اندازدیم رونیرا از پنجره ب گارشیس

 ؟یمن به سبحان زنگ زد یچرا به جا گمیمنظورم واضحه، م  - 
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تا فر  دا ی رفتن پ  یبرا  یاامشب هم بهانه  انگار  را   شیادهایکرد بود، فقط آمده 
کلمه به    ر یرا بشکند و بعد با رفتنش ذهنم را درگ  ند یبیم  یبزند، هرچه شکستن

 کند.   شیهاحرف  یکلمه 

 تنها مشکل ماست؟   نیالان ا - 

 .کشد یگوش خراش م  یادی و فر کوبد یم نیرا به زم گارشیس پاکت

 ؟ یکه چرا به من زنگ نزد  ار یب ل یدل هیطفره نرو جواب منو بده،  - 

زدم، ناله کردم... امّا   ادیفر  دم، یکش  غیسرم انداختم، ج   یرا رو  میبارها صدا  من
 ییهاوقت  کی ام که قدر سکوت کرده! خودم بودم و خودم، حال آند ینشن یکس

چادر   یحاج خانم، برا  یتو رو  ستادنیا   یبرا  شود،یگ متن  میادهایفر  یدلم برا
نکردن دلتنگ  میهاردن فرار ک  م،ی هاظرف شکستن   یبرا  م،یهاسر  قدر آن  یو... و 

 اندازد، یرا به سرت م  اتیلحظات زندگ  نیتردردناک  یزبان نفهم است که هوا
 .یوفتیبه فکر بزرگ کردن دل کوچکت ب یتا فقط کم

 . میموضوع صحبت کن نیراجب ا میتون یبعداً م کنم،یازت خواهش م ر یسم - 

از داداشم بشنوم  د یآره؟ من با یکن  دایپ  گهیدروغ د هی تا  یخوا یبعداً؟ وقت م - 
به من بگه زنت بهم زنگ زده خبر داده؟ مگه   د یبا  شرفیکه ساحل رفته؟ اون ب

 ؟یزنگ زد یبه اون عوض من مردم که

ندارم، فقط سردم است؛   م یگلو  یو بغض چنبره زده رو  م یهابه لرزش دست  یکار
  یی ایرو  میبرا  یخوابزمخت درون جارخت  یاز همان پتوها  ی کیلحظه    نیو در ا

ن م  یافتنیدست  و گمان  است  سردم  دست  بار ن ی ا  کنمیشده!  از    میهالرزش 
ناخودآگاه    یلرزش  کهدوانده    شهیاضطراب و ترس نباشد، انگار سرما چنان در من ر

niceroman.ir



 

 
427

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

م  شده.  حالم  بکن  کی  شودیشامل  دوتا  را  م  د؟ یپتو  فکر   خبندان ی  کنمیهرچه 
 .رودینم نیخزدار از ب یتکه پارچه  کی با  شیهاچشم

ن  که نکند در سرش درحال جواب داد  ترسمی است و من چقدر م  بیعج  سکوتش
 حرف یو ب   داردیرا برم  گار یپاکت س  شودی. خم مپرسد یباشد که م  ییهابه سوال
 .زندیم رونیاز خانه ب

ف   نیهم  مانیزندگ مثل  درست  بود،  ترج  یلمیشده    میدهیم  حیکه 
 ی برا  یانیهاست که پاباز نداشته باشد! ما مدّت  انیامّا پا  رند یبم  شیهاتیشخص
در خود    شتر یو من هربار ب  رودیاو م  شهیهم  م،یزن یرقم نم  مانیزندگ  یروزها

 ا ی  ستند،ین  یباز شدن  ر کو  یهادل افکارم را باز کنم. گره   یتا سفره  شوم یمچاله م
  ی را بردار  یچیق  اینکند...    ییتا احساس تنها  یکنارشان بزن  گر ید  یگره   کی  د یبا

 ی گره   یکه حتّ   خورم یو من چقدر حسرت م  ؛یشان کنو به قول معروف خلاص 
 نشدم تا خلاصم کنند.  یکور

 *** 

را هم به غارت    مانیهاقبل از رفتنش لبخند   ،یرفته بود و انگار آن دم آخر  ساحل 
همان قوز بالا قوز    د یوسط حم  نیکردنش شده و ا  دایمان پدم و غم  یبرده. همه 

  دهد یجر م  قهیو    اندازد یسرش م  یرا رو  شیکه هر روز صدامعروف شده است  
 ی زی و بعد انگار چ  ند ینشیگوشه م  کیها  . ستاره ساعتخواهد یکه زنش را م

به    ادشی باشد  م  بارهک یآمده  درهم  تنها  شکند یبغضش  و  بود،  رفته  ساحل   .
ر سفهم  شیاهایکه آتش به جان همه انداخته است... او با مرد رو  ستیرفتنش ن

با دختر    ینینش! هرچه نباشد کمال همدانم یشده بود و من گاه خودم را مقصر م
اثر کند. سمیکه من باشم م  یایفرار او  ن  ر یتواند در   ی ابهانه  امدهیهنوز خانه 
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. من گرددیو آخرسر راه آمده را برم  اندازدیسرش م  یرا رو  شیصدا  رد،یگیم
 .گرفتمیم دهیخانم را هم ناد هیآس ز یتند و ت یهانگاه یحتّ  گر ید

 پرستو؟ - 

م  میهاچشم باز  تار  کنمیرا  در  تصو   یکیو  به  را  نگاهم   یاز موها  یمات  ر یاتاق 
  یجز ما برا  یکس  یوقت   دانستمی. آرام زمزمه کرده و من نمدهمیاش م  دهیژول
 را رو چه حساب بگذارم! شیصدا نییشدن نبود، تن پا دار یب

 جان؟ - 

 م،یمحروم نکرد  مانیهااز جان گفتن   گر یدک یآمد امّا ما آخرش    نیبه زم  آسمان
 ! میدهیمعرفت به خرج م یادیحقا که ز

 ادته؟ یرو  میلباس عروس بخر میکه رفت  یروز - 

 بره؟ ادم ی شهیمگه م - 

 شه؟ینم - 

ها رو از سرم که بخواد اون لحظه  یپاک کن  رم،یهم بگ  مر یاگه آلزا  یمن حتّ   - 
 . کنمیساقط م یپاک بکنه رو از هست

 ؟یآخرش که چ - 

 .میمون رو بدون قدر الان ایب ؟یکار دار  یتو به آخرش چ - 

 ام؟ یکنم که ازش فرار  یزندگ یاتو لحظه یخوایازم م - 

 ؟یانقدر فرار کرد یخسته نشد  - 
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پرسزند ینم  یحرف م  دنم ی.  خوب  بود،  آن   دانستمیاحمقانه  شده...  قدر خسته 
که با آرامش حرف    یبار  ن یمان را شکسته بود. آخرخسته که بالاخره مهر سکوت

که نکند    زند یمدام به سرم م  مانیهاحرف  انیو م  آورم ینم  ادیرا به    میزده باش
و   خواب چشم  میکه پشت سر گذاشت  یا فکر به هفته  انیم  د یخواب است؟ شا

 گوشم را از آن خودش کرده!

 ؟یمن به سبحان زنگ زد یاون روز چرا به جا - 

 من... .  ر یسم - 

 فقط جواب بده. س،یه - 

را   شیصدا  ای  رودیم   ایآخرش که چه؟    روم؟یچرا از جواب دادن طفره م  اصلاً 
گفتنش    د یبساط به راه است! شا  نیندهم هم هم  یجواب  اندازد؛یسرش م  یرو

ا به گوشش برسانم کمتر بهانه  ر   میقلب کوچک و ترسو   یاگر صدا  د یآرامم کند، شا
 . ردیبگ

 بهت زنگ بزنم. دم یترس - 

ترس  من فقط  ا  دهیاحمق  و  برا  یابهانه  نیبودم  بود  بودن  ی شده  .  شیهاسرد 
. شد یم  شتر یب  میشد که استرس واکنشش هر لحظه برا  یقدر طولانسکوتش آن

ته   توانستی را جز خودش باور نداشت و هنوز نم  یباور نکرده، او کس  دانستمیم
 گر یدکی  شیهاآدم   که  ی ای. زندگستمین  د یمثل مهش  یقلبش باور کند که من آدم

 .شودی هم نم نیرا باور نداشته باشند بهتر از ا

 ش یهاچشم   یرهیبالشت خ  یجا کردن سرم روو با جابه   رم یگی از سقف م  نگاه
واضح  حال  مکه  ام شویم  نمیبیتر  هم  ی.  ا  شهیکاش    ره یت  یهاهاله   نیپشت 
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و رشته کلام    نند یبیرا که م   گر یدکی  اند،یخجالت  یکم  مانیهاچشم  م،یزدیحرف م
 . رودیمان در ماز دست زبان

 ؟ یبهم اعتماد دار - 

 من به خودمم اعتماد ندارم! - 

 چه بهتر، پس به من اعتماد کن.  - 

 .دمشیخریم یبرات از حراج نایاگه اعتماد انقدر ارزون بود زودتر از ا - 

 ؟یکار کنم بهم اعتماد کن  یچ - 

  ی سوال چ  نیجواب ا  یاز معلم بپرس  یاض یکه سر امتحان ر  مونهیم  نیمثل ا  - 
که خودت    هیزیها چپرستو، اعتماد آدم   یدنبالش بر  د یکه تو با  هیزیچ  نیا  شه؟یم
 .یار یبه دستش ب د یبا

از تو حرکت از خدا   گنیم  ید ی. شنشهینم  یامّا تا تو نخوا  دونمی... مدونمیم  - 
ا تو دورتر   لومترها یمثل همونه، من ک  نمیبرکت؟  امّا  برداشتم  قدم  به خاطرت 

 .یشد 

 اشتباهه! یریکه م  یریمس د یشا - 

داشت؟ تا فردا هم که صحبت    یادهی. چه فاشودیمان مختم مکامله  اشزمزمه
  دیاز د  ست،ین  یاتازه  ز یچ  نیو ا  کند یخرش او کار من را اشتباه خطاب م آ   میکن

خودش است و   دهد یو کار درست را انجام م  د یگویکه درست م  یاو تنها کس
 خودش.

 *** 
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. دفترم را باز کشمیام مبه گردن عرق کرده  یو دست  آورم یرا از سرم در م   شالم
 کنمیشروع به نوشتن م  هدفی. بافتد یم   میهانوشته  نیو نگاهم به آخر  کنمیم
 . آورم یبه قلم م یافکارم را با افعال ادب بار نیو ا

اسمینویم  »من نه  آن  سندهی نو  کهنی.  خودش  نوشتن  امّا  هنر  باشم،  قدر 
 ! کنمیدو انگشتم افتخار م انیکه به قلم  م  خواهد یم

گفتن   یبرا یحرف هکنی. نه ارم یگینوشتن را از سر م وقتیروزها وقت و ب نیا
 ی زندگ  نیا  روبمیکه هرچه ز  شودیم  بمینص  یداشته باشم، فقط از نوشتن آرامش

  ی مشکلات دور  د یکل  د یباشد، شا نیهم یراز زندگ د ینکردم. شا شیدایرا گشتم پ
که خودش را به   د ین پسوند شایها و خلوت کردن با خودم است. امان از ا از آن 
عادت کردم   یباشم، ول  یخودم هم راض  کهن ی. نه اچسباند یم  میهاجمله  یهمه 

  صیجملاتم. من خودم را هم باور ندارم، درست و غلط را تشخ  ان یم  د یبه ترد
 نیدر ا  ی. حتّ گذردی م  میو لحظاتم مدام با ترس از اشتباه بودن کارها  دهمینم

  ان یم  یادیز  ترسمیکند... م   ام وانه یروز د  کی   ادیز  یهاوشتنن  ن یا  ترسمیلحظه م
 میهاقدر با ترس امّا آن  ترسمیم رند،یکلمات نفس بکشم و آخر نفسم را از من بگ

 شده است.  هایاز روزمرگ میبرا گر ید یام که قرار ملاقات با ترسرو شدهروبه

. شودیسوارها سخت م  کانیما پ  یبرا  ییهاوقت   کی  یزندگ  یهابیو نش  فراز 
ثان هر  م   هیمثلًا  به گوشه  یخال  یجا  گذردیکه  غمگ  یساحل گوشه  را   ن یمن 

  ز یو فر  دهد یاز قلبم را سرما م  گر ید  یهر روز کم  ر یمن و سم  انیم  یسرد  کند،یم
که قصد جانم را کرده! حداقل    کند یم  تمیاذ  یای مانیاز همه پش  شتر یو ب  کند یم

نباشد کم  بوهرچه  برم  یسوختگ  یتر  را  زمان کم   داردیخانه  دستم  و  دارد  کم 
 .« د یآ یم
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. داردیدرحال نوشتن بود از حرکت باز م  یزنگ خانه دستم را که به تند   یصدا
و در   دارم یرا برم  فونی. آ رسانمیو خودم را به در خانه م  شوم یبلند م  میاز جا
گفتن    نیح برا  کی بله  دلم  آ   یآن  ق  یهافون یآن  که    یریتصو   متیگران 

 !کشد یشده پر م میشان آرزوداشتن

م  یآشنا  یصدا را که  م  شنوم یسبحان  باز  را  دم  کنمیدر  . کشمیم  قی عم  یو 
سرم صاف   یو شالم را رو  رم یگیکوچک نصب شده در راهرو قرار م  ینهیمقابل آ 

 : میگویم ر یو خطاب به سم کنمیرا بلند م می. صداکنمیم

 .گهید ایسبحان اومده ب ر؟یسم - 

آب بلند باشد    یقدر هم که صداهرچه   شوم، ینم  ر یگیپ  گر یو د   دهد ینم  یجواب
 بلند صحبت کرده بودم تا به گوشش برسد!  یقدرشک ندارم آن

از    ختهیر  رونیب  یموها  انیم  یو دست  کشم یم  قیعم  ینفس  گر یبار د  ناخودآگاه
 ن یا  ترسمینگران ظاهرم باشم، فقط م  کهن ی. نه اکشمیرنگم م  د ی سف  یشال نخ
جهت حفظ ظاهر شکسته شود...    یمو و لبخند با چندتار    ر یمن و سم  انیصلح م

پودر  کرم   هیبترسم و خودم را پشت چند لا  نهیاز نگاه کردن در آ   گر یبار د  ترسمیم
روغن را سر    یبرا  یدلتنگ  یاش که نداناله  یو از صدا  کنمیپنهان کنم. در را باز م

 .رم ی گیخرده م  دهد یم

 .یخوش اومد  د،ییبفرما - 

  شود یاز کنارم رد م  ی. به آرام آوردیرا در م  شیهاو کفش  د یگویآرام م  یسلام
 :کند یکنار گوشم زمزمه م  نیو در همان ح

 !تیخودمون ییو نه به خوش آمدگو تیگفتن رسم  د یینه به بفرما - 
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 ی خودمان  یچقدر دلم برا  دانستی. او که خبر نداشت، داشت؟ مکنمیم  سکوت
آرامش   نیمّا ترس از دست دادن الک زده ا  شیهایگرمو دل  مانیهاحرف زدن

بر  یظاهر را  به چشم   دانستیم  ده؟ی زبانم    افتدیم  اشیآب  یهاهربار چشمم 
نم زبانم  خودمان  چرخد یناخودآگاه  م  یو  ...  دانستینم  کنم؟یصحبت 

 .کردیو نگاه آرامش ندانستنش را آشکار م دانستینم

!  انداختیکه من را از غافله عقب م  گاهیگاه و ب  یهای حواس پرت  نیبر ا  لعنت
تاب    شانف یکه تن ظر  یایبلور  یهاوانیو در ل  کنمیسمت آشپزخانه پا تند م

ام، وگرنه من شده  رحمی. بکنمیها را نداشت شربت درست مما انسان  یرحمیب
ل  یآدم که  شن  یهاوان ینبودم  آدم  من  دهم؛  شکنجه  را    ی صدا  دنیبلورم 
نبودم. و    کند یبلند م  شیدست رو  یخور  یکوچک چاقاشق    یوقت  شیهاغیج

 ام.که بودم فاصله گرفته   یمن چقدر از آن

 کجاست؟   ر یسم - 

رو  یحاو  یهاوانیل را  م  ز ی م  ی شربت  رو  گذارم یمقابلش  به  رو  مبل   اشییو 
 .نمینشیم

 .ادیهاست که بحمامه، الان - 

. او آدم تعارف کردن  داردیشربتش را برم  وانیل  یمعطلیو ب  دهد یتکان م یسر
دقا از  بعد  شربتش  خوردن  چه   یقیو  من  و  نبود  زدن  خودش حرف  به  قدر 

و بالاخره دلم را   زنمیم  شیکلنجار صدا  ی. با کمشودیم  ام یحسود   شیهابودن
 .د یچرخیدر سرم م شهیرا بپرسم که هم یتا سوال زنمیم ایبه در

 سبحان؟ - 
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 بله؟ - 

 ؟ یانقدر آروم شهیچطور هم - 

 . گذاردیم ز ی م یاش را روشربت نصفه  وانیو ل  اندازدیبالا م ییابرو

 از چه نظر؟ شم،یمتوجّه نم - 

پا  سرم  تکه   اندازم یم  ن ییرا  به  نگاه  نماندازم یکرم رنگ فرش م  یها و    دانم ی. 
 یهانگاه به چشم  نیهرچه که هست حرف زدن در ح  ی... ولایخجالت است  

بند آمدن  شیگذاشتن خط قرمزها  رپایز یهست و بها شینافذش از خط قرزها
 ام است.زبان نداشته

 ادته؟یخونتون بودم،  دم یرو د  ر یکه سم  یروز اوّل - 

 . میکردیساحل دعوا م یاطیسر کلاس خ میآره، داشت - 

  شدیدعوا شامل حالم م   نیکه ح  ر یسم  یهااز نگاه  ادم یو    زنم یمحو م  یلبخند 
و من چقدر ساده   پراند یدعوا کردن را هم از سرم م  تیهاچشم  گفتی. مفتمایم

 بودم که باور کردم!

بود  یحتّ   -  آروم  هم  روز  چشم  ،یاون  د  یهابا  پرپر    دم یخودم  برابر  در  که 
 . یقانعش کن یداشت یو سع یکردیبا آرامش صحبت م ر یسم یهاشدن

 :دهمیو ادامه م کنمیم یمکث

ما  دادیخدا داشت منطق و آرامش بهت م  یوقت  گمیها با خودم موقت  یبعض  - 
 م؟یبود یخاک نیزم نیا یکجا

 هم آرامش داشت! شی. لبخندهازند یم یلبخند 
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روانشناس مملکت از روز اوّل روانشناس نبوده، کارتن خواب از روز اوّل کارتن   - 
نبوده؛ همشون   ط  ییسربالا   ر یمس  هی خواب  او  یرو  به  تا  نقطه کردن  که    یان 
 هامون یبعض  م،یرو ساخت  میکه هست  ی زیها خودمون چهستند برسند. ما آدم 

قدر اون  هامونی... و بعضمیکنیم  یط  هاشیرو با تموم سخت  ییسربالا  ر یمس
ترج میراحت طلب ول  ی  آدم عصب  هی   میبش  میدیم  حیکه  رو  یتنها    اهامون یآدم 

 !مینباش

بلند   می. از جاکنمیرا در خودم خفه م  می هاو من حرف   شودیآب قطع م  یصدا
  افتدیام که دستش گرفته م. نگاهم به دفتر باز ماندهروم یمان مو به اتاق  شوم یم

و دفتر کوچکم را از دستش    کنمیرا مهار م  میها. لرزش دستپردیرنگ از رخم م
 .قاپمیم

 ؟یکنیکار م  یچ - 

 !خوندم یداشتم م  - 

 چرت و پرته.  یهاخاطره یسر هی ست،یخوندن ن یبرا یزیچ - 

 . زند ی کنار م  سشیخ یموها یاش را از روو کلاه حوله شودیکنارم رد م  از 

 ؟ید یشون هدر منوشتن یاگه چرت و پرتن چرا وقتت رو برا - 

 : میگویو م  آورم یکنار تخت در م  یرا از کشو سشوار 

 موهات رو سشوار بکشم.  نیبش  ،یخوریسرما م - 

 . داردیراه نگهم م انیو م  کند یم ر یمچ دستم را اس ناغافل 

 طفره نرو. ینده، ول   یجواب بد  یخوایاگه نم - 

niceroman.ir



 

 
436

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

دست  گردم یبرم حصار  از  را  دستم  ب  یهاو  دستکشمیم  رونیگرمش  به    ی. 
 :زنمی. کنار گوشش لب ماندازم یم  ام ینیبه ب ینیو چ کشمیاش مگونه 

 شده که!  یغیباز صورتت مثل جوجه ت - 

 .گذاردیدستم م  یو دستش را رو خنددیم

 خوادیشده که نم  یبغل کردن آدم   شیعمره تنها دق و دل  هی   یغیجوجه ت  نیا  - 
 خار تو تنش بره.  هی

 یشه یهنرپ  چکیو من چقدر در نقش پ  چمیپیدور تنش م  تابانهیرا ب  میهادست
 !شوم یم یخوب

 *** 

 ام ینیدر ب  گار یدود س  ی. بوشکند یخلوت را م  ابانیسکوت خ  میهالژ کفش   یصدا
دو انگشتان   انیم  یگاریباشد، س  یجالب  یدود بو   یو هرچقدر به نظرم بو  چد یپیم

  ی ها و حرکات با حرف   شکنند،یرا م  گر یدکی ها چقدر راحت  . آدم ستیجالب ن  ر یسم
حال سر صبح نبود خوش  ر یسم  نمرده بود، او آ   ر یکه دردشان کشنده است. سم

کوچکم تنگ شده تا چند    ی دفتر سم  ی. دلم براکشمیرا م  میهانفس  نیو من آخر
ام و شک  شده  وانهی . دسمیکه اکنون من را در بر گرفته بنو  یایوانگیاز د  یخط

دل باشد خانواده  انیم  یدعوا  ایساحل    لشیدارم  دها  من    ی دود  یبو  یوانهی؛ 
که پنهان    یدود داد؛یرا م ر یسم یهاه یشدن ر  دهیآتش کش  هام که خبر از بشده
 گار یس  میهارا کنار زده بود و حال او با جسارت مقابل چشم  اشیظاهر  یکار

 .کردیدود م 
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  ش یها. قدم کنمیقفل دست آزادش م یو دستم را به آرام کشمیم قیعم ینفس
در عوض   دهد،یرا نم  شیزحمت بلند کردن پاها   یآرام و خسته است و گاه حتّ 

تا از بار    کشد یم  ابانیخ  یهاسنگفرش  ی را رو  اشیمشک  یورن  یهاکف کفش
 دوشش کم شود.  یرو نیسنگ

 ؟ یخوب - 

و درد انباشته شده در تک تک حرکاتش دلم    نمیبیرخش م  میرا از ن  پوزخندش
 .آوردیرا به رحم م

 خوب بودن تنگ شده.  یدلم برا - 

 :د یگویمکث م یو با کم  ردیگیاش مسوخته مهین گار یاز س یگرید قیعم کام 

رنگ    گمیخواهرم با عشق سابقش که از قضا برادر شوهرشه فرار کرده، خواهر د  - 
و به   ندازهیسرش م  یصداش رو رو  قهیهم که دم به دق  دیبه رو نداره... حم

ت  تیشکا ساحل  از  بودن کنهیم  دمونیهد کردن  خوب  حاضر  درحال   .
 اتفاق ممکنه.  نیتررممکنیغ

 اوّلش.  یسرجا گردهیبرم ز یهمه چ یپلک به هم بزن گذره،یم نمیا - 

 ! کنمیدست و پنجه نرم م گهیمشکل د هیو اون موقع من دارم با  - 

گر  و من نظاره  د یآ یبه رقص در م   یخنک بهار  یدر هوا  گارشیدود س   گر ید  بار 
 .شوم یآسمان شب م یکیمحو شدنش در تار
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تک  به خاطر تک   جان ینفس راحت بکشه و ما ا  هی پرستو؟ ساحل رفت تا    ینیبیم  - 
ا میارینفس کم م  کشهیکه اون م  یراحت  یهانفس   ی قربان  د یبا  ای  ایدن  نی. تو 
 .یکن  یقربان ای یباش

 نیو هر آن استرس زم  روم یمراه    ی. عقبکچرخمیو م  زنمیم  یلبخند   ل ی دلیب
امّا د را دارم  ا  دنشیخوردن  برالحظه آن  نیدر  بود که    یدوست داشتن  میقدر 

 کنم.   ام وانهیقلب د یخودم را قربان

 .یبزن شهیهات ملب یبه اون لحظه که لبخند نقش رو  یانبریم د یبا د یشا - 

هنر متظاهر   خواست؛ینم  انبر ی. دروغ گفته بودم، لبخند زدن م زنمیمن لبخند م  و
ا  خواهد یم  یالیخیب  یچاشن   یبودن با کم  ستندیکه ن  ابیدو کم  نی و حقا که 

دچیه و  در  از  بلکه  مزدیریم  مانیزندگ  وار ی...  من  و  خند خندم ی.  امّا   دنی... 
گوش   یهاخنده  تا  ی را روشن کن  نتدرو  یوانهیآن رگ د  د یبا  خواهد،یم  یوانگید

 شهر را کر کند.  نیمردم ا

 د؟یباش تانیمراقب پاها شودی»م

 شود، یما نوشته م یتان به پا گناه   دشانیگذار ی که کج م  یکم

م  و روز  داند یخدا  دل  یکه  م  یهزاربار  لعنت  پ  مییگو یرا  جا   شتان یکه 
 !« میاگذاشته

 *** 

 »گذشته« 
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دعا خواندن بلند حاج خانم کل خانه   ی. صدا دوزم یکدر اتاقم م  ینهیرا به آ   نگاهم
 کر شود!  طانیتا گوش ش خواند یبلند م گفتیرا برداشته بود، م 

برا    یلیدل   اشیو درد جزئ  کشمیام مگونه  یکبود  یام را روزده  خی  یهادست
  م یاز جا   کنمیرا با زبان تر م  ام دهیخشک  یها. لب شودیم  م یابروها  یهم آغوش

. شودیآه از نهادم بلند م  افتد ی تخت که م  ی. نگاهم مانتو چادر روشوم یبلند م
بر سرم خراب شده است و من    هدارد ک  یایاز بدبخت   یخانه رد  نیا   یهمه جا

 ی که خواستم توانم را برا  یبار نیرا ندارم، آخر رشیکردن از ز  یجرأت شانه خال
 ام خار چشمم شد!گونه   یمخالفت جمع کنم کبود

.  کنمیم  زانیپشت در اتاق آو  یو به جالباس  دارم یتخت برم  یاز رورا    هالباس
از بند کش  ق  سمیخ  یموها  س یو در دلم خ  کنمیرنگ رها م  یمشک  یطانیرا 

اتاق    یبا پنجره   یز یبرخورد چ  ی. صداکنم یشدن لباس تنم را به درک واصل م
درونم گاه   گوشیباز  کترسو باشم، فقط دختر   کهنی. نه اپراند یهوش از سرم م

و پنجره   اندازم یسرم م  یرو  یرا سرسر  ام یدم دست  ی. روسرکند یهول م  یکم
 . کنمیرا باز م

قدر سنگ به پنجره تا آن  شد یکر م  میهاکور و گوش  میهاکاش چشم  یو ا  دم ید
ند و نوار دوتا نبود  ی کی  میهانداند. حماقت  ز یبزند که خسته شود و ماندن را جا

رو م  ر یگ  یی هاهمان   یمن  و  را کج کرد  راهم  است که  قفس     یانبریکرده  به 
 زد. ر یکوچک و خفه کننده سم

 :میگویآرام م جانی استرس و ه با

 ؟یکنی کار م  یچ جانیا - 
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 .اندازدیبالا م یاو شانه اندازدیم نیجمع کرده در دستش را زم یهاسنگ 

 . گهید شهیم نیهم دهیپرنسس خانم جواب تلفنش رو نم یوقت - 

نم  -  نم  یپرنسس وقت  دونهیشاهزاده  که    تونهی نم  یعنی  ده یتلفنش رو جواب 
 جواب بده؟ 

 قلب زبون نفهمش نه!  یول  د،یشاهزاده شا - 

 . کنمیدهانم خفه م یام را با فشردن دستم روخنده یصدا

 ن؟ییپا یاینم - 

 ؟ یبد  میفرار یاومد  دتیکار؟ با اسب سف  یچ  ام یب - 

البته اگه قابل بدون  د ی سف  د یبا پرا  یزده ول  شهیاسب که کل  -    ی ایو ب  یاومدم، 
 ! نییپا

. نگاهم  کنمیخم م  شتر یو در عوضش سرم را ب  رم یگیم  دهیکلامش را نشن  یکهیت
 یخدا لعنت کند افکار  رم،یگیتازه م  یو جان  افتد یرنگ سبحان م  د یسف  د یبه پرا

. رند یگیجانم را از من م  افتد ی م  میهالب  یشان به لبخند شکفته رورا که تا چشم 
 : میگویو م کنمیحفظ م  یلبخندم را به سخت

 .شهیشر م  نتتیبیم یکیالانم برو  ام،یب تونمینم - 

اخم  امان باش  لومترهایکه ک  شیهااز  داشته  فاصله  وضوح    میهم که  به  باز 
 .زدیریم یو به قول حاج خانم دلم هُر  شاننمیبیم

 ی زنینه زنگ م  رونیب  یاینه م  ،یمون شده احوال پرسست تنها حرفهفته   ک ی  - 
 خانوادته؟  کیکوچ  یهایریگاز سخت یکی نمیباور کنم ا د یصدات رو بشنوم؛ با
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. دست  کند یرا پر م جانمیاندک ه یو استرس جا رودیرفته رفته بالا م شیصدا
 :میگویم تابانهیو ب گذارم یم ام ینیب یرو

 ... . چارهیها بازه حاج خانم بشنوه بتوروخدا آروم حرف بزن. پنجره  س،یه - 

بندش صدا  یصدا اتاق و پشت  بند   یدر  را  زبانم  آقا  امّا مشکوک حاج  محکم 
مآوردیم منقبض  عضلاتم  م  شودی.  بغض  ناخواسته  من   ام دهیترس  کنم،یو  و 

را ندارد... و انگار هر لحظه    هایکارپنهان  نیهستم که طاقت ا  ییدخترک ترسو
که با راه روش   ییهاتلاش  کند؛یزدن احساساتم تلاش م  ادیفر   یبرا  تابانهیقلبم ب

 . مانند یم  جهینت یعقلم مدام ب 

 پرستو؟ - 

 س...سلام. - 

لبم   و خدا شاهد است که با هر قدمش  شودیم  کینزد  یخونسرد  با جانم به 
ناپدر  هایکینزد  نیا  شودینم  رسد،یم او  مگر  تمام کند؟  مگر    ست؟ین  ام یرا 

اجبار نکرده است؟    م یحجاب داشتن در خانه را برا  یو از نه سالگ  ستینامحرم ن 
  نش یدست سنگ  ربتوان راه رفتن را از دست بدهند، کاش از ض  شیکاش پاها

 نترسم و کاش... . 

 ؟یکنیکار م  یلب پنجره چ - 

 : میگویو م بلعم یدهانم را م آب

 . ادیباد ب کمی کردم یاتاق گرفته بود داشتم بازش م  یهوا - 
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ب  زند یم  کنارم  پنجره  از  م  رونیو  نگاه  دقکند یرا  بهمان   یاقهی.    حرکتیطور 
 د ی... شااندازدیام چنگ مبه معده  یانگار کس  چم،یپیو من به خودم م   ماند یم

ها درآورده و بارها آدم   هایلیکه دمار از روزگار خ  ستیهمان رخت شور معروف
 را رسوا کرده. 

 :د یگویو م بنددیم یرا کم پنجره

 . رسهیم گهیساعت د میحاضرشو خواستگارت ن  عیسر - 

م  از  لحظه   رودیاتاق  آن  پش  یو  نگاه  ثان  مانشیآخر  ام  گونه  یرو  یاهیتنها 
کوتاه داشتند؛ او قاتل    یشان عمرهمه   شناختم، یرا م  هایمانیپش  نی. اند ینشیم

که زنده به گور کرده    یتا احساسات  رسد یم  یاحساسات خود بود و بالٔاخره روز
 قصد جانش را بکند. 

زرنگ بود که بداند    یقدر. نرفته بود. او آن اندازم یم  یاز پنجره نگاه  یآرام  به
و فرار    ستیهم کاف  نیماش  یدود  یهاشه ینشدن پناه گرفتن پشت ش  دهید  یبرا

 . ستیاضاف یکردن تنها اقدام

 *** 

 رون یب   نیماش  یبخار گرفته  یشه یکه از ش  یو درحال  چسبانمیرا به گوشم م  تلفن
 : میگویم کنمیرا تماشا م

 نیپنجره ماش  ر یمو بند بود. اگه اون شب سم  هیمن به    یرها، زندگ  بهیعج   یلیخ  - 
پا صدا  دادینم  نییرو  نم  یو  رو  آقا  د  هیاون شب    د یشنیحاج  رقم    گهیجور 

 .خوردیم
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هم  یهمه  یزندگ  -  ازم یعز  نهیما  به  حالا  تا  اصلًا  بعد    یفکر کرد  نی .  اگه  که 
  ؟ یبود  اهاتیدانشگاه الآن آدم رو  یایب  ی تونستیتو هم مثل من م  مونرستانیدب

رو    دشونیق  کهن یا  کنار، نه به خاطر   یگذاشت  ید یرو بوس  زهایچ  ی لیپرستو تو خ
 . یبراشون تلاش کن یفقط چون نخواست یزد

  ی آرزو  یروز  دهمیکه امروز تقاص فرار کردنم را پس م   یکرده بودم من  فراموش
پر کن بودن شغل دکتر نه به    ،یدکتر شدن را داشتم. نه فقط به خاطر دهن 

:»مملکت هنرمند  گفتیم  زدیخاطر مشاور مدرسه که هرکس از هنرستان حرف م
م  خوادینم مهندش  و  و    خواد«، یدکتر  مردم  حرف  خاطر  به  مغز   هزاراننه 

... من در اعماق قلب  دادند یرا به زور در سرم جا م  شان یهاکه حرف   یادهیپوس
 آرزو کردم.ها را با تمام وجود ام؛ نجات دادن جان آدم ساده

چقدر بلند پرواز    یزمان  کی  اومد ینم  ادم ی  یتا حالا بهش فکر نکرده بودم، حتّ   - 
 بودم.

سر   یول  شونیداشته باش  یتونستیفکر کن که م  ییزهایفکر کن پرستو، به چ  - 
  یدار  از یتو ن  یبده ندار د ینفر که بهت ام   کیبه    از یتو ن  ؛یداشتنشون کوتاه اومد 

 .ارهیروت ب  نفر اشتباهاتت رو به کی

ذهنم را از تمام اشتباهاتم    خواستیامّا در اعماق وجودم دلم م  گفتیم  راست
ببرم و امروزم را    ادی رها را از    یهاحرف   کند یالتماسم م  ییصدا  یپاک کنم، حتّ 
 سر کنم. روز یهم مثل د

 رها. - 

 جانم؟  - 
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 ؟ یگردیبرم یک  - 

سر به    هی  شیشمال هستم بعد احتمال داره چند روز برم ک  گهیهفته د  کی  - 
 . دمشون یوقته ند  یلیبزنم خ میپدر یهال یفام

 .یبود جانیکاش ا  - 

 برگشتم. یچشم به هم بزن - 

رو  با انگشت  م  یهاخط   شهیبخار ش  ینوک  و معوج  و محو شدن   کشمیکج 
 . کنمیشان را تماشا مآرام 

  خوامیکجا فقط م  دونم یبذارم برم؟ نم  ام خویته دلم م  شهی هم  یدونیرها م  - 
هاشون نه بگم...  در جواب خواسته  خوام یم  سم،یهمه وا  یتو رو   خوام یبرم، م

که    یاگه برم هم تموم راه  یتنها باشه. من حتّ   ترسهیاز من م  یبخش  هی  یول
نبود که  یایاون زندگ نیاتا برگردم.  دوام ینفس م کیکردم رو   یقدم زنون ط

 .خواستمیمن م

 رون یکوچک لوکس ب  یو سبحان که از خانه   ر یقامت سم  دنی و با د  کنمیم  یمکث
 :زنمیلب م ند یآ یم

 نبرد. نیرو بهار هم از ب ر یمن و سم نیب یسرما - 

اش را به دهنده  د یام   یهادو مرتبه گفتن حرف   یو اجازه   کنمی را قطع م  تماس
شان مانده ی و تمام حرص باق  شوند یم نیو سبحان سوار ماش  ر ی. سمدهمیاو نم

 . کنند یم یخال ن یماش یرا سر درها

 خب؟ - 

niceroman.ir



 

 
445

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

 : د یگویم  یبا کلافگ سبحان

 . میوقته با هم حرف نزد یلیخ گهیخبر نداره ازش م - 

 ن؟یاون گفت شما هم باور کرد - 

 .شودیصحبتم م یبر ادامه یدییمهر تا شانسکوت

 ش رو لو بده. دوست چند ساله  ادیکله ب  هی ستیخل که ن - 

. کلاه  شوم یم  ادهیپ  نیو به شتاب از ماش  کنمیم  یرا با لحن تندم خال  تمیعصبان
نشوند.    سیخ  میتا موها  کشمیم  ام یشال نازک مشک   یرنگم را رو  د ی سف  یباران

شدن   دهیکش  ی. صدامانمیو منتظر م  زنمیم  یدرپیبار پ  نی زنگ در خانه را چند 
. دخترک  شودیو پشت بندش در خانه باز م  شودیم  دهیشن  نی زم  یرو  ییهاکفش

 : د یگویبا پرخاش م

 محترم گفتم که... .  یآقا - 

 .کند یو متعجب نگاهم م ماسد یدر دهانش م حرف

 پرستو؟ - 

تا    کنمیفرو م   ام یبزرگ باران  یهابیرا در ج  میهاو دست  کشمیم  قیعم  ینفس
 را بروز ندهد. تمیشان عصبانشدنمشت 

 داخل؟  ام ی ب  تونمیخودمم، م - 

 شیو پ  شوم ی. داخل مکشد ی در کنار م  ی از جلو  یو به آرام  کشدیم  قیعم  ینفس
از   یکه با نگران  افتد یم  ر یسم  یگود رفته  یهااز بسته شدن در نگاهم به چشم 

 : میگوی. با عجله مکردینگاهم م نیداخل ماش 
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 در رو نبند. - 

باز مدر را همان  ی. لاکند یمتعجب و مشکوک نگاهم م  گر ید  بار  . گذاردیطور 
مان  نگاه  یرهیمحو به زنج  یو با لبخند   ستمیایم   ر یسم  د یجا در دسترس دهمان 

 .دهمیم انیپا

و منتظر    ند ینشیم  اطیکوچک درون ح  یتخت چوب  یرو  بانهیسا  ر یز  دخترک
 .کند ینگاهم م

 ساحل کجاست؟  - 

 من... .  - 

 . یازش خبر دار میدونیمن نده. جفتمون خوب م ل یتحو ی. حرف تکرار سیه - 

 رهیرنگش خ  یبزرگ آب  ز یسا  یهاییو به دمپا  کردی م  میهانگاه از چشم   یعصب
 .شودیم

 به من نگاه کن.  - 

با کم  سرش بالا م  یرا  را که موج  یمشک  یهاو چشم  آوردی مکث  از    یرنگش 
دورش را احاطه کرده بود و   اشیبلند مشک  ی. موهادوزدیدارد به من م   ینگران

 احوال ساخته بود.  شانیآدم پر کیاز او  شانیشلختگ

پ  یدونیم  -  م  شه؟یم  یچ  مینکن  داشیاگه  فکر کنهی م  تیشکا  رهیشوهرش   .
پل  یکنیم پ  یدختر فرار  هیسخته    سیواسه  کنه؟ نه به خدا که سخت   دا یرو 
 برسه.  کیبار یکار به جاها  میخوا ی! فقط نمستین
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و    کند یم  کینزد  گر یدک ی رنگ تنش را به    ینازک خاکستر  شرتی طرف سو  دو
 .دهد یسکوتش را ادامه م

دنبالش   میبگو کجاست بر  یرفاقت دار  ی اگه ادعا  ق؟یرف  هیمرام و معرفت    نهیا  - 
تو و ساحل   دونمیمن که م  گهیندونه د  ی. هرکهومد یگندش در ن  نیاز ا  شتر یتا ب

الان دم   کردیم  فیازت تعر   مونییو پوکتون با همه از روز اوّل آشنا  کیهمه ج
 ؟یمالیم رهیرو ش یسر ک ؟ یزنیاز ندونستن م

پا  سرش باز هم ه  اندازدیم  نییرا  از خانه   زنمیم  ی . پوزخند د یگوینم  چیو  و 
 : میگویو م ستمیای . دم در از حرکت مزنمیم رونیب

  س ینداره پل  یتو فرق  یانگار برا  یول  م،یکنیم  دایاوّل و آخرش که ساحل رو پ  - 
 ما!  ایدنبالش  وفتهیب

چه  روم یم  نیماش  سمت که  حقا  بو  به  تظاهر  است  سخت  .  یتفاوتیقدر 
نقش را دانه دانه از سرش بکنم تا دهان   ز یافشون دخترک ر  یموها  خواستمیم

خسته    بیشهر بزرگ و غر  نیفقط از گشتن در ا  خواهم،ینم  یادیز  ز یباز کند. چ
 خواب آرام را بچشم. کینفس راحت بکشم و طعم  کی خواهمیام، فقط مشده

از نشستنم دخترک با عجله خودش را به من   شیکه پ  کنمیرا باز م  نیماش  در 
 . رساند یم

 ستو خانم.پر  - 

 .کنمینگاهش م د یاز ام یکوچک  یو با روزنه چرخانمیرا م سرم 

 بله؟ - 
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. نگفت دمشیند   گهیاز اون به بعد د  یشب موند ول  هیبود،    جان یا  شیدو روز پ  - 
 موندن. یست براخونه  هیفقط گفت دنبال  رهیکجا م

 ؟ یازش ندار یزیچ یشماره تماس - 

 : د یگویم  لشیور رفتن با موبا  نیو در ح  کشد یرا به دندان م   اشیاقلوه   یهالب

نه،    ایام  خونه  نهیخونم بهم زنگ زد بب  ادیب  کهن ی شماره دارم ازش قبل از ا  هی  - 
 خاموشه. زنمیزنگ م  یهرچ روز یاز د یول

تکه   خاموش آن  اصلًا  بود،  به درک که خاموش  را    یبود؟  بودن خط  خاموش 
 !ماند؟یم ماند؛یکه خاموش نم  تا آخر  رم،یگیم دهینشن

 0930... د،یکن  ادداشتی گمیشماره رو م - 

کنج لبم جا    ی. لبخند کنمی م  ویلرزان در تلفنم س  ییهارا با عجله و دست  شماره
از عذا در    یدل  د یاز ام  یکوچک  یبا روزنه  خواهمیو من امروز م  کند،یخوش م

روزها تخم لبخند را ملخ خورده!   ن یباشم... امّا ا دوار یام یادیز کهن ی . نه ااورم یب
لبخند زدن    یبرا  یاباشم که بهانه  وانهی دارد؛ مگر د  نیسنگ  یی و بها  داستیکم پ

 را از دست بدهم.

 د یتا شا   کنمی مهربان م  ینگاه سردم را کم  بار ن یو ا  گذارم یم   بمیرا در ج  ل یموبا
 از استرس او کم کند.

... ؟  کنمیاموش نملطفت رو فر  نیممنون، ا -   خانم 

 . یزدیمرجان هستم، مرجان  - 
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نگاه    نیاست که او در اوّل  بیو عج  شناسمینم  یمرجان نام  کنمیفکر م  هرچه
ارزش پرت   یکوچک  نیبه ا  یمسئله  الش،یخیاصلًا ب  یدانیمن را شناخته بود! م 

 شدن حواسم از سرنخ کوچک به دست آمده را ندارد. 

 یزدهنگران و نم   یهادل از چشم   یسرسر  یایو با خداحافظ  دهمیتکان م  یسر
 : میگویدار مجان  یو با لبخند  شوم یم نی. سوار ماشکنمیدختر مرجان نام م

 !ادیها دستتون مقلق حرف زدن با زن یشما مردها ک دونمینم - 

 *** 

 م یکنیآدم رفته را دنبال م  م،یشویم  نی بخوش   یادیها زوقت  یها بعضآدم   ما
شدنش، آخر    میترم  د ی به ام  میزنیبرگشتنش، قلب شکسته را چسب م  دیبه ام

مان مان عقل همه   که نیخوش! نه ا  یانیپا  یتلاش برا  د یبه ام  میزنیخط را دور م
را از حد گذرانده که باور   یلخچنان ت   قتیشور کرده باشند ها... فقط حقرا گربه 

شان به بودن بود  رفته اگر دل   یها. وگرنه آدم میاندازیم  ق یکردنش را به تعو
  ان یو پا  خوردند یترک م  خواستند یشکسته اگر شکستن را نم  یهاقلب  رفتند،ینم
دست و پنجه   شیبرا  هانیاز ا  شیخوش باشد پ  یانیپا  خواستیمان اگر متلخ 

  ست؟ یها حرفم چبافتن   سمانیآسمان و ر  ن یا  یآخر همه  یدان یم  م؛یکردینرم م
  یاست. گاه  دنیبهتر از هرگز نرس  دنیرس  ر ید  میو باور دار  میکرد  ر یمان دهمه 
 یکه ط   یایخاک  یجاده  انی پا  د یاست، شا  دنیرس  ر یبهتر از د  دنیها نرسوقت

به دلت راه   بد . امّا  خوردیرقم م  اتیزندگ  ل یو تنها دل  تیمرگ باورها  ؛یکنیم
مان اگر ساعت  یهاست؛ حتّ کردن در ذات ما آدم   ر یاصلًا د  کنند،یم  ر ینده... همه د
را    تی. گوشمیکنیم  ر یباز هم د  میکوک کن  9در ساعت    یقرار  یبرا  6را ساعت  
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ام و کرده   ر ید م یهامن هم در گفتن حرف ی... حتّ میرا بگو یراز  خواهمیم اور،یب
 است. دنیآب در هاونگ کوب حرابنوش دارو بعد از مرگ س

در سرم    شانی. انگار صداشوند یم  دهیبلند شن  یادیساعت گاه ز  یهاعقربه  یصدا
  توانمیهم نم  میهادرون سرم را با گرفتن گوش  یو بدبختانه صدا  شودیاکو م

  یآدم  یدردناک است، برا  یادیز  ییهاوقت  کی ناتوان بودن    یدانیساکت کنم. م
هتل   نیتمام توانش را جمع کند تا از ا  خواهد یلحظه دلش م  نیچون من که در ا

از حد    شیب  یخودیساعت ب  کیبزند؛ ناتوان بودن در برابر    رونیو لوکس ب  کیش
 یقهیدق  ک ی  نیتا هم  عذاب دهنده است! اگر درست حساب کرده باشم درست

به   یاه یبود و من تنها ثان  مارم یذهن ب  یدغدغه  نیترساعت کوچک   یصدا  شیپ
م توجه کردم...  آدم   ز ی برانگ  نیتحس  رتشجسا  یدانیاو  به  اجازه است،  ها 

را بشنوند و هروقت نخواستند ناشنواتر از   شیهروقت خواستند صدا  دهد ینم
 میاز ما ها ندار  یلیکه خ  یزیباشند. جسارت، همان چ  یخاک  ی کره   نیا  یناشنواها

که به چشم   یتا وقت  کند،یم  بیو کمبودش در اعماق وجودمان ذره ذره ما را تخر
 . م یبار مصرف بشو کی یایدستمال کاغذ  گرانید

 آورند؟ یدرت مطور از پا ها چهآدم  یدانی»م

ارزش   شان ی همان لحظه که برا  ،یدهیشان سوق ملحظه که فکرت را سمت  همان
 ... یشویقائل م

 را ندارد.  یکنیخرج م شیکه برا  ییهاارزش شانیاقتیلیاز ب خبر یب و

 شیبودن را پ  نی... و اگر واقع بشودیپررنگ م  اتیذره ذره نقشش در زندگ  او
 م، یریبگ
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بوم توقع پررنگ   یاز نقش رو  شودینم ؛یکنیرا چندبار رنگ م ینقاش کی یوقت
 نشدن داشت!« 

 .زنمیم شیو آرام صدا کنم ینگاه م ر یسم یپاها  یعصب تمیر به

 ر؟ یسم - 

نفس کشکش   شیهانفس هرچه  و  است،  م  شیهادن یدار  درازا   د یکشیبه 
گره   گر یدک یبا    مانیهاانگار خواه و ناخواه نفس  افتد؛یمن به شماره م  یهانفس

 یگریآن د  یسمت خودت بکش  یکه اگر کم  یادونفره  یخورده و حال مثل پتو
 وجودش.   یاو او گرم  شودیم   شتر یوجودم ب  یمن هر لحظه سرما  کشد یسرما م

 :کند یلب زمزمه م ر یز تیو با عصبان  چرخاند یرا در دستش م لشیموبا

 که خطش خاموشه!   - 

آن برق   دانمیتلفنش خاموش است. نم  گفتمیو م  شد یکاش زبانم لال نم  یا
 درنگ یلحظه ب  نینه... امّا در ا  ایحال اکنونش را داشت    نیارزش ا  د یکوتاه ام
 .کنمیم یمانیابراز پش

 ر؟ یسم - 

در اتاق    یو عصب  شودیبلند م  شی. از جارسد ینگرانم به گوشش م  یصدا  بار ن یا
پهنش مانع   یهاو با گرفتن شانه  کنمی. راهش را سد مرودی مان راه مکوچک 

 .شوم یراه رفتنش م

  ی تمام از ژل فرار کرده و آزادانه رو  طنتیرنگش را که با ش  ی مشک  یلاخ مو  چند 
  ت یرو به عقب هدا  ش یموها  انیم  دنی بودند را با پنجه کش  ختهیر  اشیشانیپ
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محضش گاه   یاهیکه س  دهمیم  شیهاچشم  قی دو چاه عم. نگاهم را به  کنمیم
 . شدند یخوفناک م

  جانیهم  میدونیحداقلش الآن م  ده،یکه به آخر نرس  ایبه من نگاه کن. دن  ر یسم  - 
 تو تهرانند. 

مشکل    د ی. شاگرددیبرم  اشیو باز سر همان ساز ناسازگار  زند یم  یعصب  یپوزخند 
دستانش که دو طرف صورتم را گرفته   یمشکل از گرما د یبود، شا شیهااز چشم 
 . شدم ینگاه ساده خامش م کیبود که با  یمشکل از من  احمق د یبود و شا

شهر   نیا   یچندتا خونه توش هست؟ تو یدونیتهران چقدر بزرگه؟ م  یدون یم  - 
تک تک دوستاش رو به صدا   یزنگ خونه   م؟یدنبالش بگرد  د یدردندشت کجا با

بوده و   ششون یشب پ  هی   ایازش خبر ندارن    ای  هیکیجواب همشون    میدر آورد
 رفته.

  ش ی هاچشم  ی. من شرمندهرم یگیم  شیهاو نگاه از چشم   کشمیم  قیعم  ینفس
  یی هوا  ست،یحوال  نیکردم. ساحل هم  د یکه ناام  یدوارینگاه ام  یبودم، شرمنده

او هم نفس م  میکشیرا نفس م پاهاکشد یکه  را دنبال    شی. قدم به قدم رد 
اند و ما داده ل یتشک ار  یاره ی انگار رد پاها دا ،یچیبه ه یچیو آخرش ه میکنیم

 میشوی خسته م  دنیاست که از چرخ   بی... عجمیچرخیروزهاست دور خود م
و در   میکنیدوانده دوباره چشم باز م  شهی که در دلمان ر  یدی با ام  شیامّا فردا

  ک یو    میکنیحال بماند که هزار بار راه گم م  م؛یگردیتهران م  یبه یغر  یهاابانیخ
 !میگذران تا آدرس بپرسمان به ره ک چشم یمان به نقشه است چشم

 *** 
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 « ی »راو

  دانندینم  ی. سرگردانند و حتّ شنوند یها نمو آن  شودیاذان از مسجد بلند م  یصدا
 یادیغرق شدند. انسان بودن ز  یباتلاق  نیچه شد که تا به خودشان آمدند در چن

... امّا هرچه سبک و زالخطاستیشان مزه کرده و باور دارند انسان جادندان  ر یز
م   نکردهرو جبران    شیکه خطاها یآدم  میکن نیسنگ از خطا   کند یول   یو سر 
رخانه متروکه نشاند و انسان کا  کیدر  یایصندل یرو د یرا با آوردیدر م یگرید

از آن آدم  یبلند مدّتش اثر یهنوز در حافظه  د یکند؛ شا  یادآوری ش یبودن را برا
 باشد! یمیقد 

م   پرستو استرس  با  را  دستش  سم  شکند یانگشتان  تکان  هر  با  در    ر یو  نفس 
انگار    زند،ی رها را پس م  یهامدام حرف  شانشی . ذهن پرشودی حبس م  اشنهیس

 .کند یمجازاتش م تواند ی تا م نیچنن یاو هم دشمن دخترک شده که ا

  ش یاز پ  شیب  شنودیو تاک ساعت را م  کی بلند اذان هربار ت  یصدا  انیم  ر یسم
داده   ادش یآرام بودن    ی چه رها براتمام آن  رتیچون غ  ی. حسزند یبه سرش م

 ی ه آن آدم مهار شدهباشد ک  شیو او انگار از خدا  جودیم  انهیبود را چون مور
ثابت    داند یم  هان یا   یهمه  صر که پرستو را مق  یرا افکار  نیدرونش را آزاد کند و ا

 .کند یم

. نقاب  کند یشده دود م  سیخ  یهارا با چشم  گارشیس  یتر مردطرفآن   یکم
فکر    اشیچارگیرا از صورتش کنار زده و به عمق ب  یشگیمرد آرام و عاقل هم 

  کند یرا مهار م  یکیکه تا    روند یقدر احساسات مختلف در سرش رژه م. آنکند یم
  داند، یکه حق خود م  ییاز پرستو  ی. دوربنددیرا از رو م  رشیشمش  یگریآن د

رها    یهارا داده و حرف  دنشیبلع  یاجازه  نیآب شده و به زم  ایکه گو  یخواهر
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باور   خواستیود، نم. دست خودش نبشوند یکه هر لحظه از اوّل در سرش اکو م
  ک ی   ش یدارد و تک تک آن لبخندها  یتیاختلال شخص  شیآرزوها  ی کند پرستو

ا  یوابستگ است!  بوده  چ  انیم  نیاحمقانه  م  یزیتنها  آرامش  به   کند یکه  فکر 
از   خبر یب   نامد یاست که خودش آن را عشق م  ر یاحساس پرستو نسبت به سم

  ی وابستگ  نیشده است و ا  ر یسم  یوابسته  فشیو قلب ضع  ضش یکه ذهن مرآن
 پر کردن خلاء درونش است. یتنها برا

باورش   خواهند یکه نم  کنند یدست و پنجه نرم م  ییهاقتیشان با حقکدام   هر 
 ی کره   نی دل کندن از ا  شانیزندگ  قتیسوال بردن حق  ر یز  ی اگر بها  یکنند، حتّ 

 خراش باشد. دل یو مرگ یخاک

 *** 

 »پرستو«

کوچکم را از صندوق   ی. کولهدهمیمالش م  یام را با خستگگود رفته  یهاچشم
. در روم یمتحرک سمت در خانه م  یاکشان چون مرده  ازهیو خم  دارم یعقب برم
با کل م  د یرا  پ  کنمیباز  تکان    ر یسم  یبرا  یاز داخل رفتن دست  ش یو  و سبحان 

ام و در عوض تن خسته   م کن  افتیمتقابل در  یایتا خداحافظ  مانمی. نمدهمیم
و   گذارم یکه خم شوم همان دم در مآن  یرا ب  میها. کفش اندازمیرا در خانه م

 .کشمیم قی عم یدم

دلتنگ    تواند یخوب م  یلی. مثلًا خزدیریهنر م  کی مان  از هر انگشت قلب   یدان یم
دردناک   یهزاران لحظه   ادآور یو    اندازدیم  فتیشود که لرز به تن نح  یاخانه

 ف یقلبش تعر  یاز دست و پنجه  کسچی است که ه  بیاست. امّا عج  اتیندگز 
قلب   د یشا  کند،ینم لحظه که  براآن  اشتب  یمان  تمام    تپد،یم   یاهآدم  تقاص 

niceroman.ir



 

 
455

رمان  کیکاربر انجمن   ییفنا حانهی| ر  خواهدیرمان پرواز کردن بال م  
 

احساسات  ییهایتوجهیب به  م  میمان کردکه  پس  امیدهیرا  قلب    ی.  کاش 
آن  یبخشندگ  یکوچکم کم بود،  بر  شااز  د  د یدیم  شی هاچشم   د یوقت   گر یکه 

 ندارم. طور وانهیاحساسات د یبرا یجان

اتاق   یو گوشه   آورم یکوچکش در م   یهاسر دکمه   یمعطل  یتنم را با کم   یمانتو
محو   یام را با لبخند و تن خسته   شوم یم  میهالباس   یهیبق  الیخی. باندازم یم

ترک    یه یو فارق از پا  شنوم ی تخت را م  یه ی پا  یناله   ی. صداکنمی مهمان تخت م
ضبط    یو رو  آورم یتلفنم را در م   باز   مهین   ییها.با چشمخندم یم  شتر یاش بخورده
 . گذارمشیصدا م

  کنه؟ یهم م  یست... اصلًا مگه فرقچندشنبه   یحتّ   ایامروز چندمه،    دونمینم  - 
 !روزیروز مثل د هیامروز هم 

 :دهمیادامه م ام یگرفته از خستگ  یو با صدا  کنمیکوتاه م  یمکث

حال بودنه؛ تو سرم از خوش  یبرا  یابهونه  د یع   کردم یفکر م  یاز بچگ  به،یعج   - 
مدّت کوتاه طعم لبخند رو بچشم    هی  یبرا  دهی دوران خوش که بهم اجازه م  هی  د یع

  ی و ما حتّ   رنیروز م  هی همشون    ست،ین  یشگیهم  ز یچچ یساخته بودم. امّا انگار ه
تا نفس  قبل مرگ صحنه   م؛ی آخرمون هم تلاش کن  یهااگه  از دست   یآخرش 

  نند،یبخوش  یادیها ز. فقط آدم مینیبیمال ما نبوده رو م  گهیکه د  یزیدادن چ
برا  اند یدست  هیمنتظر    شهیهم هم  یکه  بشه،  دراز  سمتشون  به   شه یکمک 
  ی ت شدندرس  زهایچ  یبعض  کهن یرو درست کنند غافل از ا  ز یهمه چ  خوانیم
 ی و بعض  ستند ین  یرفتن  زهایچ  یبعض  ستند،ین  یبرگشتن  زهایچ   یبعض  ستند،ین
 !ستند ی ن یتمام شدن زهایچ
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  خوردیخانه م  یدوجداره  یچون رگبار به پنجره  بارهک یکه به    یباران  یصدا  با
 .پرم یم گر ید  یبه شاخه  یااز شاخه بار نی. ارودیرشته کلام از دستم در م

. درست برعکس  ستند ین  یهاست که برگشتننشد، انگار اونم از همون   دایساحل پ  - 
نبود از برگشتنم استقبال کنه.    یکس  گهی برگشتم امّا د  یمونی که با پش  یمن، من

شد،   ر یزود د  یلیبه روم باز نشد. به قول معروف خ  گهیبرگشتم امّا در خونمون د
برگشتن هست. نه    یبرا  یراه  شهیهم  کردیدل درونم فکر مفقط دختر ساده

  میپا گذاشت  ر یچهار روز تهران رو ز  ؟یآخرش که چ  یشده باشم، ول  د یناام  کهن یا
  گه یکه د  یاخاموش بود... شماره   یشماره  هی شد    مونبیکه نص  یزیتنها چ  یول
براش حرف   تونمینم یحتّ  گهیپره و من د هاشغام یصندوق پ زنمیزنگ م یوقت

 گوش بده.  کهنیا د ی بزنم به ام

 ست، یها چمشکل ما آدم  دانمی»نم

 ...میدانیخود م ز یرا عز همه

 شود؛یکه م   شیجا یجا امّا

 میکن  یزندگ شان یکه براآن عوض  

 !« میکنیها را هم زنده به گور ممان آنمرگ با

. در خودم مچاله  اندازم ی تخت م  یرا طرف خال  یو گوش  کنمیرا متوقف م  ضبط 
با    طور ن یکه ا  یبار  نی. از آخربندم یرا م  میهاچشم   بیعج  ی و با آرامش  شوم یم

 الیخ یقدر گذشته که حال قدر شناس حال خوبم باشم و ببودم آن  ده یلبخند خواب
گران    ای  م؟یارا نداده  خانهحب صا  یتمام مشکلاتم شوم. مگر مهم است که اجاره

  د یشا  دانم؛ی ... نممیهاخانه، پژمرده شدن گلدان  وار ید  یزدگنم  ،ییشدن مواد غذا
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قدر در زمان حال  روزها آن  نیآسوده خاطرم امّا ا  یادیهم مهم هستند و من ز
 ام. نه چندان دورم شده یگذشته  یام که دلم براکرده  یزندگ

 *** 

 »گذشته« 

پشت    کیخلوت و بار  یدر کوچه  دنیچیپ  نی. حاندازم یام مرا در کوله   ام یگوش
 ی . صداکنمیمچاله م  فمیو در ک  آورم یمسجد چادرم را با استرس از سرم در م 

 ندارد.   یتیاهم  میبرا  م یدرد گرفتن کف پاها  یو من حتّ   چد یپیدر کوچه م  دنمیدو

اوّل    ی. دکمهآورم یم  نییو سرعتم را پا  کنمیتازه م  ینفس  نمیبیرا که م   ر یسم
ب  یمشک  راهنیپ را  مرنگش  نفس  کند ی از  او هم  تازه    کشد،یم  قیعم  یو  انگار 

و کمتر شدن   کشد یم   یاش را دستشلخته شده  ینفسش بالا آمده باشد. موها
نور . چراغ کم شودیم  دهیدتر  کوچه پررنگ   یکیلبخندش در تار  مانانیم  یفاصله 

شوخ انگار  هم  هم  اشیکوچه  درست  بود که  سوختن    نیگرفته  قصد  امشب 
 !شدیداشت و مدام خاموش و روشن م

 :د یگویو م کند یخنده نگاهم م با

 آخه؟ رنگ به روت نمونده. ییدویچرا م - 

 انیدر م  یکی  دنیکه هنگام دو  ییهااز نفس  یتا کم  کشمیم   یگرید قیعم  نفس
 شان جبران شود. بودم  دهیکش

 .نتمیبب  دم یترس دم یرو د یخانم رضو - 
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. رسد ی به اوج خود م  شوند ی چسب زده مدل   یتمیکه با ر  ئتیه  یاهطبل   یصدا
 : میگویم جانیبا ه

 .رنی دارن م - 

. فرستد یسرم م  یرا پشت شال مشک  شانمیپر  یاز موها  یاو طره  زند یم  یلبخند 
در   یقدر از بچگندارم. آن   ردیگیرا م  ام قهیکه    یتوان انکار حس گناه  یو من حتّ 

خوانده بودند که   ینابخشودن   یشدن به نامحرم را گناه  کی خانه و مدرسه نزد
. او امّا فارق از من   انداخت یم  انملرز به ج  ام یشانیبه پ  شیهابرخورد سر انگشت

 :د یگوینگران م

 م؟ یبر - 

 .میبر - 

که به    یکیتار  یدر کوچه  مانیها. قدم لرزم ینم  گر یو من د  ردیگیرا م  میهادست
خلوت دو نفره تمام شود   نیا  میخواهیآرام است. انگار نم  رسد یروشن م  ی ابانیخ

  ئت یه  یهاطبل   ی. صدامیخوفناک ندار  یکیتار  ن یاز ا  ییرها  یبرا  یشوق  یو حتّ 
م رفته محو  د  شوند یرفته  را   ییاو  یعاشقانه  ینجواها  یفقط صدا  گر یو من 

 . زدیحرف م میبرا یکه از هر در  شنوم یم

 .شودیتمام م یروز کی ز یچ مه»ه

 احساس گناه ندارد،  گر یبه بعد د  ییجا  کیاز   کار گناه 

 عذاب وجدان ندارد... گر یبه بعد د ییجا ک یاز  قاتل 

 ی را ببند  تیهاکه چشم  شودیتمام م ییجاآن ز یهمه چ و
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 . یو نه بشنو ینیتا نه بب یریرا بگ تیهاگوش  و

 یشنویم  یجا به بعد هرچه خودت بخواهآن  از 

 .« ینیبیم یهرچه خودت بخواه و

 *** 

م  شیهادست  د ینبا  د یشا همان گرفتمیرا  از  همان.  شد،  شروع  که    ییجاجا 
جا احساس گناهم را کم کرد، همان   یرو  نمیریرا گرفتم و لبخند ش  شیهادست

  یدور  ینیکه درس خواندم چندبار در کتاب د  یکه فراموش کردم در دوازده سال
گرفتنم مجازاتم   دهینادکه حال خدا با    دم یقدر ند شدند. آن  ادآور یاز نامحرم را  

ا  یبود؟ وا  یکه نماز خواندم ک  یبار  ن ی. آخرکند یم کاش چادرم را   یبر من! 
با لبخند به    کردم یپا لهش نم  ر یکاش هر روز ز  یا  کردم،یطور مچاله نمآن و 
 یلیخ  د یشا  اندازد،یچنگ م   میککنه به گلو   ی. بغضکردم ینگاه نم  شیهاروکچ
دست   ر ید بدجور  احساس گناه  امروز  امّا  اوّل  رم یوپا گباشد  من  و   ن یشده... 
 . دهمیمهمان ناخوانده م کی یکه جانم را برا  ستیبار

رو    ینک یع  یفقط بهانه  ست،یاستراحت ن  نند یبیکه تار م  ییها درد چشم  یدوا  - 
 باشند. صینما قابل تشخبره یهاشفافش گرگ یهاکه پشت قاب  رند یگیم

قدر آن  اینشسته باشم،    ونیز یتلو  یپا  ادیز  کهنی. نه انمیبیهاست تار ممدّت  من
مجاز  باشم که گوش  یغرق  فقط    ام ی شده  باشد؛ من  آورده  در  روزگارم  از  دمار 

 یایدن  یهم وابسته  د یعادت کردند، شا  دنیبه ند   م یهاچشم بستم و چشم  یادیز
 .شودیگران تمام م  یادیز  شان یبرااند و دل کندن  شده  میهاو تار پشت پلک   رهیت

 *** 
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  م یهاچشم   یو لا  اندازم یم  ام ینیبه ب  ینی. چچد یپیدر مشامم م  گار یس  یآشنا  یبو
و من با تمام    کند یام مباره کلافه  کی . سردرد و سوزش چشمانم به  کنمیرا باز م

ب از  پش  دار یوجود  تارشوم یم  مان یشدن  در  خ  یکی.  نگاه  رو  اشرهیاتاق   میکه 
 ی که صدا  یطور  شوم یم  میسر جا  بو با شتا  شوم ی . هول منمیبینشسته را م

 .د یآ یکمرم در م  یهامهره

 ؟ یشد  دار ی ب - 

 . یکرد  دارم ی ب - 

. گذاردیکنار تخت م  ی کشو  یو رو  کند یخاموش م  یگاریرا در جاس  رشگایس
بر دراز   ید ییتأ   نمیبیام م که پشت چشمان خسته   یتار  ر یتخت و تصو  یهاتکان 
 . شودیم دنشیکش

بسته    یو در تلاش برا  اند دهیچسب  گر یدک ی مژگانش به    ییرا که گو   م یهاچشم
م مالش  انگشت  دو  بدهمیماندند،  م  هدفی.  دراز  هم کنارش  و    کشمیمن 

 ت ینها  نیدارم و ا  یبا خستگ  ی. جدال نابرابررم یگیم  یانگشتان دستم را به باز
 که آنیتر شدم ب خسته  ااز جانم در برود امّ   یبودم تا خستگ  ده ی! خوابستینامرد

 کرده باشم.  یدر خواب کارگر

 پرستو؟ - 

 هبل - 

مدّت در    نی بار در ا  نیاوّل  یبر من، اون جانم بود و من برا  ی. واکند یم  سکوت
تصح به  بودم.  بله گفته  صدا  حیجوابش  و  استرس  با  حرفم  زمزمه   ییاز  آرام 

 :کنمیم
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 جانم. - 

 تنگ شده.  یمیقد  یدلم واسه اون پرستو - 

 عوض شدم؟  یشد که فکر کرد یچ - 

ما اون    د،ی مون به سر رسقصه  ی شدم که بهم قول داده بود وقت  یدلتنگ دختر  - 
که دوست داشتنش   ی. دختردهیبار به خونش رس  نیاوّل  یکه برا   میباش  یکلاغ

 شده بود. هام یاز روزمرگ

  یکه بچش رو کشت  یوقته مرده، همون شب  یلیخ  ی که دوستش داشت  یآدم  - 
 اونم همراه باهاش مرد.

 :نمز یو من لب م کند یم سکوت

 کشتش!   شد ی رو دوست داشتند چون راحت م یم یقد  یهمه پرستو - 

به خود   شهیکه حق را هم  ییاو  یها براحرف   نی. اشنوم یپوزخندش را م  یصدا
  گر یجان دادم د  شی مشت و لگدها  ر یمسخره بود و من از همان زمان که ز  داد یم

 اینداشت و    یتیاهم  م یطرز فکرش برا  د ی نکردم. شا  دگاهشی د  ر ییتغ  یبرا  یتلاش
 ام.به گذشت کردن عادت کرده د یشا

هات هوش از که خنده  یلعنت به روز  م، ید یرو د  گهیکه هم د  یلعنت به روز  - 
 .یباور کنم تو با همه فرق دار خواستمیکه م  یسرم برد... لعنت به من

که   ام دهیکشقدر درد  درد نداشته باشد ها، فقط من آن  شیهاحرف   کهن یا  نه
ر شده است. او هنوز هم باور نکرده بود، بعد از چهار ماه   گر ید تمام وجودم س 

زندگ  ییآشنا ماه  ده  من  کی  ر یز  یو  به  لعنت  نداشت.  باورم  هنوز  که    یسقف 
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نم  دم یخند  اگر  ز  د یشا  دم یخند یو  ترک خو  ر یاکنون  به  خانه  ردهسقف  او  مان 
 .فرستادیاوّلمان لعنت نم دار ید یلحظه

  د، یام رفتنش را ند بسته   یها. چشمزنمیبه رفتنش م  یو من لبخند   شودیم  بلند 
 از رفتن گفته بود: شیکه پ  د یرا شن شیام صداخسته  یهاامّا گوش

 .ی ذاشت ینم میپا تو زندگ وقتچیکاش ه  - 

باشند   دهی شناشتباه    ترسند یکه م  میهابه گوش  یبسته شدن در اتاق تلنگر  یصدا
 ییبودم، آخر پا  شی هایتمام بدبخت  ل ی. کدام اشتباه؟ حق داشت من دلزند یم

زندگ  به  را  راهم  م   اشیکه  قلم  ا  کنمیباز کرد  درد  شود  تمام   یجمله   نیتا 
 سوزناک.

در   وهیو آبم  ک یک  کیکه    ام ییغذا  یوعده  نیبه آخر  ادم یو    رودیضعف م  دلم
  یالیخ یو در اوج ب  دهمیتکان م  یام را به آرام. تن کوفته افتمیراه مشهد بود م

رفتنم را   یپشت جملاتش آرزو  شیپ  یقیدقا  نی. او همشوم یآشپزخانه م  یراه
و    دنیدو  یبرا  یجان کاف  د یاگشنه نبودم! ب  یکرده بود و من آدم رفتن با شکم 

برگشتن به سرم نزند و آنجا به    یهوا  گر یقدر دور که ددور شدن داشته باشم، آن
راه رفتن    یبرا  یجان  گر یتا د  خورم ینم  یزیچ  گر ید  دم؛یمقصد نامعلومم که رس

دوباره سر از    دم یآن به خودم آمدم و د  کی   د یشا  ،ید ینداشته باشم. خدا را چه د
  ی راه  ای  یمانیپش  یجا  گر یوقت دمان در آوردم و آندر سکوت  رقغ  ی  واریچهار د

 . ماند ینم یبرگشت باق یبرا

 *** 
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آرام  میموها به  م  ی را  خورش  کشمیشانه  نور  انعکاس  به  آ   د یو  چشم    نهیدر 
از    یو مدام سع  سوزند یم  م یها. چشمدوزم یم امّا دل کندن  دارند بسته شوند 

رفتن   میباره تصم  کی اتاق به    یکیتارکه در    یسخت است. آدم  یادیز  ییروشنا
ا  یپاره شدن نخ  یگرفت و صدا  د، یبود را شن  ردهبند ک  یزندگ  نی که او را به 

 است. اشییدارا نی ارزشمندتر ییروشنا

  ی جهت خاص  کهآنی. برم یگیدارم منم  ی موها  یو رو  کنمیرا روشن م  سشوار 
موها م  میبه  آن  کشمیم  شانانیبدهم دست  نزدو  را    م یموها  کیقدر سشوار 

بو  رم یگیم ا  شانیسوختگ  یتا  هم    بار ک یمن سوختم...    همهن ی را حس کنم. 
نباشد امروز مآن با چنگ و دندان به دست   میهان یآخر  خواهمیها! هرچه  را 
 ها. نفس نیها و آخرزخم زبان  نیها، آخرحرف  نیانتقام، آخر نیآخر اورم،یب

به هم بافته بود و آن    سمانیاست. هزاران آسمان و ر  هنوز در گوشم  شیصدا
  دشیتا بشکند امّا او بلع  زدیوپا مکه دست  یبغض  یادهایفر   یصدا  یاواخر حتّ 
خلاصه کرد.   د یآ یشب زود خانه م   کیدر    شیهاحرف   یهمه  یول  دم،یرا هم شن

  ی اساس   د یبا  ا یرا    شکستهآرزو شده باشد، امّا دل     میزود خانه آمدنش برا  د یشا
. ینزن   شیانقضا دارد را هم برا  خیکه تار  یانیدر م  یکی  یهاهمان کوک  ای  یبدوز

مان را  حوصله   یقدر زندگفقط آن   م،یدو روزه را که خودمان هم بلد   یکیکوک  
چند ساعت به سمت چپ   یروز  تیهرچه باداباد... نها  میی گویسر برده که م

ها آن وسط  د یشا  م؛ی کنیمان را نگاه مذره ذره مردن و  میاندازیچنگ م  ماننهیس
 مان شود! تا قشنگ گوشت تن  میهم خورد لایپف یکم

  ره یام نگه داشته و به خودم خخشک شده  یموها  یرو  فی را که بلاتکل  سشوار 
 .شد یها محواس  پرت ما آدم   یسشوار هم گاه قربان  ی. حتّ کنمیام خاموش مشده
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ام پشت گردن عرق کرده   یو دست   بندم یرنگم م  یمشک  یطانیرا با کش ق  میموها
است   ی. دلتنگ روند یم  شمیلوازم آرا  فیسمت ک  اقیبا اشت  م یها. دستکشمیم
از    یروزیبرسد و آن لحظه که پ  خواهد یچه متا به آن   دهد یجانش را م  گر،ید

  یاش قربان به خواسته  دنیبه فکر هرچه در راه رس  رودیانتظار نم  شود یآن او م
 ی با پوست  شیباز فردا  یو کبود کن  اهیکرده باشد. دل  تنگ را با چماق هم که س

  یقدر وقت با ارزشت را براندارد چه  یفرق   دهد،یو چماق دستت م  د یآ یم  د یسف
 .کشد یاو دست از خودش بودن نم ؛یآدم کردنش هدر بده

  ی رو  ی. ناخواسته لبخند کشمیم  رونیب   شیلوازم آرا  انیلب کوچکم را از م  برق
.  کشم یرا به مشام م  اشیعطر توت فرنگ  یو بو  کنمی. درش را باز مند ینشیلبم م
فرنگ  یردپا ب یتوت  و  تک خاطره   یرو  شیکم  رنگ   مانیهاتک  مانده.  جا  به 
 کشاند.یکوتاه م  یاآن ذهنم را به سمت خاطره کی اشیزرشک

 *** 

 »گذشته« 

 طوره؟چه نیا ر یسم - 

 کدوم؟   - 

 رنگه. چه خوش نیبب  ه،یاو زرشک - 

  دادم یمغازه نشانش م  ن یتریکه از پشت و  یو به رژ  کند یم   ز یرا ر  شیهاچشم
 .کند ینگاه م

 ؟ یگیآها اون قرمزه رو م - 
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 .یزرشک گمی م هیقرمز چ - 

 با قرمز فرق داره؟  یمگه زرشک - 

 : میگویو م کنمینگاهش م کلافه

 !ی دار یکوررنگ   ینگفته بود - 

 !یباش دهی پرس ادینم ادم ی - 

 *** 

 میهالب  یخاطرات برق لب را رو  انیپرت شده م  یکش آمده و ذهن  ییهالب  با
شدهکشمیم نازک  پوست  سوزش  ناد  ی.  را  جا  رم یگیم  دهیلبم  از  بلند    م یو 
با نگاهشوم یم ا  دهم،ی گذرا به ساعت به حرکاتم سرعت م  ی.   یجان  کهن ینه 

 ی ته مانده  نیهم  نکند به جانم افتاد که    یآن ترس  کیدوباره گرفته باشم ها، فقط  
و سر راه تکه   شوم یبلند م   م یکنم. از جا  یزندگ  میتقد   یدستیجانم را هم دست

بزرگ   یگاز  میهاکفش  دنیپوش  نیو در ح  دارم یاُپن را برم  یرو  ینان لول شده
 قیعم  یو نفس  کنمیرا تمام م  چی. با عجله همان دم در ساندوزنمیم  چیاز ساندو

 تمام شود.  ام سکسکه د یتا شا کشمیم

 ینصب شده کنار در رو  ینهیو مقابل آ   دارم یرا از دور گردنم برم  دم یسف  شال
  رون ی. از خانه برم یگیپر از لک و گرد و خاک م  ینه ی . دل از آ کنمیسرم مرتبش م

را    یکاش حداقل امروز  ی. ادهمی م  اوردنیو تمام فکرم را به وقت کم ن  روم یم
  طرف ن یا  ادهیپ  یبود تا با فکر پا  میپا  ر یز  ینیخودم باشم ماش   یبرا  خواستمیکه م
اعتم را ام نکند. ساتوبوس به آن اتوبوس رفتن خسته   نیاز ا  ایطرف رفتن  و آن
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 یادیآزاد بودن ز  یکه دلش برا  یآدم  یبرا  یساعت مرخص  کی.  اندازم یم  ینگاه
 ام از قانع بودن. کم است و من چقدر خسته  یلیشده خ ییهوا

که چنان چنگ به جانم انداخته بود تا   یافتاده و استرس  نییپا  یرا با سر  خودم 
 دنی. ترس درسانمیبزنم به سر کوچه م  رم ینان و پن  چیاز ساندو  یگریمبادا گاز د

او آدم   کهن ی. نه ا شود یذره محو ممان ذرهخانه با دورتر شدن از کوچه صاحب 
آنکردن  رونیب من  فقط  باشد،  خانه  از  باحوصله   قدر مان  که   ستمین  یاآدم 

  از یپول ن  یجا که بدجورجورواجورش را گوش بدهم تا آخرش به آن  یهاداستان
 یقهیچرا هربار  دانمیتا کمکش کند برسد را ندارم. اصلًا نم   ستین یدارد و کس
م را  پرستو  گرفت؟یمن  بودن   قرص   دلش  هم  او  بود   یساده  ی حتماً  گذشته 

 رونیب  ر یسم  بیبود پولش از ج  دهیفهم  مانیمستاجر  سالوگرنه بعد از چهار  
 نه من. د یآ یم

 را احمق فرض نکن،  ها»آدم 

 خور...  یتو سر یهااحمق همان

 بود. یشان زبان زد هرکس و ناکسهوش و گوش یروز

 به بعد؛ ییجا  کیاز  امّا

 ... احمق باشند!« نند یدادند نفهمند، نشنوند، نب حیترج

و    دهمیتکان م  شودیگذران رد مکه بوق زنان از کنار ره  ینیماش   یرا برا  دستم
 ی. لقمه را به سختچپانمیرا به زور در دهانم م  چیآخر ساندو  یتکه   نیدر همان ح

 : میگویرو به راننده م یکوتاه  یو با سرفه بلعمیم

 ن؟یریآب و برق م - 
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 : د یگویو م  دهد یسرش را تکان م سالانیم مرد

 .نیسوارش - 

 نشیماش  فیکث  یهاروکش   یدلم نشستن رو  کهن یو با ا  کنمی عقب را باز م  در 
  دن یخر   نیکه پول ماش  ییهاما آدم   ی. جاشوم ی سوار م  یبه آرام  خواهد،یرا نم
م  ی چرک  یهاروکش  ن یهم  یرو  مینداشت  خدا    یبار ک  نیآخر  داند یاست که 

 اند. شسته شده

  ی اش براعجله  دانمی. نمراند یم  مکثیدنبالش کرده باشد ب   یانگار که کس  مرد
رنگ   د یام کند تا شاحواله  یچشمش نگاه  یاز گوشه   یچه بود؟ کاش فقط کم

 .د یایبه چشمش ب چد یپیکه با هر دست انداز به هم م  یاو معده دهیپر

 شما چند سالته دخترم؟  - 

 : میگویمکث م ی و با کم رم یگیم نیماش یشهیاز ش نگاه

 !د؟ یببخش - 

 : د یگویاز قبل م تر یعاد بار ن یا

 .دمیتون رو پرسسن - 

  یو به هرکس و ناکس  میبند یرا م  میها! چشم گریاست د  نیها همما آدم   مشکل 
 ی پشت نشسته بود و منتظر فرصت  نیا  یمن دزد   یجا  د ی. شامیکنیاعتماد م

 :میگویم یبود. به آرام شیگلو  خیگذاشتن چاقو ب   یبرا

 .شه یو سه سالم م ستیب گهیچند ماه د - 

 : د یگویو م کشد یم یآه
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خوبمون رو از دست    یروزها  یدست  یرو بدون دخترم، ما که دست  تیقدر جوون  - 
 . ادیاز دستمون بر نم یکه جز حسرت خوردن کار  دهیچه فا یول میداد

و    د یاش بگواز دست رفته  یمنتظر است من از بحث استقبال کنم تا از روزها  او
 .شودیذشته پرت ممن امّا ذهنم به گ

 *** 

 »گذشته« 

 بار ن یتا ا  مانمیو منتظر م  کنمیحرکت به جلو شوت م  نیکوچک را در ح  سنگ
 مان کند. سنگ را همراه  ر یسم

 ر؟ یسم - 

 جانم؟  - 

 ؟ یشناسیرو م ییرزایحاج آقا م - 

 طور؟چه شناسمشیهمون مداح پارسال؟ آره م - 

درختان   یهاو با نگاه به برگ فرستمیبه جلو م  میهاهمراه قدم  گر یرا بار د سنگ
 :دهمیادامه م شودیم دهیکه دست نوازش باد بر سرشان کش

 رو بدونم. می پارسال قبل فوتش بهم گفت قدر جوون - 

 ن یدر ح  شیهاه یخش دار و گر  یصدا  یآن دلم برا  کیلبخندش    نیآخر  ادی  با
 .شودیتنگ م یمداح

 ده باشم.قولم ز  ر یقدرش رو ندونم و ز ترسمیم - 
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 *** 

 .دینگه دار جانیهم - 

م  بارهک یبه    نیماش حرکت  صدا  ستد یایاز  در گوشم    یو  ترمز  خراش  گوش 
پچد یپیم ب   شوم یم   ادهی.  باق  کهآنیو  تومان  ستی ب   یمانده  ینگران    ام یهزار 
 . روم یم یسمت عکاس  باشمیم

واقعاً از هرچه بترسم   دم یترسیقولم، م  ر یاز زدن ز  شتر یگفته بودم. من ب  دروغ
 ی ... و فقط ادم یترسیم  میهارو شدن با ترس . من از روبهد ی ایرفته به سرم برفته

از من را   گر ید  یمیجورواجور  نهفته نداشتم تا هر روز ن  یهاهمه ترس کاش آن
 .ردیبغض کرده از ترس در بر نگ یدخترک

. اندازم یم  ینگاه  ام ی کخا  یهاو به کفش  روم یکوتاه مغازه را بالا م  یپله   تک
که در   خواهند یم  ییهاخندان و چشم  ی که فقط لب  مانیهاندارد، عکس  یاشکال

 ای  فیشل، شلوارم کث  مانیدارد پا  ی... حال چه فرقاوردند یبرابر نور  عکاس تاب ب
 باشد؟  یمان خاککفش

 م،یتر کنکادرمان را بزرگ  د یبا ییهاوقت کی»

 عزاگرفته باشد.« یخندان دل یاز لب تر ن ییپا یکم  د یشا

 .ر یسلام وقتتون بخ  - 

 اد؟ یاز دستم بر م یچه کمک ن،ی سلام خوش اومد  - 

با    شیهاکه دست  شومیم  رهیخ  یو به دختر نوجوان  رم یگیم  میهااز کفش  نگاه
 .کند یحرکت م بوردشیصفحات ک یعجله رو
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 تون هستند؟ عکاس خواستم،یعکس م - 

 . د یگویتر هست مطرفآن  یکه کم  یو با اشاره به در دهد یتکان م یسر

 . انیالآن م نیجا آماده بشاون د ییبله، بفرما - 

 ی  قد   ینه یبه آ   ی. نگاهروم یو به اتاقک کوچک م  زنمیم  تی از سر رضا  یلبخند 
م اتاق  در  شده  د  اندازم ینصب  بار  سف   ی دست  گر یو  شال  م   د یبه  .  کشمیرنگم 

را با انگشت    میو ابروها  کنمیصاف م  تیاش را با حساستاب برداشته  یهاگوشه 
 .کنم یشصت صاف م

صندل  یرو پس  ی  تک  اتاق که  درون  قرار گرفته    د یسف  یانهیزمبلند  پشتش 
شده در گوشه و کنار اتاق را با    دهیچ  یهاو عروسک  چرخانمیم  ی. سرنمینشیم

ها نداشتم. انگار عکس  انیم  ییجا  ها من. آن زمان کنمیرصد م  نمیزبیت  یهاچشم
 باشد. شیهادخترک نحس در عکس یاز بچگ یرد خواستینم یکس

 د؟ یاآماده - 

 .دهمیبه دست را م  نیو با سر جواب مرد  دورب  رم یگیرا بالا م سرم 

 چپ... خوبه. کمی د،یریسرتون رو بالا بگ - 

 . شوم یم رهیخ نیو به دورب نشانمیم می هالب یرو یلبخند 

 دو، سه. ک،ی - 

  امینخ  د یمانتو سف  میها. دستزنمیم  یو ناخودآگاه پلک  زند ی را م  میهاچشم   نور 
کوتاه را    ییروشنا  نی لحظه حسرت ا  کیلحظه... فقط    کیو من    زنند یرا چنگ م

  که ن ینه ا   د؟یلامپ کم نور در اتاقک کوچکم نصب کن  کی فقط    شودی. مخورم یم
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  م یهانکند چشم  ترسمی که گاه م  تاس  ک یقدر تارآن  جان یها، فقط ا  رم یبهانه بگ 
 یهاشده با ترک   نییمز  د یسف  وار ید  کی   دن ید  یکه دلم برا  کی قدر تارآن  ند؛ینب

 نکیحاضرم ع  د،یبگذار  یی کوچک هم تنگ شده است. اصلًا من را در رأس روشنا
اشا کردن را تجربه هم که شده تم   نکیبه چشمانم بزنم و از پشت قاب ع  یا یدود

  ی حوال  ن یامّا ا  نم؛یرا، اطرافم را، بب  ام یخودم را، زندگ  خواهمیکنم. من فقط م
 است.  ممیبلند کردن پا از گل ییروشنا یو کم نایب  ییهاچشم  یتقاضا

 *** 

 طوره؟چه - 

کن  گه ید  کمی  شهیم  -  کار  خچهره  د؟یروش  م  روحیب  یلیم    خوامیافتاده 
 .ام یتر به نظر ب حالخوش

. به  شودیو بعد دوباره مشغول کارش م  کند یمکث م  یاقهیبا تعجب دق  دختر 
 : میگویو م کنمیشده در قفسه نگاه م دهیچ یهاقاب

 چنده؟ متشی ق هیاون قاب مشک - 

 پنجاه هزار تومن.  ؟یاون آخر - 

 : میگویو با لبخند م دهمیتکان م یسر

 .د یبش کنرو اون قا زحمتیپس ب - 

 .نمیبی تک حرکاتش متک  انیرا م د یو من هنوز ترد د یگویم یایلب ر یز یباشه

 خوب شد؟  د ینیبب - 
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کرده   تر یعیطب  یرا کم  ام ده ی. پوست رنگ پراندازم یم  ستمیس  یبه صفحه  ینگاه
 دهایرا از د  میهالب  یکه خشک  یتر از قبل. برق لبمحو  یبود و خط لبخندم را کم
 میو راستش را بخواهم بگو  آمد یاز قبل به چشم م  شیپنهان کرده بود حال ب

 .ستم یمن ن گر یدرون عکس د یبارویحال و زانگار دختر خوش

 خوب شده، ممنونم. یلیخ - 

 تا من چاپش کنم بدم خدمتتون.  د ینیپس بش کنم،یخواهش م - 

پول و   فیبه ک  ی. نگاهنمینشیم  یچرم مشک  یصندل  ی و رو  دهمیتکان م  یسر
تومان صد  تراول  نماندازم یم  ام یدو  چآن  یک  دانمی.  همه  شد که    ز یقدر  گران 

 م، یاها از زمانه عقب ماندهپنجاه هزار تومان شد. ما آدم   میقد   یده تومان  یهاقاب
از   شتر یارزشش ب  ز ی گران شد... همه چ  اتیگوشت گران شد، مرغ گران شد، لبن

 م، یاکم تلاش کرده  د یشا  م؛یندار  مانفیدر ک  شتر ید تومان بقبل شد و ما هنوز ص
. د یایمان در بتا نان شب  میقدر جان بکنو آن  میاز خودمان بگذر  شتر یب  د یبا  د یشا

 شیهم که برود فردا  یصد تومان  نی! استیاصلًا مهم است؟ به نظر من که مهم ن
  ی ناراض  کهن ی فقط نه ا  کند،یام جاخوش مپول کهنه   فیدر ک  گر ید  یانصد توم  کی

خرج خانه    یکه برا  ییهاآن پول   انیم  خواهد یدلم م  ییهاوقت  کیباشم ها؛ امّا  
که با ده    ستیبماند. مهم ن  میهم که شده برا  یده تومان  کی   دهم،یواجبات م  ای

ته    لحظه فکر کنم  کی  خواهمیفقط م  د،یخر  توانیآدامس هم نم  گر یتومان د
بگذارم و هر روز نگاهش   ام دهیپول پوس  فیکنج ک  توانمیرا م  میهاپول  یمانده

  د یپول جد   فیک  کیبماند که حداقلش    میبرا  هایده تومان  ن یقدر از ا کنم تا آن 
 خودم بخرم. یبرا

 عکستون حاضره.  - 
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. عکس  شوم یبلند م  م یو از جا  رم یگیکوتاه و بلند نامنظمم م  یهااز ناخن   نگاه
را با سر انگشت   شیبالا  یچاپ شده  اهیو نوار س   رم یگیقاب شده را در دست م

از سرطان   یکه انگار دنبال رد  یدخترک کنجکاو ز ی. نگاه ترحم برانگکنمیلمس م
 .چرخد یم میرو چنانتا زمان مرگم را حدس بزند هم گرددیدر من م

آلوده    یو هوا  رم یگ یم  قیعم   ی. دمزنمیم   رونیو از مغازه ب  دهمیعکس را م  پول
 د یشا  فرستم،یم  میهاهیرا به ر  هانیشهر و ماش  نیمردم ا  یخسته  یهابه نفس

قدر گران شود که از پس داشتنش بر آلوده هم آن  یهوا  نیبرسد که هم   ییفردا
  م ی باشد، امّا پاها  ادیتا خانه راه ز  د ی. شاگردمیراه آمده را برم  ادهیپ  ی! با پامییاین
ز  نیا بااستراحت کرده  یادیروزها  روزهاست که  آن  از  امروز   یره یش  د یاند؛ 

مَکم. جان  شان را ب 

ته مانده در   یباز دلم کم  د یهنوز در سرم است. شا  یقاب پنجاه هزار تومان  فکر 
لبخندها و   نیباتریز  د یها باعکس  نی. آخرستمین  مانیپولم بخواهد امّا پش  فیک
 داشته باشند.  د یها را باقاب  نیباتریلبخندها ز ن یرباتیز

 *** 

 یخور  تزایپ  سیو در د  آورم یم  رونیسرخ شده را از روغن ب  یهاینیزم  بیس
مرغزم یریم د  شیر   ی ها.  در  را  ناخنک   زمیریم   یگرید  سیشده  آخر  سر  و 

را نبرد و بهانه   میآبرو  نیاز ا  شیقار و قور شکمم ب  یصدا  د یتا شا   زنمیم  یکوچک
 نکند.  یریگ

و    روم ی . کنار اُپن مگذارم یم هایدست ش یکنار پارچ آب و پ  ز،یم یرا رو هاظرف 
 :میگویم یبه آرام
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 غذا حاضره.  ر یسم - 

. پشت به او خودم را مشغول شودیبلند م  شیو از جا  گذاردیرا کنار م  لشیموبا
در ظرف  دنیکش مغذا  فقط سخت   ستم؛ین   تیقدرها هم کم ظرفآن   کنم،یها 

 دهیبر  یقدر از زندگکه نبودنت را آرزو کرد و تو آن  یرو شوروبه  یاست با آدم
 .باشد چون آب خوردن   تیبرا شیکه برآورده کردن آرزو  یباش

 پرستو کوچولو چه کرده.  نی بب ،یخوب یچه بو - 

زرگ شدن نبود و  ب  یهرگز به معنا  دنیمن کوچک بودم. قد کش  گفت،یم  راست
داشتم پنهان کردم تا چشمم   ام دهیکه از قد کش  یذوق یلارا لابه قتیحق ن یمن ا

بزرگ باشم...   خواستمی. من کوچک بودم و با وجود کوچک بودنم مفتد یبه او ن
بها  یا طولانبزرگ  یکاش  انقدر  بودن  ا   ،نبود  یتر خودم  شده    کهن ینه  خسته 

 ی هاکه پشت بزرگ بودن   ییوچکم و پرستو باشم؛ فقط هرچه نباشد هنوز هم ک
اش سر حوصله   یبزرگ نشده که بداند وقت  یقدرپنهان شده هنوز آن   ام ی تو خال

که در   یدخترک  ایام است  سر رفته  یرا کم کند، گناهم حوصله   رشیز  د یبا  رودیم
 کردم؟   یخودم زندگ

و من در    شودیم  شتر ینگاهش هر لحظه ب  ینی. سنگنمینشیم  گر یدکی  یروروبه
سرد بودن نبودم و خون  ی. من آدم خونسردکنمیم  یباز  میکمال آرامش با غذا

  اممهینصفه و ن  یسرم را در بشقاب غذا  یقدرام، فقط آننگرفته  ادیرا هنوز هم  
 کند.  ام وانهیام که نگاهش کمتر دفرو کرده

 .یساکت - 
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 ها خ ی   دنیبا د   میهاحالا دندان  ن یو از هم  کنمی پر مپارچ    خی آبم را از آب    وانیل
 از ترس! ایاز سرما  داند یحال خدا م  لرزند،یم

 بگم؟  یچ - 

 ؟ یبگ یدوست دار یچ - 

 . زارم یسکوت... از حرف زدن ب - 

 ر یت  شیعقبم از سرما  یپر شده  یها. دنداننوشمیم  وانیاز آب سرد ل  یاجرعه
 . کشمیو من چهره در هم م کشد یم

 من گوش بدم. یحرف بزن یقبلًا دوست داشت یول - 

 !یگوش نداد  وقتچیه یول ادمه،ی - 

 گوش شنوا بودن؟   یبرا رهید - 

 . رهید یلیخ ره،ید - 

را  یاینیزم بیام سمنقبض شده یو با وجود معده گذارم یم ش یرا سرجا وانیل
 . رند یاش کنند که آرام بگ قدر تکه پاره آن  میهاتا دندان دهم یدر دهانم جا م

 .یباز شد لج - 

ب  خوام یباز نشدم، فقط ملج  -  قدر . اون رهید  یلیخ  ر،یسم  رهی. دیباش  نیواقع 
رحرف رو  خودخور  ختمیهام  و  خودم  د  یتو  گفتن    یبرا  یحرف  گه یکردم که 
 نموند. 

 رون؟ یب  میبر یدوست دار - 
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حرف زدم و او    شیگفتن نداشتم امّا باز هم برا  یراب  ی. من حرفکنمیم  بغض
گوشش در و آن    کی به ضررش بود که از    دنیفقط شن  د،یهم شن  د ی. شاد ینشن
فرار    دنیو فقط از شن  د یشنیمدّت م  نیتمام ا  د،یشنیدروازه شد. پس او م  یگرید
از من  کرد؛یم تنها آرزو  یاو    ی گوش شنوا برا  کیه و  یگر  یشانه برا  کی  میکه 
م  میهاحرف  دنیشن فرار  حرف  کردیبود  مبادا  درد   شیهاگوش  میهاتا  به  را 
جا    ه یقدر زجه و مو تک کلماتم آن تک   انیخودم است که م  ر ی. همش تقصاوردیب

 دردناک باشد. شیبرا شاندنیام که شنداده

 م؟ یکجا بر  - 

 . یهرجا تو بگ - 

مان نشستم که قدر کنج خانهرفتن نداشتم، آن  یبرا  یی من که جا  گفتم؟یم  چه
و چنان با دقّت   شوم یم  رهیخ  می. در سکوت به غذاشناسمیرفتن نم   یبرا  ییجا

 ی خلال  یهاینیزم  بی شده و س   شیر  یهامرغ  یلاکه انگار لابه  کنمینگاهش م
 سوالش هست.  یبرا یجواب

م  یلیمن خ  -  م   یتوام خستگ   اد،یخوابم  و روت  رو خونه بارهیاز سر  امشب   .
 .رونیب میری... فردا رو که خدا ازمون نگرفته، فردا ممیبمون

  ن یکه از هم  ییفردا  خواهمینکرده، امّا من م  غیخدا فردا را از ما در  قتشیحق
که    ی تک لحظاتکنم؛ به تاوان تک   غیرا از خودمان در  میزیریبرنامه م   شیحال برا

 ل ی جگر بگذارد، دل   یهست و هرچقدر هم دندان رو  ییرفت خدا  ادم یامّا    دم یخند 
 مان بزند. تا به وقتش پس  گردن  ست! او فقط منتظر اشودیمان نمبر تبرئه شدن

 م؟یخب فردا کجا بر - 
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 .مینیاومده اون رو بب د یطنز جد  لمیف هی نما،یس میبر - 

 : میگویم عیو سر کنمیفکر م یکم

 .میوقته نخورد یلیخ م،یکله پاچه بخور  میبعدش بر - 

 ؟ یبعدش چ  - 

 مگه بعد هم داره؟  - 

 داره.  از یو غذا ن لمیف هیاز  شتر یب یزیروز خوب چ هی - 

مذره  تعجبم محو  نمشوم یذره  او  بگذران  خواستی.  خوب    کی  م،ی وقت  روز 
 فراتر از تصورات مغز کوچکم.  یزیچ خواست؛یم

 . یشهرباز میبر میتونیخب بعدش م  - 

 من بچه بودم نرفتم الآن برم؟ ؟یشهرباز  - 

شون رو هم  ... جون چیدوست دارند که ه  یها شهربازبچه  یهمه  ؟یچرا نرفت  - 
 !دندیبراش م

  ک ی که    یگرم با لحنبه نگاه پرسش   رهیو خ   زند یاش مچانه  ر یرا ز  شیهادست
 :د یگویخروار حسرت را در خود گنجانده م

 .رهیمن  یمرد که شهرباز - 

 .ستین زایچ نیمرد بودن به ا - 

 ه؟یبه چ - 
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و در   کنمیها را جمع محالت ممکن ظرف   نیترو به آرام   شوم یبلند م  میجا  از 
مرد    دانستمیبود که خودم هم نم  نیا   قتشی. حقگذارم یم  ییشوظرف   نکیس

از    یام که درکمشت نامرد جولان داده  ک ی   انیقدر مکنم، آن   ر یبودن را چطور تعب
  ی آدم بد   ر یسم  شناسم،ینداشته باشم. امّا نامردها را خوب م  یشناخت مردانگ

ها نامرد بارش از همان اوّل نامرد بوده باشد، آن  کهن یامّا نامرد است؛ نه ا   ستین
آن براآوردند!  در گوشش  نبا  د یبا  شیقدر  مثل   د یو  را  بودن  مرد  کردند که 

تکرار    میبرا  وار یفقط از حفظ کند و هربار طوط  خیتار  یخسته کننده  یاهدرس
 ی هاال یاو را مقصر خ  توانمینم  یمرد است و من حتّ   خودش  الیکند. او به خ

بچگ  یخام همان  از  بار  افکار کودکانه   انیم  یبدانم که  هزاران  و  چپاندند  اش 
ک  کتهید  شیبرا مقصر  ا  یک  ست؟یکردند.  را  بودن  کرد؟   ر یتعب  ر طون یمرد 

ن  یقرار است ا   یها را خوراند؟ کحرف   نی ا  یاش چه کساش؟ به خانوادهخانواده
 و بس.   داند یپوچ تمام شود خدا م یباورها یرهیزنج

طولانآن  مانسکوت د  شودیم  یقدر  را   دایپ  یحتّ   گر یکه  سؤالش  جواب  کردن 
او هم شن  شوم،یم  الیخیب شدن را   الیخی. بشودیم  الیخیجواب را ب  دنیو 
 .د یآ یبه کارمان م یادیها زوقت طور ن یو الحق که ا میخوب بلد  یلیخ

 *** 

  ی . با آرامشکنمیرا با انگشت شصت مرتب م  میرا خشک و ابروها  سمیخ  صورت
  ام یمشک  یلباس نخ  یهانیو آست  نمینشی م  نهیآ   یروشده در حرکاتم روبه  نیعج

 .زنمیرا بر حساب عادت بالا م

نه به  شناسمیرا نه م شانیهایکه بعض  دوزم یم ییهای شیرا به لوازم آرا  نگاهم
را به صورتم    د یآ یشان کنم. هرچه دم دستم م استفاده  د یطور باخاطر دارم چه
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از من     یلیکه خ  کنمینگاه م  یبه دختر  میآ یبه خودم م  یقدر که وقتآن  زنم،یم
فا نمسابق  دارد.  ز   دانمیصله  را  تیپوستم  اصلًا   ایام  کرده   رهیاد  است،  روشن 

است    اشره یت  دانمینم نم  ا یقشنگ  ساحل    یلوازم  دانمیروشنش؛  که  را 
صورتم    خواهمیم  ا یدن  الیخیداده بود چه نام دارد و من ب  ادم یشان را  استفاده
کردن مثل   شیکنم. اصلًا به قول ساحل آرا  ینقاش  خواهد یطور که دلم مرا آن
از نقاش بودن    کهنی مگر ا  ؛یبزن  د یطرح و رنگش را خودت با  ،کردن است  ینقاش

 .یرا بلد باش گرانید ی از کارها د یفقط تقل

امّا با   لرزدی م  میهادست   کنم؛یبرنزه م  ی مختلف کم  یهارا با کرم   دم یسف  پوست
و    کشمیم  ام دهیخشک  یهالب  یا با فشار رو. رژ ر دارم یرژ قرمز را برم  تیقاطع
بر    یوا  یحدّ خود برسد. ا  نیترتا به پررنگ   کنمی حرکت را تکرار م  نیقدر اآن

کند و استفاده   داشی پ  یکیرا گم کردم؛ خداکنه بعد از رفتنم    میآرزوها  ستیمن، ل
 خط بزند... .  میاز رژ قرمز را برا

را بارها   هاهیسا  شود،یام بارها پررنگ مرژ گونه  کشم،یچشمم را بارها کج م  خط
پاک کردن نه    ی. وقتکنمیشان مپاک  گر یبار د  یالیخیو با ب   زنمیلنگه به لنگه م
گرفتن    شیرا پ  رشیپس مس  ردیگیم  ی ادیرا دارد نه وقت ز  ر یدرد زخم شمش

را   هاه یسا   ایرژ گونه و    ،شمتمام شدن خط چ  یآسان هست که غصه   یقدرآن
 نخورم!

م  قدر آن هدر  لوازم  و  رضا   دهمیدستمال  لبخند  آخرش    م یهالب   یرو  تیتا 
چشم خط  از  هم   یجاخوش کند.  هنوز کاملًا  دارم  باور  نکه  خرده   ستیسان 

 ان یو از م  کنمیرا باز م  میهاکمد لباس  ی. در چوب شوم یبلند م  میو از جا  رم یگیم
 رونیگرفته را ب  یادیز  یکه جا  یرنگ  د ی شده کاور سف  ز یآو  ی هایمانتو و روسر
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  فش یدامن لط  یرو یو دست  کنمیاز کاور خارج م  تی. لباس را با حساسکشمیم
داشتم،   شهیرا هم  دنشیپوش  یبود که آرزو  ید یهمان لباس سف  ن ی. اکشمیم
خواستم لاک بزنم و گفتند که    یآن روز  د یشد... شا  میآرزو  یبار ک  نیاوّل  دانمینم

را بردارم. حالا    میهم اوّل خواستم ابروها  د یشا  نه   ایشوهر؛    یهروقت رفتم خونه
خودمان شدن    یبا خانم خانه  یکه حتّ   ستییمهم آرزوها  ست،یکه مهم ن  هان یا

 مان کاشت. را در دل رفته بذر عقدهشان رفته هم برآورده نشدند و حسرت

همان لبخند، همان    ،ی. همان احساس خفگپوشمیم  یرا به سخت  نیسنگ  راهنیپ
مان اتاق  یقد   ینه یو مقابل آ   کنمیلباس را سفت م  یگذشته... بندها  یپرستو

  ی توان یم  آوردیم  ادتی   ییهاوقت   کیها،    ستیزیهم خوب چ  نهی. آ ستمیایم
 ! ی خودت باش  نیبهتر

. زم یریم  رونیسرم ب  یو چند لخ کوتاهش را از تور رو  کنمی را جمع م  میموها
بودنش   یرا کاملًا پوشانده و فقط اگر از تور  میهالباس دست  یتور  یهانیآست

از ته کمد   یهاوجود نداشت. کفش   یمشکل  چیه  میری خرده بگ پاشنه بلندم را 
که به    ییمن بودم، پرستو  نی . اشانپوشمیآشکار م  یو با ذوق  کشمیم  رونیب

من  ساده امّا    نیقدر به اشوق پرواز خودش را از چاله به چاه انداخت و من چه
 . کنمیافتخار م  الیخخوش

 *** 

 یاملکه   ییرام گوآ   ییهانخورم و با قدم   نیتا زم  رم یگیبالا م  یلباسم را کم  دامن
کس و  م  یهستم  راه  ندارد  صدارومیخبر    ی رو  میهاکفش  یهاپاشنه   ی. 

 شیکه انگار پ  ییهانگاه  به،یغر  ییها. نگاهرسد یبه گوش م  ابانیخ  یهاآسفالت
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روز تمام   ک ی  نیخواهند به همیها هم مو آن  اند دهیرا ند   د یرنگ سف  هان یاز ا
 .رند یرا از سر بگ شانیهاعقده

را کنار گوشم    هایبوق تاکس  یصدا  یو گاه  گذرند یبه سرعت از کنارم م  هانیماش
نگاه کردنم هرچه در سرشان    رهیخ  نیپچ کنان در حکه پچ   ییها. آدم شنوم یم

برا را  پ  زند یریم  رونیب  یگرید  یاست  عابران  نگاه   یاادهیو  از  تمسخر  شان  که 
چه   دشانید  یهیدارد زاو  یستگ ب  کند،یور نگاهت مط  کیهرکس    جانی. ابردیم

 باشد و بس. 

اند  را نکرده اشیغاتیتبل ی وقت زدن پوسترها یکه هنوز حتّ   یپل عابر نوساخت از 
را باز   تیهاگوش   ؟یشنوی. مروم یاند بالا مساخته بازش کرده  مهیطور نو همان

 ی پرواز کن  یخواهیم  ؛یشنوینم  گر یپس د  نیرا از ا  تیهاقدم   یکن پرستو، صدا
  زادیآرزو شود! آدم  تیبرا  تیهام قد   یصدا  دنیرسد که شن  یروز  د یشا  یو حتّ 

 .پردیم  یریدگ یبه شاخه  شودیشاخه خسته م کیاز  گر،یاست د

 د یکن  کیآن را لا د یشما با ر یمشاهده پست ز یبرا

.  ستمیایراه از حرکت م  انیو م   کشمیخاک گرفته م  دیسف  یها نرده  یرا رو  دستم
  ی دانیکه نم  یبا آفتاب سوزان امروز دارد، طور  یبیتضاد عج  یخنک بهار  مینس

 خبر ینه از سرد و گرم شدن... از فکر ب  لرزد،یم  میهاسردت است. دست  ایگرمت  
دارم کم حق  امّا  برا  یرفتن.  دلم  ع  یهم  جانم   یدی سف  روسلباس  بسوزد که 

از آن    چیه  گر یکه د  اورم ینان به رنگ خون درش بچ  خواهمیو م  رودیم  شیبرا
 نماند. 

 .شودیفعال م رشیگ  غام یو بعد از چند بوق پ رم یگیرا م ر یسم یشماره
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 . ریسم - 

و هنوز شروع نکرده   لرزدی م  می. صداچسبد ی را م  میگلو  خیو بغض ب  کنمیم  یمکث
 .کند یم یرو  ادهیام را پراه گونه تا چانه  یاشکقطره

ساعت   یدونیم  -  روز  اهر  به  وقت  ن یها  فکر کردم.  خواب    ییهالحظه  که 
تو فکر   سوختیکه غذام م  ییهاوقت  دم،یدی لحظه رو م  ن یخواب ا  موندم یم
تو سرم نوشتم و همه را مچاله کردم   یچقدر سخنران   یدون یلحظه بودم... نم   نیا

 انداختم دور.

 ر یگغام یپ  میشروع کنم تا تا   شیاز کجا  دانستم یبود و نم  یخال  یاز هر حرف  ذهنم
 به گفتن:  کنمیشروع م بارهک ی تمام نشود. به 

که    ییکه نتونستم رنگ کنم، مانتو  ییآرزوها به دلم موند، مو  یلیمن خ  ر یسم  - 
ها سنگ  بود که اگه آدم   نیا  تشیکه نتونستم بکنم؛ واقع  یشینتونستم بپوشم، آرا

 نی باشم که آرزوش رو داشتم. تو ا   یاون  تونستمیم  د یشا  نداختنیپام نم  یجلو
مجازات   کیزن بودن مثل    سادم یکه من وا  یانقطه   نیشهر، تو ا  نیکشور، تو ا

بوده که انقدر   نیهام چقدر سنگمگه بار گناه   گمی با خودم م  ییهاوقت  هی.  مونهیم
 دم؟ یمجازات شدم؟ تقاص کدوم گناه رو پس م

 گر یدک یکه از    دهمیم  ییهانیرا به ماش  و نگاهم  کنمیتازه م  یمکث نفس  یکم  با
  ی ها هم عجله داشتن، عجله برا. آن کشند یم  ییو با سرعت لا  رند یگیسبقت م

 نماندن!  یرفتن... برا
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 م،ید یکه ند   یلمیف  ی. آرزوریروز خوب به دلت بمونه سم  کی   یآرزو  خوام یم  - 
نخورد  ییغذا نرفت  یایشهرباز  م،یکه  خداحافظ  میکه  شن  یا یو  از   دنشیکه 

 محرومت کردم. 

است؟   یوانگی. دنمیزم  یرو  نیغمگ  نیترحال . من خوشکنمیرا قطع م  تماس
د  ک ی رو  ک ی  نی ا  میبود  وانه یعمر  هم  بخندم   خواهمیم  ش،یروز  و  بزنم  زار 

 اشکالش کجاست؟

بلندتر   میهاو من خنده  شودیفعال م  ر یگغام ی. پرم یگیساحل را م  یشماره  بار ن یا
 !شودیم

حس    فهمند،یم  شنوند،ی چرا؟ چون م  یدون یم  معرفتند،یب  ی لیها خساحل آدم   - 
امّا نادکنند یم رو   هام غام یکه پ  یی. بذار برات مثال بزنم، مثل تورند یگیم  دهی. 

صدات رو به دلم    دنی شن  یبذارم امّا آرزو  غام یتا پ  یکنیو پاک م  ید یگوش م
هم روش؛ فقط    یکی   ن یداشتم ا  رده زنده به گور ک  یوهمه آرز   نی . من ایذاریم

ا بگم  زدم  ن  نیزنگ  برنم   ستیرَسمش  خودت  خاطر  به  خاطر   یگردیاگه  به 
 برگرد که نبودت داغونش کرده.  یاخانواده

. دهد یحرف زدن را به من نم  شتر یب  یکلام  یاجازه  گر یو د  شودیقطع م  ر یگ  غام یپ
  ست؟ یآخرش ن  جانی . مگر اکنمیبا سر انگشت لمسش م  نمیبینام سبحان را که م

کمکم نکرد، حال    یوپا زدم امّا کس دست  ام یرا در باتلاق زندگ  میتک تک روزها
  ی زیچ  کشمیآخرم را م  یهانفس  و  رم ی غرق شدن را بپذ   خواهمیامروز که م  کی
 کنم.   غیساده در ام غیپ کیاز دست دادن ندارم که بخواهم از  یبرا
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در جلسه باشد تا جواب ندهد.    ر یکه با سم  کنمیو خداخدا م  رمیگیرا م  اششماره
. آرام  شوند یبه خنده باز م  میهالب   میهاهیگر  انیم  شوند یم  یها که طولانبوق
 :زنمیلب م

 تا نرسد نشان تو... .  ینشان زندگ ستین - 

 :زنمیمکث لب م یکم  با

 . یمولو - 

 د یکن  کیآن را لا د یشما با ر یمشاهده پست ز یبرا

ا  کنمیرا قطع م  تماس   ک یام. آن  از حد حرف زده   ادیز  کنمیبار حس م   نیو 
است    بیبود! عج  اد یاو ز  یقدر حرف در خودش داشت که گفتنش براجمله آن 

  یشماره  یو رو  کنمیرا باز م  میهاامکیپ  بار نیام. اشده  یکه امروز آدم سخاوتمند 
م انگشتانزنمیرها  با  به    خی  ی.  سرما که  از  تاآرام   لرزند یم  خودزده    پ یآرام 

 :کنمیم

فرار کردم، کل    یلی. من ختیفرار کنند از واقع  خوانیم  ییوقتا   هیها  رها آدم   - 
به   دم یرس  دم یبه خودم اومدم د  یکه وقت  یقدربودم اون  دنیدرحال دو  میزندگ

اسمش رو نذار   رم ینکردم. اگه دارم م  ی هم زندگ  لحظه   کی   یحتّ   یآخر خط ول
ا م   هیلطف  نیحماقت،  خودم  در حق  هکنمیکه  بق  وقتچ ی.  از  نبود،   هیمشکل 

من  شهیهم بودم.  پوش  یمن  چشم   ی سادگ  دم،ی بخشیم   کردم،یم  یکه 
هرچکردم یم آدم   ی...  شخص  ییهانباشه  ا  ی اوابسته  تیکه  از  بهتر   ن یدارند 
به   از یمن خودمم ن  چیکه ه  ر یسم  یچرا نگفت  ،یچرا سکوت کرد  دونمی! نمستند ین

که به روم   خواستیرو م  یکیدلم    شهی... همیگفتیکاش م  یدرمان دارم؛ ول
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را عشق   یکه وابستگ   یرها، آدم  نمیخودمم. من ا  کنمیکه ازش فرار م  یآدم  ارهیب
م  ی آدم  کنه،یم  ر یتعب همون    هایوابستگ  نیا   ترسهیکه  من  بده.  دستش  کار 
با   یرو تموم کنم ول  ز یلحظه همه چ  نی که ازش متنفرم و حاضرم تو ا  ام یکس
 نکنم. یکه تمام عمرم ازش متنفرم بودم زندگ  یآدم

. به گذارم یپل عابر م  یجا روو همان  آورم یرا در م  دم یپاشنه بلند سف  یهاکفش
پخش شدن خط    الیخ یو ب  زنمیقطره اشک جمع شده در چشمم را کنار م  یآرام

و با   چسبمیرا سفت م  لمی. موباشوم یم  میهامژه  ینشسته رو  ل یمیر  ایچشم  
که    ییهانیو ماش  ها آدم   یاهویه  ی. صدابرم یطرف نرده مخودم را آن  از یاحت
  یبند دو نرده  میهااند که اگر دستچنان کر کننده  کنند یمتعجب نگاهم م  یبعض
 .گرفتمیرا م می هانبود گوش یخاک

  شه یبوده و هم  شهیاو خانه است، هم  دانستم ی. مرم یگیمان را مخانه  یشماره
 !ماند یم

 بله؟ - 

 حاج آقا. - 

 ؟یشده زنگ زد یزیپرستو؟ چ - 

که   ییهاآدم   یبرا  نیو ا  وفتدیب  گر یدکی از    ادمانیبشود تا    ی زیچ   د یما با  جان یا
 . ستین بیقدرها هم عجآن میکنیحضورشان را به زور تحمل م

 گردم؟ یهم برم د یاومدم با لباس سف د یبا لباس سف یگفت  ادتهی - 

 . کند یرا ثابت م دنشیشن شیهانفس یامّا صدا شنوم یرا م سکوتش
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عز  دم یپوش  د یواست سف  -  بگو  به حاج خانم  فقط  آقا،  ش، تک دردونه  ز یحاج 
 هم پشت در بمونم ها... .  بار ن ی. نکنه اادیدخترش داره م 

. من شنوم یپرستو گفتنش را م  ینجوا  نیو من تنها آخر  افتد یاز دستم م  ل یموبا
 ن؟یزم  یها را چه به قدم زدن روتعلق ندارم، پرنده جان یبه ا

داشته باشد... اصلًا آدم   شیاگر پروازم سقوط در پ  یپرواز کنم، حتّ   خواهمیم
و آسمان قانع   نیزم   انیمعلق بودن م  ی ه یقانع باشد؛ من به همان چند ثان  د یبا

 ام. شده

اند. پوش مانده  د یکه منتظر ثبت دختر سف  اندازم یم  ییهانیرا به دورب   سمیخ  نگاه
و آن   یپلن ازدواج اجبار  یگرید  ند،یچیم  میبودن برا  یپلن دختر فرار  شانیکی
 یی هاهمان   کنند؛ینکردنم را آرزو م  تیهستند که خر  ییهاآدم   یتک و توک  انیم

 . کنند یم هچ یمجاز یهاآدم  نیا انیم دانمیکه نم

 د یکن  کیآن را لا د یشما با ر یمشاهده پست ز یبرا

 نیتریمرگ دم دست افتد ی م یاتفاق ه یفرصت بودم. هروقت  ه یدنبال  شهیهم - 
. کردمشیهربار امروز و فردا م  یول  کردم،یم  ز یخودم تجو  یبود که برا  یزیچ

داشته   تونهی که انسان م  هیترس  نیتریع یاز مرگ طب  دنیو ترس  دم یترسیمن م
خودت   هیکاف  ،ینترس  گه ید  هی! فقط کافخواهد ینم  ل یمردن دل  دم یباشه. حالا فهم

دست کن  یهابا  تنت  رو  کفنت  کن  هی   هیکاف  ،یخودت  حس    گه ید   یلحظه 
 ی قبر و کارها  یامّا امان از عکس پا  کشمینم  گهید  هی... من چند روزیکشینم

 .کند یکفن و دفن که آدم رو چند روز معطل م 
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که با خودم حرف    ام وانهی سوال ندارد، معلوم است که هستم. د  ام؟وانه ید  من
بهتر است    یوانگیخار چشمم شود. امّا د  شتر یب  یدم آخر  نیا  ام ییتا تنها  زنمیم

به کارت ندارند؛ آدم    یکار  یبرو  نییاست که الآن پا  نیاز عاقل بودن، حداقلش ا
 .شودینم وانهیپر آدم د عاقل که دم 

م   میهادست آزاد  آرام  به  برا   کنمیرا  م  نیآخر  یو  نگاهم   ییهانیماش  خیبار 
  ی گرما  می. امّا از حق نگذرکنند یحرکت نم  گر یو دشان ترمز کرده  که همه  شودیم

که به داشتنش   ستیآغوش یسرتر از گرما یشدنش را حس کن یکه جار  یخون
 !یبالیم

 ستند، ین یزیکه چ  هازه یر »سنگ

 ... زنمیکنارش م  یزی سر راهم بر زهیتا فردا هم که سنگ ر تو

 ؟یخودت سد راهم نشو یشویم امّا

 شود؛یبحث تو که م آخر 

 قدر محال استزدنت آن  کنار 

 شوم! یباز نیا یسوخته یدر عوض خودم مهره که

 برد و باخت دارد... .« ینباشد باز هرچه

 *** 

بود که   دهیبر  اشیقدر از زندگ رقم زده بود. آن   سکیرفتنش را با هزاران ر  پرستو
 حیرا به ماندن ترج  . او رفتن دادینم  تی به احتمال زنده ماندنش اهم  یدرصد 

تنها چند صدا  یاش ربانکه گوشه   یضبط شده و قاب عکس  یداد و از خودش 
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که    ییدهایبه جا گذاشت. او از با  یپنجاه هزار تومان  یجاخوش کرده، با قاب  اهیس
بود    یایاز هر ناراض  تر یناراض  کردند یمشخص م  شیها براآدم   نیجامعه و ا  نیا

شخص اختلال  ا   رشیگبانیکه گر  یاوابسته  تیو  بود  از    نیشده  دمار  آخرها 
 روزگارش در آورد. 

 

 ان یپا

 

 : سندهینو سخن

  یلیخ  یزندگ  یهاخوندن رمانم، لحظه  یکه وقت گذاشتند پا  یی از کسا  ممنون
با    تونیاز زندگ  یگذروندن لحظات   سنده،ینو   کیبه    هیهد   نیزود گذرند و بهتر

نباشند   نقصیب  ایخوب    ی هاش به قدر کافهاشه... هرچند نوشتههخوندن نوشت
تا آخر همراه  ییامّا من به شخصه با شماها پ  د یام   د یکرد  میکه    دا یبه نوشتن 

 .کردم یم

بهتر باشه    تونستیم   کنمی نشد. حس م  ز یغم انگ  خواستمیطور که ماون   انمیپا
ا  یول   ی ول  کنمی و پاک م  سمینویها رو مصحنه   ن یحدود سه روزه که همش 

 . شهینم نیبهتر از ا

ه  دوستان سم  وقتچیپرستو  اختلال   ای  ر یعاشق  فقط  اون  نبودن.  سبحان 
همون   تیشخص و  داشت  فهموابسته  رفتارها  دهیطور که    ی عاد   ر یسم  یبود 

موضوع براش روشن   نیاحساساتش براش قابل درک نبودند ا  یاز وقت  ست،ین
  اطر خ  نیشد به ا   کیکه به سبحان نزد  ی. اون مدّتادیباهاش کنار ب  شد و نتونست
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که بهشون    یکس  کهن یوابسته، به محض ا  یتیاختلال شخص  یمارهایبود که ب
بدن   از دست  رو  بوده  بشند سر  ایوابسته  دور  د  ک یبه    عیازشون  که  گهینفر 

 . شهیش مو وابسته  کنهیعادت م  هیآدم خوب  کنهیو حس م  کنهیبهشون لطف م

اون  قیلا کردم یحس م ییهاوقت کیبود که   ادیز  یبه قدر رداتشیرمان ا نیا
هام تا خودم هم از نوشته سمیبتونم بهتر بنو  ندهیدر آ   دوارم ی! امستین  ژهیتگ و
 باشم. یراض

 تلخ رمان ناراحتتون نکنه.   انیپا دوارم ی در آخر ام و
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